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Umesto 
predgovora

Ova knjiga se nastavlja tačno tamo gde se knjiga Fra-
jer sa susednog groba završava. Ako knjigu niste pročitali 
– ili ste zaboravili o čemu se radi – lako ćete se uključiti 
u priču ako pročitate kratak siže koji sledi. Ako ste samo 
odgledali film Frajer sa susednog groba (Grabben i graven 
bredvid), za svaki slučaj pročitajte i siže – knjiga i film se 
u nekim segmentima razlikuju.

Siže romana 
„Frajer sa susednog groba” 

Tridesetdvogodišnja bibliotekarka Dezire Valin posta-
la je udovica nakon prerane smrti supruga Erjana, čoveka 
s kojim je delila ukus, životni stil i stavove – i brak bez 
strasti. Pomirila se sa usamljeničkim životom i usred-
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sredila se na posao, ali je neizmerno čeznula da postane 
mama. Na groblju upoznaje Benija Sederstrema, farmera 
koji posećuje majčin grob. On takođe, od majčine smrti 
živi sam, pokušavajući da vodi omanju mlečnu farmu, ali 
mu manjka vremena i novca. Uprkos različitim intereso-
vanjima i pogledima na život („Nije se baš čulo ono klik. 
Osećaj je više bio kao kada se slučajno osloniš na elek-
tričnu ogradu”, kaže Beni), zaljubljuju se jedno u drugo, 
ali imaju problema u usaglašavanju svojih svakodnevnih 
navika. Beni se plaši da ne postane matori neženja i želi 
ženu koja će mu pomoći u kućnim poslovima i van kuće. 
Dezire ne misli da je ona taj tip žene i nije spremna da 
se odrekne svega što joj je bitno i preseli se na imanje 
Rengorden. Zbog toga prekidaju vezu i oboje upadaju u 
depresiju. Dezire počinje da se viđa s istoričarem Ander-
som, ali ubrzo shvata da je u tu vezu ušla zbog njegovog 
sinčića. Beni se nakon nekog vremena upušta u vezu sa 
Anitom, medicinskom sestrom koja mu pruža sve ono 
što je mislio da mu je potrebno, pomoć u kući i u štali. 
Ali ne može da se zaljubi u nju „kao što ne može iznenada 
da počne da pevuši operske arije”.

Na kraju knjige – ali ne i filma – Dezire shvata da želi da 
ima dete, čak i ako odluči da živi sama i dolazi na ideju da 
zamoli Benija da bude otac njenog deteta, premda neće ži-
veti zajedno. On se sa tim složi, uz napomenu da nema na-
meru da svu brigu o detetu prepusti njoj, ako uopšte bude 
bilo deteta („Ti bi od mog malog napravila nekog tužnog 
malog docenta za izumrle jezike!”). Dogovore se da poku-
šaju tri puta, baš kao u bajkama. Kada Dezire bude dobila 
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odgovor na test trudnoće, doneće zajedničku odluku: ako 
nije trudna, više neće imati nikakvog kontakta, ali ako je-
ste trudna – pa, o tome će razmišljati tada. Kraj knjige je 
otvoren – ne znamo da li je Dezire ostala trudna.

Ostale informacije

Benijeve komšije su Bengt-Jeran i Violet.
Dezirina najbolja drugarica Merta živi s čovekom 

koji je u kolicima.
Beni Dezire zove Račić, „tanki oklop, bleda i sklupča-

na oko svojih mekih delova”.



Godina prva

MESTIMIČNO 
OBLAČNO
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1

Beni

Prava je sreća što sam nabio nos u stepenice kad sam lepr-
šajući napustio Dezirin stan one večeri. Skliznuo sam niz ne-
koliko stepenika, zakačio laktom okno lifta i – bestraga! – na 
odmorištu se srušio na koleno, s nogom iskrivljenom pod ču-
dnim uglom. Učinilo mi se da sam čuo kako je kvrcnulo.

Otvorila su se vrata stana ispod Dezirinog i pojavio se či-
kica u bademantilu koji je sumnjičavo osmatrao stepenište. 
A ja sam klečao s tako nesnosnim bolovima da sam morao 
da se ugrizem za usnu da ne bih zaječao, pa sam se, da bih ga 
umirio i pokazao mu da nisam opasan po opštu bezbednost, 
dostojanstveno naklonio u njegovom pravcu. Smotanko Beni. 
Zalupio je vrata i čuo sam kako je navukao rajber. Mora da je 
pomislio da pripadam nekoj čudnoj sekti, nekoj vrsti mangu-
pastih Jehovinih svedoka koji, održe službu pre nego što po-
kušaju da vrbuju sledbenike, na stepeništu. Bože me sačuvaj! 

Da li ste nekada pokušali da vozite auto jednom nogom, 
skroz ispruženom, dok drugom pokušavate da se pobrinete 
za kvačilo, gas i kočnicu? Auto je odskakutao kući kao zec.

Ali, kao što sam rekao, bila je to sreća u nesreći. Noga me 
je čitavog narednog dana toliko bolela da nisam mogao da 
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razmišljam ni o čemu drugome. Da sam pokušao, izazvao bih 
kratak spoj u glavi od silnih zamršenih misli. Dezire opet. Sva 
ona stara osećanja koja su mi razarala utrobu. Anita. Ona je, 
hvala bogu, spavala kada sam stigao kući i kada sam ujutru 
odšepao do štale. Nisam smeo čak ni da pogledam u njeno 
pletivo na kuhinjskoj klupi dok sam srkao instant kafu spre-
mljenu od tople vode iz česme, napeto žureći da što pre šmu-
gnem kako ne bih morao da je gledam u oči.

A onda muža krava sa ispruženom nogom i kolenom veliči-
ne rukometne lopte, toplim i pulsirajućim. Hramao sam nao-
kolo tražeći tronožac za mužu i elastičnu utegu koja se pričvrsti 
za struk, koju skoro nikada ne koristim. Toliko je dugo nisam 
koristio da sam zaboravio kako da pronađem ravnotežu i sru-
šio sam se u kanal za izđubravanje i opet udario bolni lakat. 
Ležao sam tako u balezi i kezio se, naglas rekao da mi tako i 
treba, kad sam takav serator. Pomislio sam kako će se Dezire 
zabaviti dok joj budem pričao o ovome. Bio sam toliko srećan 
da me je bilo stid.

Doduše, nisam uspeo mnogo toga da ispričam. Nije bilo 
prilike za ćaskanje i priče. Prvo mi je raspoloženje palo kad 
sam uveče pokušao da zbrišem iz kuće i lagao Anitu, koja je 
upravo spremila za večeru dimljenu kobasicu i krompir sa 
mirođijom, baš ono što najviše volim. Katalog iz zlatare je bio 
na klupi i mogu se opkladiti da to nije bila čista slučajnost, 
ali sam se pretvarao da ga ne vidim. Imao sam utisak da me 
posmatra pažljivije nego inače, pa sam trabunjao o tome kako 
sam se sapleo o stog sena i slomio koleno, i kukao sam kako 
me boli. Serator koji švrlja sa strane a traži utehu. Ali uvek 
upali, medicinska sestra u njoj stupila je na scenu i znalački 
mi ispipala koleno, učvrstila ga zavojem i rekla mi da je to 
samo blago uganuće.
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Skoro sam se ugušio kad sam promrmljao da Bergrenu, 
farmeru iz susednog sela, treba pomoć u popunjavanju EU 
formulara, pa sam se odgegao do automobila i izjurio iz dvo-
rišta, i tek posle nekog vremena sam se setio da Bergren živi 
na drugoj strani, tako da ću, za slučaj da je Anita gledala kroz 
prozor, morati da pripremim odgovore na neka pitanja.

Baš me briga – morao sam da odem, jer ja sam čovek 
sa misijom. Čoveče, superheroj! Jedan od onih što doleću 
s čudesnim moćima i malim račićima daruju bebe! Fale mi 
samo mantil i triko. I logotip na grudima... Možda, ogro-
mna sperma?

Razmišljao sam nakratko da li bi trebalo da se osećam 
iskorišćenim. Zar to nije seksualno nasilje, zgrabiti tako biv-
šeg ljubavnika i iskoristiti ga kad ti padne na pamet da želiš 
decu? Možda je trebalo da dignem nos i kažem joj da otvori 
račun u banci sperme?

Ih, dobro sam znao da ovo ne bih mogao da propustim, 
sve i da moram da skakućem celim putem do grada na ovoj 
ćopavoj nozi. A deca nisu neka nova igračka koju je Dezire iz-
mislila. Jedino što me je sprečavalo da glasno pevam Hosanu 
u automobilu bila je mala sumnja da ona želi samo te vragola-
ne sa repićima, a ne mene. Naravno da sam sve sumnje bacio 
u bunar i poklopio ga stegom sa zavrtnjem. Možda nikad i 
neću morati da objašnjavam ništa Aniti. Jebi ga, možda sam 
se našao u blizini zelenog kriptonita pa su mi se svi spermići 
sparušili? Ili u blizini pesticida ili nekog drugog poljoprivre-
dnog otrova? A šta onda Dezire da radi sa mnom?

Plakala je nakon što smo opet vodili ljubav i rekla mi je da 
ne želi više da me viđa jer će opet početi da čezne za mnom. Za 
mnom? Opet? U tom trenutku sam bio toliko zbunjen da sam 
samo izustio aha i nestao iz njenog stana, tražeći put do kuće sa 
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užasnom glavoboljom. Ali sam i naredne večeri otišao kod nje. 
Rekli smo tri pokušaja. A čak i da ona to ne želi, odlučio sam 
da je barem pitam šta je mislila pod onim „opet”.

Međutim, treće večeri nije bila u kući. Ili mi bar nije otvo-
rila vrata.
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2

Dezire

Probudila sam se s Benijevim mirisom na jastuku. U osnovi 
sapun sa primesama sena, motornog ulja, kafe i – balege kao 
završnom mirisnom notom, kao što govore u reklamama za 
parfeme.

Taj dan je bio tako čudan! Kao da sam iskoračila iz svog 
života i stala malo u stranu, sve moje misli bile su samo škrabo-
tine na marginama, bekstvo od svog ispravnog, predvidljivog i 
veoma prijatnog života.

Zato što je tako i bilo. Morala sam da postanem ravnodušna, 
da se ukočim usred koraka, sve dok se ova ogromna stvar ne 
završi. Ako ostanemo trudni, moraćemo sve da preispitamo, 
da ponovo iscrtamo mapu. A ako ne ostanemo trudni, onda 
će sve biti business as usual1 i ništa značajno se neće dogoditi. 

Nisam se ovako osećala još od kad sam bila mala, kada mi 
je tetka Ana-Lisa pretila da deca koja psuju mogu da završe u 
domu za nezbrinutu decu. Tih dana sam upravo dobila dru-
garicu u susednoj kući koja se zvala Agneta. Ona bi ponekad 
rekla go’njivo govno i rukavom obrisala dugačke sline koje su 
joj visile iz nosa, a ja sam joj se neizmerno divila i htela sam 

1 Sve po starom (engl.) – Prim. prev.
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da budem kao ona. Da je tata saznao da sam izgovarala sve te 
ružne reči i psovke, odvezao bi me do neke ogromne kuće sa 
mnoštvom dece i zlim tetama i ostavio tamo. U takvim situaci-
jama bih iskoračila iz svog života i bila u pripravnosti nekoliko 
dana. Ne bih se igrala novom lutkom da mi posle ne bi previ-
še nedostajala. Ne bih pričala da mi slučajno ne izleti psovka. 
Pospremila bih sto i prala bih zube dugo, dugo, da bih udovo-
ljila drugima. Tetka Ana-Lisa je govorila mami: razmazila si 
ono dete, ali, srećom, trebalo je samo da se neko ko joj ne titra 
pobrine za nju. Pod tim je mislila na sebe samu. Onda bi ona 
otputovala kući i sve bi bilo po starom, i ja bih govorila go’njivo 
govno iz sve snage, ali samo u Agnetinoj kući.

Moj stan odjednom kao da više nije bio samo moj. U po-
četku bih mogla da držim mali beli krevetac u spavaćoj sobi i 
da postavim sto za presvlačenje na kadu, ali onda bih morala 
da ispraznim radnu sobu i pretvorim je u dečju sobu. A pre 
neki dan na poslu, Lilian je pitala da li je neko zainteresovan 
za njen bračni krevet. Ona i njen muž planiraju da imaju za-
sebne sobe kad se najstarije dete iseli. Taj krevet bi mogao da 
stane u moju spavaću sobu, pošto je samo metar i po širok a 
Beni bi mogao...

Ili će to možda biti ona sobica sa kosim zidovima u pot-
krovlju Rengordena? Mogla bi da se lepo sredi, nalazi se od-
mah do Benijeve spavaće sobe, one sa zavesama kao balskim 
haljinama, samo, da li je ta soba hladna ili postoji toplotna 
izolacija? I otkud nam pare za moj auto?

Doduše, u Benijevoj sobi spava druga žena. Je l’ sinoć 
otišao direktno njoj u krevet? Zamisli da nas dve stojimo u 
istom redu u apoteci i kupujemo test za utvrđivanje trudnoće, 
a onda odlazimo svaka na svoju stranu i gubimo dah od izne-
nađenja nad svojim pozitivnim rezultatima?
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Tu sam stavila gvozdeni poklopac na misli koje su brujale 
kao u košnici i na svoje planove i postavila se na Hold.2 Stand 
by.3 Bez planova dok ne budem imala rezultate testa u rukama. 
I bez ikakvih misli i planova ako test bude negativan. Tako sam 
ja mislila.

Uopšte nemam nameru da se stidim pred njegovom devoj-
kom bez ikakvog razloga. Naravno da od ovoga ništa neće is-
pasti. Bio je to samo hir usamljene žene koja se savijala pod 
težinom ogromnog, glasnog treštavog biološkog budilnika koji 
je želela da ućutka.

Ceo dan sam samu sebe posmatrala sa strane, protiv svoje 
volje. Nestvaran osećaj: evo je trudna žena, pije sok od naran-
dže, pravilno se hrani i izbegava da nosi teške gomile knjiga. 
Da, to sam radila jer nisam mogla da se oduprem. Uveče, kada 
bih poželela čašu vina uz omlet, gledala bih fascinirano kako 
moja ruka prosipa vino u sudoperu. Kao da je ruku kontrolisa-
la materica, a ne impulsi iz mozga.

A o Beniju... o Beniju uopšte nisam smela ni da razmišljam. 
Čvrsto bih zažmurila i išla dublje, ste penik po stepenik, sve do 
svoje lične unutrašnje sobe svaki put kada bi mi misli krenule u 
tom pravcu, kao na kursu iz autohipnoze. Uprkos tome, on je 
po ceo dan visio pored mene, kao dupla senka u loše podešenoj 
slici na televizoru. Čak mi se pričinilo i da je njegova devojka 
popodne stajala i buljila u mene u biblioteci. Kao da bi me ona 
prepoznala, nikad se i nismo srele licem u lice!

Uveče je opet došao, negde oko osam. Srce mi je pola sata 
tako jako lupalo kao da sam trčala maraton. Delovalo je kao da 
hramlje na jednu nogu, ali nisam mogla ni da ga pitam zašto, 
kao da je bilo isuviše osetljivo čak i da pričamo. Samo smo se 

2 Na čekanju (engl.) – Prim. prev.
3 Hibernacija (engl.) – Prim. prev.
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kezili jedno drugome i otišli direktno u spavaću sobu i nastavili 
sa svojim suludim projektom. Posle sam plakala i rekla mu da 
više ne sme da dolazi, da ne mogu da izdržim, ne želim ponovo 
da se zaljubim, da opet počne da mi nedostaje.

„Nedostajao sam ti?” – pitao je sa iskrenim čuđenjem u glasu.  
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3

Anita

Odmah sam shvatila da se nešto dešava čim je rekao da će 
samo da trkne do grada i nestao kao da mu gori pod nogama. 
A pošto bi uvek promrmljao nešto o tome kuda ide, mora da 
se radilo o nečemu što ne želi da promrmlja, o nečemu u vezi 
s onom uobraženom, Račiću, o kojoj je toliko pričao. Kao da 
je pričom pokušavao da se udalji od nje, da između sebe i nje 
ispreči vazduh.

Nisam progovarala kada bi krenuo da priča o tome kako bi 
ona pozelenela kada bi čistila ispod boksova sa teladi ili kakvog 
su ukusa bili njeni falafeli. Čula sam kako pokušava da ubedi 
sebe da je ona bila sasvim pogrešna osoba za njega i ništa tu 
nisam mogla da dodam, ja je nikadа nisam ni srela. Tada bih 
izvadila pletivo i nakon nekog vremena sve bi mi to ušlo na 
jedno a izašlo na drugo uvo. Dva klot, dva frket, zamena boje, 
vezivanje pozadi i da, da, naravno, mora da je bilo teško, a šta 
misliš o kobasici za večeru? I krompiru s mirođijom? 

Sada se kajem što tada nisam pažljivije slušala. Dobro je što 
bolje poznavati ono protiv čega se boriš. Jer, nakon prošle veče-
ri, ništa više neće biti tako jednostavno kao što je bilo još juče 
prepodne. Tada je mislio da su moje zemičke s marcipanom 
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dobre kao i tetka Elenine i zajedno smo listali katalog iz zlatar-
ske radnje. Belo zlato, tanko, s nekom malom petljom. Prstenje 
ne sme da bude isuviše jako, lako se može desiti da se prsten 
zakači negde na traktoru i ode prst ako prsten ne popusti. A on 
mora da pazi na prste koji su mu ostali. 

Došao je kući u deset uveče. Sedela sam i gledala Antikrun-
da4 na te-veu – bože kakve sve gluposti ljudi skupljaju! Stare 
komode ne smeju čak ni da prefarbaju ili obrade, nego govore 
kako su prekrasne kada su pohabane i dotrajale nakon gene-
racija i generacija upotrebe. Ništa nije rekao, samo je otišao i 
seo za računar i buljio u onaj novi program za hranjenje koji 
nikada nismo koristili. Nije čak ni pipnuo tastaturu.

Otišla sam do njega i pitala ga da li možda želi kafu pred 
spavanje, ali se on samo nasmešio i klimnuo glavom a da nije 
podigao pogled, kao da nije ni čuo šta sam rekla. Tada sam se 
prvi put ozbiljno uplašila, samo mi je nešto kvrcnulo u grudi-
ma i glava me je užasno zabolela. Otišla sam gore i legla, razmi-
šljala sam da, ako bude želeo, neću ni zucnuti da me boli glava, 
uspevalo mi je to i ranije. Ako kažeš da ne želiš zbog nečega, 
glavobolje ili menstruacije ili bilo čega drugog, on te samo po-
tapše po glavi i zaspi, ali posle toga nikako da to sam poželi, 
moraš da pokušaš da ga zainteresuješ sledeći put. Kao da mu je 
svejedno da li toga ima ili nema, bar sa mnom. 

Je l’ treba tako? Ponekad čitam u Vecko-Revyn5 „Kako da 
probudite njegovu želju” i slične članke gde treba popuniti neke 
kvadratiće koji ga opisuju i posle na osnovu rezultata saznate 
šta treba uraditi po tom pitanju. Kako ga treba iznenaditi tako 
što ćete ga povući za gaće dok gleda sportski pregled ili nešto 
slično, i da ližete ovde i onde. Još nisam ništa od toga isprobala, 
deluje tako glupavo, ali sam uvek razmišljala da ću, ako počne 

4 Emisija u kojoj ljudi donose svoje antikvitete koje procenjuju stručnjaci. – Prim. prev.
5 Nedeljnik za žene. – Prim. prev.
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da gubi interesovanje, onda sve to prostudirati i lizati. Račić, 
ona to sigurno radi. Bljak.

Mada, nikad se ne zna sa takvima koji imaju posao kao što 
je njegov. Ponekad samo kaže: pobogu, zar usred žetve, znaš, 
čovek nema snage za to! Ili su se tri krave otelile iste noći. Ili 
je tek oprao rasturač stajnjaka i sve mu i dalje smrdi na stajsko 
đubrivo. Nisam pametna.

Te noći svakako nisam morala ništa da radim, sa glavobo-
ljom ili bez nje. Prošli su sati pre nego što je došao na sprat, do 
tada sam već sve pogasila i ležala u tišini, a on je samo legao 
s rukama ispod glave, ali nije spavao, čula sam po njegovom 
disanju. Na kraju sam zaspala. Zapravo sam bila neverovatno 
umorna pošto sam prethodnog dana radila noćnu smenu i još 
se nisam oporavila. Ujutru je nestao.

Na poslu sam celog dana bila kao na iglama. Ništa nije rekao 
i ništa nije uradio, ali sam osećala da je sve poljuljano. I tako 
sam tog dana nakon posla uradila nešto što sam mnogo puta 
ranije nameravala, ali mi se nikad nije činilo da je to bitno: 
otišla sam u biblioteku da je vidim.

Koliko je to glupo? Nisam znala ni kako izgleda. On nije 
imao njene slike u kući, ali sam jednom virnula u njegov nov-
čanik. Držao je u njemu sliku neke žene na visokim štiklama, 
lepuškaste, s tamnom kosom, u bež kostimu i s malim zlatnim 
listovima u ušima, ali je imala dve duboke bore iznad korena 
nosa, kao da je konstantno na nekog ljuta. Zvao ju je „ona bez-
bojna”. Ali nekako nisam verovala da je to ona.

U tom trenutku je jedna starija žena rekla: „Jesi li videla moj 
katalog, Dezire?” – i ugledala sam jednu bledu devojku koja 
je sedela za informativnim pultom i zurila ispred sebe. I nije 
odgovarala.

Smeškala se u sebi. I opet mi je nešto kvrcnulo u grudima i 
pomislila sam da je gotovo.
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4 

Dezire

Negativan. Test na trudnoću je bio negativan.
Nisam videla Benija od one večeri kad sam plakala u njego-

vom naručju i rekla mu da nemam snage da ga ponovo vidim. 
Sledeće večeri mi je pozvonio na vrata – mislim da je to bio on 
– ali sam ja samo sedela u mraku grleći indijski jastuk koji sam 
dobila od njega u vreme kada je smatrao da moja dnevna soba 
deluje bezbojno kao čekaonica na bolničkom odeljenju. Zvo-
nio je i zvonio, a ja sam pustila suze da teku i nisam otvarala 
vrata. Pojavile su se fleke od soli na osetljivoj svetloplavoj svili. 

Ipak, mislim da sam sve vreme, negde u malom mozgu, mi-
slila da ću kasnije objasniti Beniju zašto nisam otvorila, jednom 
kad opet budemo bili zajedno. Kad budemo sedeli jedno preko 
puta drugog u kafiću biblioteke i ozbiljnog lica odlučivali kako 
ćemo dalje sa ovom trudnoćom. Kako ćemo živeti, kako ćemo 
rešiti problem njegove nevenčane supruge, da li ćemo poče-
ti da živimo zajedno pre porođaja, da li uopšte da počinjemo 
da živimo zajedno. Da li da uradimo amniocentezu... Duboko 
u sebi bila sam toliko čvrsto ubeđena da će se taj razgovor u 
kafiću biblioteke stvarno dogoditi da sam doživela užasan šok 
kada sam videla rezultat. Pa već sam imala jutarnje mučnine, 
dođavola! Lažna trudnoća kao kod dvogodišnje kuje.



23

Negativan. Test je bio negativan. Nisam bila zaista emotivno 
pripremljena na to, iako sam samoj sebi svakog jutra kao man-
tru ponavljala „ako je test negativan, onda ću sebi priuštiti ne-
delju dana na Azurnoj obali pre nego što odlučim šta ću dalje 
sa svojom čežnjom za detetom...”

Trtlja, samo trtlja, glupava Dezire, ne može nikog da prevari 
osim same sebe... Ma koliko kataloga putničkih agencija slaga-
la na noćnom stočiću. 

Jer sada sam zaista prokockala priliku. Pre nego što mi je 
pala na pamet ova sumanuta ideja da zamolim Benija da mi 
pomogne da zatrudnim, skoro da sam ga prebolela. Ne baš 
prebolela, ali smetnula s uma. Ništa nije nestalo, sve je i dalje 
bilo tu, ali sam ja nastavila dalje, videla sam kako se otvaraju 
nova vrata, osetila nove mirise u vazduhu. Beni je bio deo moje 
prošlosti, i to ne njen najgori deo.

Život mi je bio vrlo zanimljiv, mogla sam da se posvetim 
poslu koji sam volela, ali sam mogla i da probam da se okre-
nem roditeljstvu i ja sam izabrala to, kao prvo. Osećala sam 
se toplom i punom života, kao nedavno uzorana oranica puna 
korisnih mikroba u iščekivanju sejača. Tačno, mogla sam da 
odem u kliniku u Dansku. U najgorem slučaju, mogla sam da 
visim u nekom baru i pričom se približim nekom ne tako od-
bojnom sejaču. Međutim, nakon besane noći tokom koje sam 
sanjala kako Beni, smešeći se, prelazi preko oranice i baca seme 
– seme koje je vadio iz ogromne kese za kokice – znala sam 
instiktivno da je Beni moj sejač. Pa sam ga pozvala. Naivna kao 
tinejdžerka, sa iskustvom pokupljenim iz kolumni sa savetima 
iz ženskih magazina. 

Trebalo je da shvatim šta rizikujem. Odjednom sam ažuri-
rala bolnu prošlost u sadašnjost. Vratio se u moj život, sa onom 
trolovskom kosom, mirisom, svojim govorom i humorom. 
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Kako da ga ikada opet ostavim i vratim ga polovnog, premda 
samo malo korišćenog, ženi koja polaže više prava na njega, 
pošto mu je pružila upravo ono što želi? 

Zašto se to nisam zapitala pre nego što sam zažmurila i skočila?
Jer sad je prekasno. Sada samo treba da obavim jedan tele-

fonski razgovor i kažem mu da ničeg nema i ćao, ćao i srećno u 
životu. I opet će se pojaviti ona praznina koja me prati. Koju će 
biti još teže ispuniti nego prošlog puta, pošto sada znam kako 
je posebno sa Benijem, kako mi je teško bilo da nađem drugog 
Significant Other.6 

Prokleta krv, đavolski prokleta, glupava Dezire sa svojom 
čežnjom za detetom, Dezire koju ne bi smeli pustiti ni blizu 
deteta u radijusu od deset metara pošto je emotivno zaostala. 
Razume se u svoj emotivni život koliko gluv čovek u poj ptica.

Tako ti i treba Dezire, a sada možeš da prestaneš da se igraš 
ljudskim životima! A sva ona pitanja koja niste ni približno re-
šili prošlog puta, kada ste još imali vremena – kako ćeš se ti 
nositi s njima ovog puta? Šta si mislila da njegova nevenča-
na supruga treba da radi, da li si joj isplanirala neki prigodan 
oproštajni poklon, neku keramičku činiju?

Istina je da uopšte nisam razmišljala. Koliko sam samo često 
čula ogorčene žene čiji su muževi u krizi srednjih godina kako 
sikću da muškarci razmišljaju pogrešnom glavom... A ja sam 
razmišljala matericom. Na mesto, prijateljice stara, navikni se 
na činjenicu da ostaješ prazna i provodiš ostatak svog mono-
tonog života tako što ćeš jednom mesečno samo da ispljuneš 
poneki litar krvi. Ode Dezire da telefonira.

Njegov broj telefona još znam napamet.

6 Partner ili neko poseban (engl.) – Prim. prev. 
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5

Beni

Pozvala je u štalu tokom jutarnje muže. Anita tada nikada 
nije sa mnom, ili je na poslu ili pokušava da odspava nakon 
noćne smene.

„Ne znam kako ovo da ti kažem”,  rekla je.
„Pričaj”, rekao sam promuklo. Dečak ili devojčica? – razmi-

šljao sam.
„Pa. Nema ničega. Slobodan si.” Zaćutala je.
„Kako ničega?” –  pitao sam. Mozak mi je zastao. Već sam 

počeo krišom da posmatram ćaletov stari strug, da njime pra-
vim ugaone stubove za kolevku. „Je l’ test nije bio ispravan? Ili 
pokušavaš da me se rešiš a ti da pobegneš sa detetom i da ga 
zadržiš samo za sebe?”

„Je l’ ti ne čuješ šta pričam?” –  pitala je glasom koji odaje 
da je na ivici suza, to uvek osetim. „Nema ničega! Test je nega-
tivan!”

„Ničega? Baš... ničeg?” – pitao sam glupavo.
Frknula je, ali je brzo odgovorila.
„Znači: nema deteta! Ali možeš da računaš na leglo štenadi 

tamo negde u aprilu!”
„Slušaj me, Dezire”, rekao sam i pustio da tišina ispuni 

telefonsku slušalicu. „Je l’ čuješ?”
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„Šta?”
„Ne smejem se”, rekao sam.
„Znam. Ni ja se ne smejem.”
Zaćutali smo na trenutak.
„Je l’ ništa ne može da se učini?” –  pitao sam. Lukavo, kao 

i uvek.
Kratko se nasmejala, i dalje plačnim glasom. „Šta predla-

žeš?” – pitala je. „Ne može čovek da se žali na test za utvrđiva-
nje trudnoće, ako si na to mislio!”

„Može opet da se pokuša.”
Tišina.
„Rekao sam...”
„Čula sam šta si rekao.”
Opet tišina u telefonu. Oko mene se dizala galama krava. 

Uspeo sam da nahranim tek polovinu krava, koje su jele svo-
je porcije i osećale da nešto nedostaje, dok su ostale bile vrlo 
nezadovoljne. One koje su se tek otelile, sa tvrdim vimenima, 
urlikale su najjače.

„Dezire, moram da...”
„Ti si raskinuo”, rekla je tankim i suvoparnim glasom.
„Gluposti!” – odbrusio sam. „Ti nisi htela da se potrudiš! I 

to dobro znaš! Ja sam samo doneo konačnu odluku!”
„A kako si ti bio spreman da se potrudiš?”
Dobro pitanje. Rekla je još nešto, ali je 575 Džesi tako glasno 

mukala da ništa nisam čuo.
„Ne može ovako!” – vikao sam. „Pozvaću te kada se vratim 

unutra!”
Najverovatnije je rekla nešto što nisam uspeo da čujem. 

Spustio sam slušalicu i bacio se na mužu. Krave su bile tako 
nervozne i smetene da me je jedna šutnula, papkom je ošinula 
u stranu. To moje krave nikada ne rade, pa nisam bio spreman 
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na to. Šut me je pogodio u koleno, ne ono bolno, već u drugo. 
Noge su mi popustile i po drugi put za kratko vreme upao sam 
u kanal za izđubravanje. Da nisu pokušavale nešto da mi kažu? 
Beni, pokvarenjače jedan?

Čim sam završio, ušao sam u kuću i sprao sa sebe najgoru 
prljavštinu, a onda sam je pozvao. Nije se javljala pa sam po-
zvao informacije u biblioteci. Tamo se javila.

„Opet ja. Sad mogu da pričam”, rekao sam.
„Ali ja ne mogu!” – prošištala je. A onda glasno: „Da li ste 

proverili u referentnoj biblioteci?”
Bestraga. Evo nas kako najzad pokušavamo da ponovo po-

krenemo nešto vrlo krhko, a odmah se pojavljuju krave i pose-
tioci biblioteke i mešaju se u naše odnose. Zar nije tako, zapra-
vo, bilo i poslednji put?

„Strašno si mi nedostajala!” – izletelo mi je.
„Spusti slušalicu! Zovem te za par minuta.”
Čekao sam i lupkao prstima po cvetnoj plavoj mušemi koju 

je Anita kupila za moj stari rasklimatani kuhinjski sto. A onda 
je opet nazvala. Zvuk je dolazio kao iz bačve i zvučalo je kao da 
neko u pozadini pušta vodu u toaletu.

„Gde si me odvela?”
„Zovem te s mobilnog. Iz ženskog ve-cea u biblioteci.” Zvu-

čala je pomalo postiđeno.
„Zar moramo da se krijemo na takvom mestu?” – kezio 

sam se.
„Priznaj da te vodim na nova mesta. Širim ti vidike.”
„Istina. To si često radila.”
„Ti isto.”
Opet tišina.
„Ne mogu opet da te pustim!” – rekao sam na kraju. „Pro-

daću ove proklete krave u kebab i doći ću da živim u tom tvom 
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bolničkom odeljenju od stana. Možeš da me čuvaš kao ljubim-
ca, ne lajem i ne prljam tepihe. Samo mi s vremena na vreme 
sipaj malo čorbe od sočiva u činiju!”

„Slušaj, Beni!” – rekla je Dezire i ućutala. „Jesi li čuo? Nisam 
se smejala.”

„Pa kaži ti nešto! Ozbiljan sam, ne mogu ni da pomislim da 
te opet izgubim!”

„Znam. Već dve nedelje se šunjaš oko mene i uznemiravaš 
me, Beni. Ni ja ne mogu da se rešim tebe. Ali ne mislim... Do-
đavola, ide neko!”

„Samo što smo izgubili bebu!” – viknuo sam očajno, ali je 
ona spustila slušalicu.

Reći ću Aniti da večeras moram na sastanak zadrugara.   
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6

Dezire

Zaljubljenim ljudima IQ padne na otprilike 72, to je moja 
teorija. Dovoljno visok da mogu sami da odu u ve-ce i da ih ne 
uhapsi policija dok tumaraju gradom, ali suviše nizak da bi se 
moglo verovati njihovom sudu.

Beni i ja smo nekako uspeli da ubedimo jedno drugo, a i 
sebe same, u to da ćemo se viđati još tri večeri, samo tri veče-
ri, u pravo vreme u mesecu! Najverovatnije sam prošlog puta 
pogrešno izračunala dane u mesecu, tako da nismo ni imali 
poštenu šansu! A posle toga, ako ništa ne ispadne više se nikada 
nećemo videti!

Kad je trebalo da ode, poslednje od tri bonus večeri, zakačili 
smo se jedno za drugo kao da neko od nas kreće u rat. Oseti-
la sam kako mi teku suze i, kada sam stavila dlan na Benijev 
obraz, osetila sam da je i on vlažan.

„Veliki snažni paoru, ti plačeš?” – pitala sam.
„To je samo kondenzacija”, šmrcao je.
Niko od nas nije računao na to da ćemo uopšte moći da za-

trudnimo. Bio je to samo način da prevarimo sebe, da krišom 
ukrademo još tri dodatne noći ne bismo li lakše ostavili svoju 
haotičnu, nemoguću vezu iza sebe. Nikada do tada nisam toli-
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ko uživala u seksu, nikada se nisam osećala bliže nekom – ali, 
možda je tako bilo zato što sam osećala da nema nastavka? Da 
je to beskrajno tužan oproštaj, oproštaj koji je naša veza za-
služila, ali ga nikada nije dobila. Možda je i on isto to osećao, 
jer nijedno od nas dvoje nije u tih nekoliko dana ni pomenulo 
nastavak. Skoro da nismo izustili ni reči.

„Nova slika, zar ne?”
„Mmmm. Kako si povredio nogu?”
„Bolje da ne znaš.”
U tišini smo otišli do moje spavaće sobe, u tišini smo vodili 

ljubav satima, i u tišini smo se zagrlili na vratima kada je treba-
lo da ode. Šta je trebalo da kažemo? Stvarno nisam htela ništa 
da znam o njegovom novom životu, njegovoj novoj devojci, a 
mislim da ni on nije hteo da mi priča o tome niti da sazna nešto 
o mom životu.

Tri večeri mogu biti neobično dug period. Prvo veče misliš 
da si bogat, imaš još toliko mnogo. Drugo veče misliš „Bar nije 
poslednje veče”. Treće veče si toliko zauzet uživanjem u svakom 
trenutku da ti deluje beskrajno dugo.

Te večeri smo bar razmenili nekoliko reči. Dok smo čvrsto 
stiskali ruku jedno drugom, ponavljali smo obećanje da se više 
nikad nećemo videti ako rezultat bude negativan. I obećali smo 
jedno drugom na smešno detinjast način da ćemo poljubiti 
slušalicu kada se budemo oprostili nakon tog razgovora zami-
šljajući usne onog drugog. Poslednji poljubac. Zatim smo brzo 
rekli da ako, ako – onda ćemo o tome tada.

Primećujete? Ne zvuči kao da smo uopšte očekivali da po-
stanemo roditelji! Razumem parove koji jure u klinike za leče-
nje steriliteta čim odluče da skinu kondom i ne uspeju iz prvog 
pokušaja. Pre nego što ostaneš trudna, onda si nekako mnogo 
netrudna – a možda nikad i ne ostaneš u drugom stanju.
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Razmišljala sam o svemu što su mi prijatelji, sa decom ili 
bez njih, pričali o tome kako je komplikovano dobiti dete kada 
se bližiš srednjem dobu. Nije to samo ubacivanje novčića u au-
tomat – tu su temperaturne krivulje, pa dubljenje na glavi i ko 
će ga znati šta još. Ponekad bih pomislila da su sastanci sa Be-
nijem koje sam impulsivno pokrenula možda samo podsvesan 
pokušaj da ućutkam svoje telo i nemilosrdno bučan biološki 
sat: Vidiš? Evo, dajem sve od sebe! Ako ni sada ništa ne ispad-
ne, onda nije moja greška, onda s tobom nešto nije u redu!

A razmišljanjem o detetu na duge staze nisam imala vreme-
na da se bavim. Nakon prva tri bezuspešna pokušaja, počela 
sam da planiram preseljenje u Geteborg, odakle sam dobila 
ponudu za posao. To bi moglo da bude interesantno, oni imaju 
plan pokretanje dečjeg muzeja bajki sa sopstvenim bioskopom. 
Dozvolila sam idejama da bujaju. Može da se napravi pećina 
pripovedanja, sa bakljama i magičnim osvetljenjem gde bi do-
bri pripovedači mogli da pričaju bajke i priče. Može da se orga-
nizuje dečji filmski festival sa istim propratnim elementima, 
kao i filmski festival za odrasle, sa nagradama i predavanjima, 
žurkama i premijerama, ali za dečji uzrast. Išla sam na internet 
i gledala stanove u Geteborgu koje bih mogla sebi da priuštim.

Onda je počeo da me muči gastritis, moja stara boljka. Stal-
no sam osećala neku mučninu, najviše od kafe i dima cigareta. 
Svi mirisi su bili jači nego inače. Bila sam umorna i nikakva, i 
mogla sam da spavam deset sati u cugu. Grudi su mi narasle 
i imala sam osećaj da nosim dve ogromne bolne dinje. Men-
struacija mi je kasnila i to sam protumačila kao tipičan znak 
da moje psihičko stanje utiče na celokupan menstrualni ciklus 
– kad je čovek toliko preokupiran svojom plodnošću, te stvari 
se dešavaju.

Onda sam se odvukla do apoteke i opet kupila test.
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Pozitivan? Zurila sam u onu tračicu. I sećam se da je moja 
prva zbunjena misao bila: „Ali, ko će sad da organizuje pećinu 
bajki u Geteborgu?”
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7

Beni

Truljenje papaka kod 416 Rozamunde! Nijedna moja krava 
već duže vreme nije imala truljenje papaka, uvek sam pazio 
da ih redovno orezujem. Ali poslednjih nekoliko nedelja sam 
mnogo toga zanemario na farmi, zaboravio sam da naručim 
svežu slamu pa sam nekoliko dana morao da prostirem buđa-
vu, zaboravio sam da obavim kontrolu estrusa, pa nisam na 
vreme organizovao osemenjavanje dveju najboljih mlečnih 
krava. Tumarao sam naokolo i čekao poziv od Dezire. Možda 
poslednji poziv...

Nije da sam očekivao da će me pozvati i reći da ću posta-
ti ponosni otac. Ne ovog puta. Shvatio sam da je to maltene 
nemoguće posle samo nekoliko pokušaja. Za mene koji nisam 
uspeo da pogodim ni sedam tačnih na sportskoj prognozi!

Ne, vukao sam se po farmi i mozgao šta dalje. Nekih dana 
bih se samo smucao i razmišljao kako da je nateram da me opet 
primi nazad. Znači mene, a ne prokletog rasplodnog bika ko-
jim me je smatrala! A drugih dana, kada bih video Anitu kako 
sedi i lista katalog iz zlatare a onda ga postiđeno zatvara kada ja 
uđem, pomislio bih da sam idiot što uopšte pomišljam da idem 
unazad putem koji sam sâm izabrao. Bilo je gore nego kretati se 
u rikverc kroz kapijicu dvoosovinskim vozilom. 
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A onda me je pozvala, i to u štalu. Mislio sam da je veterinar 
koga čekam već satima i ljutito sam dreknuo u slušalicu: „Da?!”

„Da” , rekla je Dezire. Samo to. Da.
„Da?”
„Da.”
„Hoćeš da kažeš...”
„Da.”
„Dobro...”
„Dobro?”
„Da...” 
Najverovatnije najgluplji razgovor koji smo ikada vodili, ali 

šta je kog vraga trebalo da kažem?! Glava mi je bila prazna. 
Dvoosovinsko vozilo. 

„Mogu bar da budem srećna što nisi rekao ’znači, tako’”, fr-
knula je Dezire. Onda mi je spustila slušalicu. Spustila mi je 
slušalicu!

Buljio sam u slušalicu. Znači, tako? Zar je mislila da me nije 
briga? Pozvao sam je. Nije se javljala. Uf, sigurno je na poslu. 
Koji li beše broj biblioteke? Prevrtao sam po kutijama u mleka-
ri tražeći telefonski imenik kad je telefon opet zazvonio.

„Pa, nemoj tako da mi spuštaš slušalicu! Valjda ti je jasno da 
sam se obradovao!” – viknuo sam.

„Šta?” – rekao je veterinar.
I tako je bilo celog dana.
Kamion za prevoz mleka je imao novog vozača koji je kre-

nuo pogrešnim putem i zakasnio nekoliko sati, pa sam morao 
da pomerim večernju mužu ili da rizikujem da prepunim ci-
sternu, i dok sam zvao mlekaru i raspravljao se sa njima, došao 
je neki arogantni prostak sa kariranim kačketom i obavestio 
me da je upao u jarak nekoliko kilometara odatle, i da ja koji 
„verovatno” imam traktor, treba da odem da ga izvučem na 
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put, i to što pre pošto ima zakazan sastanak. I pre nego što sam 
uspeo da mu odgovorim, pozvali su iz poreske i napomenuli 
da sam pogrešno popunio jedan formular, te da je podrška EU 
koju očekujem ne samo ugrožena već na granici kažnjivog. I 
dok sam se sa njima prepirao, onaj čovek je stajao u hodniku, 
lupkao prstima i šištao: „Dakle, šta si odlučio?”

U tom trenutku je Anita stigla kući. Istog momenta je shva-
tila o čemu se radi, otela mi slušalicu iz ruku i rekla poreskoj 
upravi: „Javićemo vam se kada proverimo podatke.” Pristavi-
la je kafu za onog kretena i preko ramena me obavestila da je 
kamion za prevoz mleka na putu, jer ga je obišla kod Lund-
grenove krivine. Odvukao sam se u štalu da izgrdim vozača i 
da pomuzem krave, a kada sam se vratio u kuću Anita je već 
izvukla auto onog čoveka traktorom, i čak od njega dobila neke 
važne informacije o obavezama i pravima pri popunjavanju 
komplikovanih formulara, pošto je on izgleda bio pravnik, sva-
kako neki birokrata. Problem sa poreskom rešiće sutra, rekla 
je veselo.

Strovalio sam se na kuhinjsku klupu, prislonio čelo na sto i 
rukama prekrio glavu i uši. Glava mi je pucala. Šta kog đavola 
da radim? Opet nisam stigao da pozovem Dezire, i moram to 
da uradim, odmah sada, a nisam imao vremena ni da razmi-
slim. Jedina stvar koji mi je padala na pamet bila je: Šta bi De-
zire uradila da ona živi ovde i da se upravo vratila s posla? Ona 
bi se iznervirala što muža nije završena na vreme i odjurila bi u 
grad da odgleda neki francuski kultni film...

Onda sam osetio kako mi Anitini jaki palčevi masiraju vrat 
i bol je popustio.

Okrenuo sam se, obujmio njena bedra i počeo da jecam kao 
dete.
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8

Anita

Dobro. Toliko od toga. Preostaje mi samo da spakujem svoj 
život i krenem dalje.

Da mi je neko pre nedelju dana rekao da će se ovako završiti, 
ne bih mu verovala. Mislila bih da to nije moguće. Neće Beni, 
celog života ga poznajem. On ne radi takve stvari. Da ode i 
napravi dete bivšoj devojci, i to namerno? Samo zato što ona to 
želi. Kad je on uopšte imao vremena za to?

„Ali, sigurno si primetila”, cvileo je. „Nije me bilo kući ne-
koliko večeri zaredom! Prošlog meseca, a onda i pretprošle ne-
delje! A ja nikad ne izlazim!”

Muškarci uvek pokušavaju da okrive drugog za svoje greške. 
Nekako nikad nije do njih.

Zvučalo je kao da je u stvari sve moja greška, kako to da 
nisam primetila ništa neuobičajeno? Pa šta, rekao je da ide kod 
Bergrena da popuni neke formulare, pa na sastanak zadrugara 
i još nešto. A neke od tih večeri bile su u vreme kada ja imam 
obuku iz knjigovodstva, tako da se tada ionako ne viđamo.

A čak i da sam pomislila „čudno je što Benija nema već ne-
koliko večeri zaredom”, sigurno ne bih zaključila: „Ma, sigurno 
je otišao da napravi dete nekoj bivšoj devojci!”
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Tako da je, blago rečeno, sve to došlo kao iznenađenje. Sve 
mi je ispričao one stresne večeri kada je kasnio kamion za mle-
ko i kad sam ja traktorom izvukla gospodina Nordeusa. Sećam 
se da sam tada bila dobro raspoložena, delimično zato što sam 
uspela da izvučem auto –  dugo nisam vozila traktor. A deli-
mično i zato što mi je Nordeus dao neke vrlo dobre savete, na 
primer, da se možemo pozvati na posebne izuzetke u paragrafu 
tri istog formulara, piše sve na poleđini, rekao je. I ja bih to ura-
dila da mi Beni uveče nije ispričao sve. A sada se to neće desiti, 
i boli me uvo ako Beni mora da vrati sav novac i povrh toga da 
plati kaznu. Šta se to mene tiče?

Spakovaću svoju malu torbu i pokušaću da nateram Merit, 
devojku kojoj sam izdala stan, da ga napusti. Ne verujem da 
će biti problema da se vratim na puno radno vreme, nemaju 
dovoljno ljudi na odeljenju.

Razgledam kuhinju. Mislim da ću poneti zavese, nije da mi 
trebaju u kuhinjici u mom dvosobnom stanu, ali nisam, do-
đavola, zbog Račića uređivala ovu kuhinju. Ako se ona ikada 
doseli ovde i, naravno, ako uopšte primećuje zavese. Kako se 
samo Beni žalio na to da nije praktična, kako nije sređivala ovo 
ili ono!

I opet je to uradio one večeri. „Ona nikada ne može da bude 
kao ti, Anita. Od nje nikada neću dobiti pomoć kao od tebe!”

Pa šta će ti onda kog vraga ona? – došlo mi je da vrisnem. 
Zašto si morao baš njoj da napraviš dete? Misliš da ja ne želim 
decu, je li?

Međutim, samo je kukao i mleo kako sam ja bila dobra za 
njega, evo sad sam čak učinila da njegova glavobolja nestane... 
Ali, znaš, ona toliko čezne za decom, nije čak ni zahtevala da 
on preuzme neku odgovornost, rekla je da može sama da se 
brine o detetu, ali on ne bi mogao tako da se ponese prema 
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njoj. Naravno da mora da preuzme odgovornost za svoje dete, 
a i želeo bi da mu bude u blizini...

Dobri Beni, Beni koji preuzima odgovornost, i sjajna Račić 
koja ništa ne traži od njega... Htela sam da se ispovraćam na 
oboje. Hoćeš li možda preuzeti odgovornost i za mene, je li, 
Beni, nakon što si me prevario da radim za tebe i brinem o tebi 
skoro godinu dana? I kako to da se ja moram iseliti, ako već 
Račić ne „zahteva” ništa?

Šta ako bih odbila da se iselim? Da mu kažem da mora da 
plati za to dete, ali da sam i ja trudna, i da je onda najpraktični-
je da ja ostanem. Ja, koja ionako ovde živim, i koja mogu da ti 
pomognem na imanju, i ti to znaš! Ako već moraš da preuzmeš 
odgovornost za decu, onda moraš da preuzmeš odgovornost i 
za moju, a njoj valjda ništa ne duguješ? A onda samo treba da 
lažiram spontani pobačaj, ili da prestanem da pijem antibebi 
pilule. Neće valjda da broji do deset uz pomoć prstiju, on čak i 
nema toliko prstiju, a ako i posumnja nešto, biće prekasno.

Ionako sam razmišljala da prestanem da pijem antibebi pi-
lule. Pošto želimo decu, mislila sam. Zajedničku.

Samo pokušavam sebe da prevarim. On nikada nije osećao 
prema meni isto što i prema Račiću. Ja mu služim za druge 
stvari.

Prokleti Beni. Nadam se da će dobiti toliko kazni da će ban-
krotirati. Nadam se da će dobiti zatvor za prevaru.

I kuhinjski sto je moj, kao i ona fotelja u dnevnoj sobi koju 
toliko voli.         
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Dezire

Isto smo to doživeli, Beni i ja. 
Kao da nas je zapravo sudbina sastavila tako što nas je čvrsto 

uhvatila za potiljak i sada moramo da rešavamo sve one stvari 
za koje ranije nismo imali snage.

I mogu da kažem da nije sve išlo baš kao po loju. Onu set-
nu i strasnu (ili sentimentalno naivnu) čežnju koju smo osećali 
kad smo mislili da je sve gotovo, da nikada nećemo biti zajed-
no i da neće biti naših potomaka – to je sve nestalo bez traga. 
Nisam čak mogla ni da se prisetim koliko sam čeznula za njim 
dok sam se po oštrom vetru iz biblioteke vukla kući sa samo 
jednom mišlju u glavi – da spavam.

Spavala sam, spavala i spavala. Zamalo da kažem da sam 
spavala svakog budnog trenutka. Trčala sam kući za vreme ruč-
ka i spavala sa tajmerom na mikrotalasnoj podešenim na dva-
deset minuta. Uspevala sam da se uvučem između dve police 
na točkiće u magacinu biblioteke, naslonim se leđima na zid i 
odremam po petnaest minuta, kad god sam mogla. A kada sam 
spavala, nisam morala da razmišljam.

Beniju je sigurno bilo mnogo gore na više načina. Ispričao 
mi je kako je stalno upadao u kanal za izđubravanje i to je tu-
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mačio kao da više sile pokušavaju da mu poruče kakav je kre-
ten bio, i kakav će i ostati. Jer on je taj koji je morao da se reši 
zavisnosti od Anite, da odustane od prethodnih planova, pre-
krši obećanja i ponaša se loše. 

U tom polupospanom stanju nisam imala snage da saža-
ljevam ni njega ni njegovu devojku, tu nepoznatu tamnokosu 
ženu koju sam jednom videla s odstojanja, koja je, prema Be-
nijevim rečima, bila izuzetno vredna i dobrodušna, čistunica i 
sposobna osoba. Jednom jedinom prilikom kada smo se Beni 
i ja sastali one prve nedelje nakon šokantnih vesti, sedeli smo 
u kafiću biblioteke i on me je gnjavio pričom o tom anđelu na 
farmi, i to toliko da mi je u jednom trenutku došlo da mu za-
lepim kolač pravo u neobrijanu facu. Pričao je o tome kako 
je Anita naučila da vozi traktor, kako je preuzela na sebe da 
kontaktira sa vlastima, koliko su joj dobre kobasice – gospode 
bože! Zar je stvarno mislio da treba to da slušam, tamo usred 
kafića, sa mučninom od mirisa kafe i dima cigareta? 

Uzvrpoljila sam se i nakašljala. Na metar od mene sedele su 
četiri žene i purnjale iza ogoljenog fikusa koji je odvajao deo za 
pušače od nepušača. Beni je zastao za trenutak i lupio me po 
leđima. „Je l’ ti nešto zastalo u grlu?” – pitao me je. „Nego, ho-
ćeš još jedan kolač? Tako ćeš imati visok i dobar nivo masnoće 
u mleku...” Bio je to jedini nagoveštaj tog dana da ćemo postati 
roditelji! Ceo moj projekat bio je ugrožen – da li ću stvarno 
čitavu našu budućnost staviti u ruke čoveka koji je sposoban za 
saosećanje koliko i jednoćelijski organizmi? 

Doduše, pretpostavljam da ga je osećaj krivice terao da toli-
ko davi s Anitinim prednostima. Primetila sam i ranije da mu-
škarci imaju potrebu da hvale žene upravo kad se spremaju da 
ih prevare. Možda osećaju da na taj način ublažuju krivicu. Za 
ženu koja je prevarena to baš i nije neka uteha. „Nisi ti kriva, ti 
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si najbolja cura na svetu...” Ako Beni ikada tako nešto pokuša 
sa mnom, uguraću mu te reči nazad u grlo uz pomoć četke za 
ve-ce šolju a onda ću da mu zategnem kravatu!

(Ne, ne patim od promene raspoloženja! Uživam u tome!)
Još su gori tipovi koji sebe smatraju žrtvama svojih dosad-

nih i/ili zlih žena. Sten je znao da me zove noću i kuka na tele-
fon: „Ali znaš, Birgita me nikad nije razumela!” Na kraju sam 
prasnula: „Ni ja te ne razumem!” – i spustila slušalicu. Da, tada 
je ukinuo fond za moj dečji filmski projekat.

A iskreno rečeno, ni ja ne znam kako bih izašla na kraj sa 
tom situacijom da je, recimo, moja i Andersonova priča dovela 
do nečeg ozbiljnijeg. Kako bih ja to raskinula? Ulepšavanjem, 
kukanjem ili kukavički – ili bih samo pobegla? Svejedno je. 
Onaj koji je ostavljen pati, kako god okreneš. U stvari, treba se 
poneti kao pravi idiot, tako da onaj koga ostaviš može da po-
besni i da te lakše zaboravi. Ili, šta ja znam... Mene su do sada 
ostavili samo uz pomoć smrti, a ja sam čak i tada pobesnela na 
jadnog Erjana.

U svakom slučaju, predložila sam Beniju da bude još grublji 
prema Aniti tako da joj bude drago što je na vreme otkrila ka-
kav je, a zatim da joj da pozamašnu sumu novca kao kompen-
zaciju za sav njen rad. Potpuno idiotski predlog, samo bezazlen 
bezobrazluk – ali bila sam toliko umorna da mi se činilo da bih 
mogla da spustim glavu u pikslu onih pušačica i momentalno 
zaspim.

O, kako sam bila umorna. A kada nisam spavala, bilo mi 
je ili muka ili sam bila besna zbog nečeg, a najčešće i jedno i 
drugo. Osim ako ne bih sedela i tiho šmrcala u nekom uglu. I 
uopšte ne pomaže što znam da su u pitanju hormoni – još više 
pobesnim kad neko pokuša da mi ukaže na to. Bolje ne poku-
šavaj da kontrolišeš moju stvarnost! 


