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Re¢ PORAJMOS (romski: holokaust/srpski: pro-
Zdiraci) je pojam koji oznacava masovno unistava-
nje evropskih Roma po koncentracionim logorima
u vreme nacizma. Ova imenica nema plural, ali
je zato sasvim izvesno da je broj Zrtava bio bar
Sestocifren.






Ne zapisuj nista sto ne Zelis da neko drugi procita.

JEVREJSKA IZREKA
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skar Baranon je sedeo u basti kafea AU24 i ras-

hladivao se jelovnikom. Kafe je bio smesten

direktno ispod njegovog stana u Rue Biot broj
dvadeset Cetiri. Cetrnaestog aprila 1934. godine, sve je
bilo u znaku broja dvadeset Cetiri. Bas tog dana je Oskar
napunio dvadeset Cetiri godine. Iako mlad, proticanje
vremena je poceo da dozivljava kao problem. Brisao
je oroseno celo ve¢ mokrom maramicom i pokusavao
da dovede misli u red, u paralele, kao u nacrtu za svoj
diplomski rad koji je, dan ranije, odbranio s visokom
ocenom.

Oskar se borio sa sobom jer ga je ve¢ nekoliko dana
opsedala misao da zauvek ostane u Parizu, gde je pro-
veo svoje najlepse godine. Dobio je ponudu za posao
u jednom od znacajnijih arhitektonskih biroa, iako je
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takvo radno mesto za mnoge bilo nedostizno. Zapazili
su njegov najnoviji rad na jednom od konkursa i poslali
mu ponudu. Tata Solomon kao da je naslutio o cemu
njegov sin razmislja, pa ga je u poslednje vreme pozi-
vao telefonom i dva puta nedeljno. Nije da Oskar nije
hteo da se vrati kudi, uzeleo se familije i starih prijatelja,
ali u Parizu mu je bio ponuden posao iz snova a tu je
bila i Mari, prema kojoj je osecao ljubav, ¢iju je jac¢inu
ponekad uporedivao s armiranim betonom tadasnjeg
revolucionara nove arhitekture, Sarl-Eduar Zanre-Grija,
poznatijeg kao Le Korbizje. Mari je mozda bila jedina
Parizanka koja je mogla da prati Oskarov balkanski
temperament. Zato mu je toliko i znacila.

Mari ga nije savetovala da prihvati posao ili da se
vrati u rodni grad, samo ga je tih dana upijala svojim
krupnim oc¢ima, ¢ime mu je ve¢ tesku situaciju ¢inila
jo$ tezom. Za razliku od nje, Oskarovi pariski prijatelji
nisu zatvarali usta. Nagovarali su ga da ne propusta tako
dobru priliku za posao i da ostane u Parizu. ,Takva $ansa
ne iskrsava svaki dan®, ponavljali su mu. Uprkos tome,
njega je mucilo ose¢anje odgovornosti prema roditelji-
ma. Nerado je priznavao sebi da bi mozda trebalo da se
povinuje njihovoj zelji i vrati se u rodno Sarajevo iako
je imao predosecanje da bi mu se, na neki nacin, moglo
dogoditi §to i princu Ferdinandu 1914. godine. Naime,
nadvojvodu je austrijska tajna sluzba pred putovanje
upozorila da ni slu¢ajno ne krece u pravcu Sarajeva.
Sli¢no su Oskara savetovali njegovi francuski prijatelji
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aiintuicija mu je nagovestavala da ¢e biti nevolje ako se
vrati. Poslednjih meseci se trudio da uravnotezi zivotne
tasove na vagi, iako je unapred znao gde ¢e prevagnuti.

Oskar je arhitekturu izabrao prakti¢no jo$ kao dete.
Dok su se neka deca po parkovima valjala u prasini i
ratovala drvenim puskama i strelama, a ostala lomi-
la gleznjeve $utirajudi krpenjacu, on je gradio kule od
peska. Cesto se povla¢io da uZiva sam, razbagkaren
u svojoj prostranoj avliji, gde je satima usredsredeno
pravio i kombinovao ¢udnovate gradevine od ostataka
drvene grade iz ¢etkarske radionice svog dede Elijasa.
Uvece bi radoznalo listao francuske magazine o finan-
sijskom poslovanju i ¢asopise iz drugih oblasti koje je
otac donosio kud¢i iz banke. Nije Oskar bio nedrustven,
naprotiv, ali uvek se nekako razlikovao od ostale dece.
Otac je primetio njegovo interesovanje za neimarstvo.
Za dvanaesti rodendan poklonio mu je knjigu o savre-
menoj arhitekturi, zahvaljuju¢i kojoj je sudbinski dosao
u dodir sa Korbizjeom. Ta knjiga ubrzo mu je postala
omiljena lektira. Cuvao ju je kao $to Jevrejin ¢uva Tal-
mud i Sulhan aruh, a hri$¢anin Bibliju. Svakodnevno ju
je nosio u $kolu, zajedno sa obaveznim udzbenicima.
Uopste se od nje nije odvajao.

Pomenutog cetrnaestog aprila 1934, Oskar je svoju
omiljenu knjigu listao s posebnom paznjom. Uporedi-
vao je Korbizjeov prvi projekat, Dom Ino iz 1914. godi-
ne, sa projektom iz perioda 1929-32, Vilom Savoja u
Poisi, o kojem je pisalo u najnovijem c¢asopisu o estetici
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koji mu je bio pod rukom. Zagledao je ve¢ znane foto-
grafije kao da ih tog ¢asa prvi put posmatra. Pomislio
je kako bi, kad bi ta knjiga progovorila, veoma voleo da
porazgovara s njom o tim ¢udnim zdanjima koja su leb-
dela u vazduhu kao svemirske, bele lade. I da joj zahvali
$to je bila uz njega i verno i strpljivo ga podrzavala u
ostvarivanju zivotnog sna.

Oskar je ipak morao da odustane od svog sna, kada
je tog jutra dobio telegram da je majci lose. U prvi mah
je pomislio na najgore, no odmah potom razgovarao je
s ocem koji ga je razuverio i primirio. Ipak, mama je
bila bolesna. Otac nije Zeleo da mu kaze o ¢emu se radi,
verovatno je to bio na¢in da obezbedi njegov povratak.
Oskar se zabrinuo. Vi$e nije bilo sumnje. Morao je da se
vrati u svoju varo$ na recici Miljacki, pa kako mu bude.

Dok je uvece lumpovao s drustvom u kafeu Blabla,
u Rue Blanche, u kojem su zajedno proveli vise od pola
studija, neprekidno se $alio ne bili prikrio svoju muku.
Te no¢i Mari je plakala, a on ju je grlio obecavajudi joj
da ce se ubrzo vratiti. Pravdao se obavezama prema
porodici koja mu je omogucila skupo $kolovanje. Cini-
lo se da je Mari razumela. Ali §to je viSe razumevala,
njene suze su postajale sve krupnije. Pripila se uz njega
¢vrsto mu stezuci misicu, kao da se plasila da joj se ne
otrgne. No¢ je, kao i uvek, bila prekratka, a zora turobno
maglovita, dok su vlaznim plo¢nikom koracali prema
njegovom stanu.
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— La nuit porte conseil — izgovorio je Sapatom, pri-
drzavajudi vrata.

Sledec¢eg dana plakali su zajedno, obraz uz obraz,
mesajuci suze. Od poslednjeg poljupca otrgnulo ih je
cimanje voza.

- Adieu ma petite Marie... adieu Paris — poslednje dve
reci izgovorio je sasvim tiho, masuci rukom kojom je
slao sve propustene i neutisnute poljupce, dok je skru-
$ena Mari postajala sve manja i usamljenija na peronu.
Slutio je da je viSe nece videti. Da suzbije tugu, upustio se
u razgovor s jednim veselim i zanimljivim saputnikom,
zemljakom koji je tokom putovanja ispric¢ao pregrst
viceva o Bosancima. Za¢udo, uz slusanje viceva i spa-
vanje, jednodnevno putovanje je Oskaru brzo proteklo.

Kada je prispeo na dobro poznati glavni peron sara-
jevske zeleznicke stanice, zaglusili su ga zavijajuci povici
hamala i uli¢nih prodavaca koji su nudili semenke, kiki-
riki, salep i bozu. U dnu perona, razdragana porodica
je istezala nestrpljive vratove nastoje¢i da ga otkrije u
veseloj guzvi. Poslednji oblak pare, ispusten iz lokomo-
tive, potpuno se razisao.

Zamirisali su ¢evapi.

&

Podnevno sarajevsko sunce cesto je varljivo, posebno
krajem leta. Visoko uzdignuto, odjednom je nestalo,
progutano silinom tmurnih oblaka koji su se naglo slegli
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s Trebevica. Oskaru je trebalo vi$e od dve nedelje kako
bi se ponovo, barem donekle, privikao na Balkan. Prvih
dana imao je utisak da je stigao u drugi svet. Grad je
bio mnogo prljaviji od Pariza, a ljudi manje formalni.
Slika grada poklapala se s onom iz se¢anja, sa razlikom
u vidu nekoliko novoizgradenih privatnih kuca. Pitao
se $ta li ¢e on ovde graditi i kome. Slusaju¢i mujezina
kako se oglagava s minareta, nije video okolinu od zbira
slika Pariza koje su mu prolazile kroz glavu.

— Najlepsa stvar na svijetu su dvorci u Francuskoj
— izgovorio je poluglasno sebi u bradu dok je gazio
uglancanom bascarsijskom kaldrmom. Zaustavio se
kod Kolobara hana, seo i porucio da mu ispeku tursku
kafu, kakve nije bilo u Francuskoj. Kasnije ¢e mozda
pojesti i zeljanicu, samo da se malo sredi.

Zamamni miris sveze kafe ucinio je svoje i francu-
ski dvorci pocese da mu se nizu u mislima jedan za
drugim: najpre zanosni, renesansni Chdteau de Cham-
bord koji je gradio kralj Fransoa I u $esnaestom veku
i koji je Oskaru bio posebno drag zbog srednjovekov-
nih, kruznih tornjeva, pravilnog i potpuno simetri¢-
nog tlocrta; zatim Chdteau Chenonceaux na reci Ser; pa
Chateau Fontainebleau koji je gradio bolonjski arhitekta
Sebastiano Serilio, jos 1541. godine; nepregledni zamak
Bloa sa impozantne petsto Sezdeset Cetiri sobe; Chdteau
de Versailles, carobna rezidencija bivsih kraljeva, dvo-
rac savr$eno uklopljen u krajolik po strogom principu
apsolutne simetri¢nosti kao i Chdteau de Chambord;





