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Ani i Alenu Nikols.
I Hani, razume se.



PRVA RUNDA

Odlično je poznavala taj tip – neodređene težnje, 
duševna bolest, poznavanje spoljašnjosti knjiga…

E. M. Forster, Hauardov kraj



1.

PITANJE: Koji je plemić, pastorak Roberta Dadlija i 

nekadašnji miljenik Elizabete I, predvodio rđavo 

pripremljenu i neuspešnu pobunu protiv kraljice, 

nakon čega je pogubljen 1601. godine?

ODGOVOR: Eseks.

Svi mladi ljudi brinu o svemu i svačemu, to je prirodan i neizbe-
žan deo odrastanja, a kada je meni bilo šesnaest godina, najviše 
sam u životu strepeo od toga da više nikada neću postići ništa 
tako vredno, ili čisto, ili plemenito, ili pravo, kao uspeh koji 
sam ostvario na nižem stupnju završnih srednjoškolskih ispita.*

Razume se da tada nisam od toga pravio bogzna šta; nisam 
uramio svedočanstva niti uradio nešto slično uvrnuto, i ovde 
ne bih da ulazim u konkretne ocene, jer tako ispada da samo 
želim da se nadmećem, ali zacelo mi je bilo drago što ih imam; 
kvalifikacije. Imao sam šesnaest godina i prvi put u životu osećao 
sam se kvalifikovanim za nešto.

Naravno, sve je to bilo baš, baš davno. Sad mi je osam-
naest leta, i volim da mislim da svemu tome prilazim mnogo 

* U Britaniji se završni srednjoškolski ispiti polažu u dva navrata, niži 
stupanj (O-level) sa šesnaest godina i viši stupanj (A-level) sa osamnaest. 
(Prim. prev.)
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mudrije i opuštenije. Tako da viši stupanj mojih završnih ispita, 
u poređenju s nižim, nije naročito važan. Uz to, poimanje da se 
inteligencija nekako može izmeriti pomoću nekog besmislenog, 
zastarelog metoda pisanih ispita očita je zabluda. Imajući sve 
to u vidu, bili su to najbolji rezultati na višem stupnju završnih 
ispita u gimnaziji Lengli strit u 1985, zapravo najbolji u minulih 
petnaest godina, tri petice i jedna četvorka, što je devetnaest 
bodova – eto, sad sam kazao – ali ja zbilja, iskreno ne sma-
tram da je to preterano bitno, samo ih pominjem uzgred. Bilo 
kako bilo, u poređenju s drugim odlikama, kao što su fizička 
hrabrost, ili popularnost, ili naočitost, ili čista koža, ili aktivan 
seksualni život, puko znanje o čitavoj gomili stvari zapravo i 
nije posebno važno.

Ali kao što je govorio moj tata, kod obrazovanja su najvažnije 
prilike koje ono nosi sa sobom, vrata koja otvara, jer znanje je 
inače, samo po sebi i samo za sebe, slepa ulica, naročito odavde 
gde ja sedim, ovde, u sredu po podne pred kraj septembra, u 
fabrici koja proizvodi tostere.

Raspust sam proveo radeći u odeljenju za otpremu preduzeća 
Ešvort elektrikals, što znači da sam zadužen za stavljanje tostera 
u kutije pre no što ih pošalju u maloprodaju. Razume se, postoji 
tek ograničen broj načina da se toster stavi u kutiju, te sam, sve 
u svemu, proveo dva poprilično dosadna meseca, ali nije sve 
bilo rđavo: zarađivao sam 1,85 funti na sat, što nije loše, i jeo 
tost do mile volje. Budući da mi je poslednji dan ovde, budno 
sam motrio da li se iz ruke u ruku kradomice dodaje čestitka s 
oproštajnim porukama i da li se skupljaju prilozi za oproštajni 
poklon, i čekao da vidim u koji ćemo pab na oproštajno piće, 
ali sada je 18.15, te mislim da se verovatno pouzdano može 
pretpostaviti da su svi naprosto otišli kući.

Još bolje, jer ionako sam imao druge planove, pa uzimam 
svoje stvari, grabim pregršt hemijskih olovaka i rolnu selotejpa 
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iz ormara s kancelarijskim priborom i krećem na kej, gde se 
nalazim sa Spenserom i Tonom.

Sa svojih 2.360 jardi ili 2,158 kilometara, Sautendski kej je zva-
nično najduži kej na svetu. To je verovatno malčice predugo, da 
budem iskren, posebno kada teglite mnogo piva. Imamo dva-
naest velikih limenki skola, slatko-kisele svinjske ćufte, prženi 
pirinač i krompiriće u sosu od karija – ukusi sa svih strana sveta 
– ali dok stignemo do kraja keja, pivo je toplo a klopa hladna. 
Pošto je ovo izvanredna proslava, Ton je morao da dovuče i 
svoj portabl kasetofon, koji je veličine omanjeg garderobnog 
ormara i, slobodno se može reći, verovatno nikada neće zatresti 
nijedan geto,* ako ne računamo Šuberines. Na njemu trenutno 
svira Tonova kućna kompilacija Najveći hitovi Led cepelina, 
dok se smeštamo na klupu na kraju i posmatramo kako sunce 
veličanstveno zalazi za rafineriju nafte.

„Nećeš se pretvoriti u drkadžiju, jelda?“, pita Ton, otvarajući 
limenku piva.

„Kako to misliš?“
„Misli da nam se nećeš početi ponašati kao pravi mali stu-

dent“, kaže Spenser.
„Ali ja jesam student. Hoću reći, biću, tako da…“
„Ne, mislim, nećeš postati seronja i dići nos i doći kući za 

Božić u odori, pričati latinski i govoriti ’čovek ovo’ i ’čovek ono’ 
i sve to…“

„Jeste, Tone, baš ću to da uradim.“
„E pa nemoj. Jer si već dovoljno veliki seronja da ne moraš 

da postaješ još veći seronja.“

* U engleskom žargonu, portabl kasetofon zove se ghetto-blaster, što bi 
doslovno značilo nešto što trese geto (zvukom). (Prim. prev.)
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Ton me često zove „seronja“; ili „seronja“ ili „princ peško“, 
ali štos je izvršiti svojevrsno jezičko prilagođavanje i truditi se 
da to vidiš kao da je od milošte, isto kao što neki parovi tepaju 
„dragi“ ili „dušo“. Ton se upravo zaposlio u skladištu prodav-
nice elektronike Karis, i polako razvija lep sporedni posao s 
marnutim portabl stereo-uređajima, kao što je ovaj koji trenut-
no slušamo. Njegova je i kaseta Led cepelina; Ton sebe voli da 
zove „metalac“, što zvuči stručnije od „roker“ ili „ljubitelj hevi 
metala“. I oblači se kao „metalac“: mnogo svetloplavog teksasa 
i duga, začešljana blistava plava kosa, kao u kakvog ženskastog 
vikinga. Tonova kosa je zapravo jedina njegova ženskasta oso-
bina. To je, konačno, čovek ogrezao u surovo nasilje. Znaš da si 
imao uspešan večernji izlazak sa Tonom tek kada dođeš kući i 
shvatiš da ti nije gurnuo glavu u klozetsku šolju i povukao vodu.

Sada svira „Stairway to Heaven“.
„Je l’ moramo da slušamo ovo usrano hipi sranje, Tone?“, 

pita Spenser.
„Ovo su Cepelini, Spense.“
„Znam da su Cepelini, Tone, zato i želim da isključiš to govno.“
„Ali Cepelini su najjači.“
„Zašto? Zato što ti kažeš da su najjači?“
„Ne, zato što su bili izuzetno uticajan i važan bend.“
„Oni pevaju o vilama, Toni. Blam je…“
„Ne o vilama…“
„Onda o vilenjacima“, kažem ja.
„Nisu to samo vile i vilenjaci, to je Tolkin, to je književnost…“ 

Ton to obožava; knjige s mapama na početku i korice s ilustraci-
jama krupnih, zastrašujućih žena u oklopljenom donjem rublju 
od veriga, s teškim mačevima u rukama, žena kojima bi se, u 
savršenom svetu, ženio. A to je, u Sautendu, u stvari, znatno 
izvodljivije no što mislite.

„U čemu je uopšte razlika između vile i vilenjaka?“, pita Spenser.
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„Ne znam. Pitaj Džeksona, on je taj seronja s kvalifikacijama.“
„Ne znam, Tone“, kažem.
Počeo je gitarski solo i Spenser se već leca. „Hoće li se ikada 

završiti, ili će samo ići i ići i ići unedogled…“
„To je sedam minuta i trideset dve sekunde čiste genijalnosti.“
„Čistog mučenja“, kažem. „Zašto uopšte uvek ti moraš da 

biraš?“
„Zato što je moj kasetaš…“
„Koji si ćornuo. Tehnički gledano, i dalje pripada Karisu.“
„Jeste, ali ja kupujem baterije…“
„Ne, ti kradeš baterije…“
„Ove nisam, ove sam kupio.“
„Koliko su stajale baterije?“
„Funtu i devedeset osam penija.“
„Dobro, ako ti dam šezdeset šest penija, možemo li da pusti-

mo nešto pristojno?“
„Kao šta, Kejt Buš? Dobro, Džeksone, hajde da pustimo nešto 

od Kejt Buš, da se svi divno provedemo dok slušamo Kejt Buš, 
da se svi siti izđuskamo i ispevamo uz Kejt Buš…“ I dok se Ton 
i ja gložimo, Spenser se nagne ka kasetofonu, ne uzbuđujući se, 
izvadi Najveće hitove Led cepelina i zavrljači ih daleko u more.

Ton vikne „Ej!“ i gađa ga limenkom piva dok obojica trče 
po keju. Najbolje je ne mešati se previše u njihove tuče. Ton 
ima običaj da malko izgubi vlast nad sobom, kad ga zaposedne 
Odinov duh ili šta već, i ako se budem umešao, neizbežno će 
se završiti tako što će mi Spenser sedeti na rukama dok mi Ton 
prdi u lice, te samo sedim veoma mirno, pijem svoje pivo i 
gledam kako Ton pokušava da prebaci Spenserove noge preko 
ograde na keju.

Iako je septembar, večernji vazduh je prožet nagoveštajem 
vlažne studeni, osećajem da se leto bliži kraju, pa mi je drago što 
sam obukao svoj kaput iz vojnih viškova. Oduvek sam mrzeo 
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leto; sunce koje po podne sija na ekran televizora i neumoljivi 
pritisak da se bude u majici i šorcu. Mrzim majice i šorceve. 
Kada bih stajao ispred apoteke u majici i šorcu, siguran sam 
da bi neka draga starica pokušala da mi ubaci novčić u teme.

Ne, ja se istinski radujem jeseni, tome da šutiram lišće dok 
idem na predavanje, da uzbuđeno pričam o metafizičkim pesni-
cima s devojkom po imenu Emili, ili Katarina, ili Fransoaz, ili 
kako već, u crnim neprozirnim čupavim helankama i s pažićem 
po ugledu na Luiz Bruks, a da zatim odemo zajedno u njen 
sobičak u potkrovlju i vodimo ljubav ispred njene električne 
grejalice. Nakon toga, naglas ćemo čitati T. S. Eliota i piti odličan 
stari porto iz sićušnih čaša dok slušamo Majlsa Dejvisa. Tako 
barem zamišljam da će biti. Doživljaj univerziteta. Volim reč 
doživljaj. Zvuči kao vožnja u zabavnom parku.

Tuča je završena, i Ton sagoreva višak agresije tako što gađa 
galebove slatko-kiselim svinjskim ćuftama. Spenser se vraća, 
upasujući košulju, seda kraj mene i otvara novu limenku piva. 
Spenser zaista ume s limenkom piva; dok ga posmatrate, mogli 
biste, maltene, pomisliti da pije iz čaše za martini.

Spenser će mi najviše nedostajati. On neće ići na fakultet, 
iako je bez premca najpametniji čovek koga sam u životu upo-
znao, kao i najnaočitiji, najčvršći i najgotivniji. Ne bih mu rekao 
ništa od toga, naravno, jer bi zvučalo malčice nastrano, ali iona-
ko nema potrebe, jer on to očigledno zna. Mogao je da ode na 
fakultet da je to zbilja želeo, ali zabrljao je na ispitima; ne mora 
da znači da je bilo namerno, ali svi su ga videli kako to radi. 
Sedeo je u klupi pored mene kada smo pisali sastav iz engleskog 
na zadatu temu, ali po kretnjama njegove olovke videlo se da 
on ne piše, već da crta. Za pitanje o Šekspiru nacrtao je Vesele 
žene vindzorske, a za poeziju crtež pod naslovom „Vilfred Oven 
doživljava užase rovova iz prve ruke“. Neprestano sam nastojao 
da mu uhvatim pogled, kako bih mu uputio prijateljski znak 
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očima u fazonu „ma daj, druže“, ali on je sve vreme držao obo-
renu glavu i crtao, a potom, kada je isteklo sat vremena, ustao 
je i izašao, namignuvši mi usput; nije to bio razmetljiv mig, već 
neznatno suzan, crvenooki mig, kao kod odvažnog britanskog 
vojnika koji izlazi pred streljački vod.

Posle toga, jednostavno je prestao da izlazi na ispite. U 
poverenju, nekoliko puta je pomenut izraz „slom živaca“, ali 
Spenser je odveć opušten da bi doživeo slom živaca. Ali i da 
je doživeo, zbog njega bi i taj slom živaca bio opušten. Kako ja 
to vidim, čitav taj namučeni egzistencijalistički trip u fazonu 
Džeka Keruaka dobar je do određene granice, ali ne ako će ti 
uticati na ocene.

„I šta ćeš da radiš, Spense?“
Skuplja oči, gleda u mene. „Kako to misliš, ’šta ću da radim’?“
„Znaš. Posao.“
„Imam posao.“ Spenser prima socijalnu pomoć, ali i radi na 

crno na benzinskoj pumpi na putu A127, koja radi celu noć.
„Znam da imaš posao. Ali u budućnosti…“
„Nevolja je u tome, Brajane, prijatelju moj, što ti potcenjuješ 

draž života na benzinskoj pumpi koja radi celu noć. Smem da 
jedem slatkiše do mile volje. Čitam putne atlase. Udišem zani-
mljiva isparenja. Besplatne vinske čaše…“ Muški nateže pivo 
i gleda kako da promeni temu. Poseže u svoju haringtonku i 
vadi kasetu s rukom ispisanim omotom: „Snimio sam ti ovo. 
Da možeš da puštaš pred svojim novim drugovima s fakulteta, 
da ih prevariš da imaš ukusa.“

Uzimam kasetu, na čijem hrbatu piše „Brajeva koledž kom-
pilacija“ brižljivo iscrtanim velikim 3-D slovima. Spenser je 
sjajan umetnik.

„Ovo je divno, Spenseru, hvala ti, druže…“
„U redu je, Džeksone, to je obična kaseta od šezdeset devet 

penija s pijace, nema potrebe da cmizdriš zbog toga.“ Tako on 
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kaže, ali obojica znamo da traka s kompilacijom od devedeset 
minuta znači dobra tri sata posla, pa i više ako ćeš dizajnirati i 
omot. „Pusti je, hoćeš? Pre nego što se vrati onaj mapet.“

Stavljam kasetu unutra, pritiskam dugme i Kertis Mejfild 
peva „Move On Up“. Spenser je bio mod,* ali prešao je na starin-
ski soul, na Ala Grina, Gila Skot-Herona, tome slično. Spenser 
je toliko kul da voli čak i džez. I to ne samo Šade i Stajl kaunsl; 
pravi džez, onaj što razdražuje i smara. Neko vreme sedimo 
i slušamo. Ton sada pokušava da izmami novac iz teleskopâ 
pomoću skakavca koji je kupio na ekskurziji u Kaleu, a Spenser 
i ja gledamo kao popustljivi roditelji deteta s ozbiljnim proble-
mima u ponašanju.

„Znači dolazićeš za vikend?“, pita Spenser.
„Ne znam. Valjda. Ne svaki vikend.“
„Potrudi se da dolaziš, važi? Inače ću ostati ovde sâm, zaro-

bljen s Konanom Varvarinom…“, i Spenser klima glavom prema 
Tonu, koji sada skače iz zaleta i šutira teleskop.

„Zar ne treba da nazdravimo ili šta već?“, pitam.
Spenser krivi usta. „Da nazdravimo? Za šta?“
„Znaš – budućnost ili šta već?“
Spenser uzdahne i kucne se sa mnom limenkom. „Za buduć-

nost. I da ti se iščisti koža.“
„Nosi se, Spenseru“, kažem.
„Nosi se, Brajane“, kaže on, ali kroz smeh.
Kada stignemo do poslednjih limenki piva, već smo prilično 

pijani, te ležimo na leđima i ništa ne govorimo, samo slušamo 
more i Otisa Redinga, koji peva „Try A Little Tenderness“, i u 
ovo vedro veče pred kraj leta, dok gledam u zvezde, između svoja 

* Pripadnik britanske supkulture šezdesetih godina XX veka, koja je podra-
zumevala oblačenje u mini-suknje, zvonaste pantalone, jarke boje, vožnju 
skuterima itd. (Prim. prev.)
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dva najbolja drugara, osećam se kao da pravi život napokon 
počinje i da je apsolutno sve moguće.

Želim da mogu da slušam snimke klavirskih sonata i da 
znam ko svira. Želim da idem na koncerte klasične muzike i 
da znam kad treba da se tapše. Želim da mogu da „kapiram“ 
savremeni džez a da mi sve to ne zvuči kao užasna greška, 
i želim da znam ko su tačno Velvet andergraund. Želim da 
budem do kraja angažovan u Svetu Ideja, želim da razumem 
složenu ekonomiju i šta ljudi vide u Bobu Dilanu. Želim da 
imam radikalne, ali čovekoljubive i dobro potkovane, političke 
ideale, i želim da vodim vatrene ali razborite rasprave za drve-
nim kuhinjskim stolovima i da izgovaram rečenice kao što su 
„iznesite svoje uslove!“ i „vaša premisa je očito varljiva!“, a zatim 
naprasno otkrijem da je izašlo sunce i da smo pričali čitavu 
noć. Želim da se sa samopouzdanjem služim rečima kao što 
su „eponimski“* i „solipsistički“ i „utilitaran“. Želim da naučim 
da cenim dobra vina i egzotične likere, i kvalitetne viskije, i da 
naučim kako da ih pijem a da se ne pretvorim u potpunog kre-
tena, i da jedem čudnovatu i egzotičnu hranu, jaja od zviždovke 
i jastoga termidor, jela koja jedva zvuče jestivo, ili koja ne mogu 
da izgovorim. Želim da vodim ljubav s prelepim, prefinjenim, 
zastrašujućim ženama, preko dana ili čak s upaljenim svetlom, 
i trezan, i bez straha, i želim da mogu tečno da govorim mnogo 
jezika, a možda čak i poneki mrtvi jezik, i da nosim beležnicu u 
kožnom povezu u koju zapisujem pronicljive misli i zapažanja, 
a povremeno i koji stih. Najviše od svega želim da čitam knjige; 
knjige debele poput cigle, knjige u kožnom povezu s neviđeno 
tankim listovima i onim tamnocrvenim trakama što služe da 
obeležiš gde si stao; jeftine, prašnjave, polovne knjige sabranih 

* Eponim, ono po čemu se nešto naziva. (Prim. prev.)
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stihova, nepojmljivo skupe, uvozne knjige s nerazumljivim 
esejima sa stranih univerziteta.

U nekom trenutku, voleo bih da mi sine neka originalna 
zamisao. I voleo bih da se nekome svidim, ili da me neko možda 
čak i zavoli, ali sačekaću i videću. A što se tiče posla, još nisam 
siguran šta tačno želim, ali nešto što ne prezirem i od čega mi 
nije muka, a to znači da ne moram stalno da brinem o novcu. 
I sve će mi to pružiti fakultetsko obrazovanje.

Ispijamo pivo, a potom sve izmiče kontroli. Ton mi baca 
cipele u more, te kući moram da otpešačim u čarapama.



2.

PITANJE: U kom filmu iz 1948. godine, snimljenom 
po motivima priče Hansa Kristijana Andersena u 
režiji Pauela i Presburgera, Mojra Širer otpleše u 
smrt pred parnu lokomotivu?

ODGOVOR: U Crvenim cipelicama.

Arčer roud 16, kao i sve ostale kuće u Arčer roudu, jeste mezo-
neta, umanjenica francuske imenice (ženskog roda) maison, što 
doslovno znači „kućica“. Ja tu živim sa svojom mamom, i ako 
vas zanima jedan zbilja neugodan stambeni aranžman, onda 
osamnaestogodišnji muškarac i četrdesetjednogodišnja udovica 
u mezoneti zaista nemaju premca. Ovo jutro je dobar primer. 
Ležim pod jorganom u 8.30, slušam „Jutarnji program“ i gledam 
makete aviona koje vise s tavanice. Trebalo je da ih skinem, znam, 
ali u nekom trenutku, pre koju godinu, prestali su da budu dra-
žesno dečački i postali zabavno kič, pa sam ih ostavio tu gore.

Mama ulazi, zatim kuca.
„’Bro jutro, spavalice. Danas ti je važan dan!“
„Zar ti nikad ne kucaš, mama?“
„Kucala sam!“
„Ne, ušla si, pa si onda kucala. To nije kucanje…“
„Pa? Ništa nisi radio, zar ne?“ Pogleda me iskosa.
„Ne, ali…“
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„Nemoj mi reći da imaš neku devojku tu unutra sa sobom“, i 
cimne za kraj jorgana. „Hajde, dušice, nemoj da se stidiš, popri-
čajmo o tome, izađi, izađi, ko god da si…“ Trgnem jorgan natrag 
preko glave. „Odmah ću sići…“

„Ovde smrdi, baš smrdi, znaš li to?“
„Ne čujem te, mama…“
„Smrdi na dečake. Šta to dečaci tačno rade pa proizvode 

takav smrad?“
„Onda je još bolje što idem, zar ne?“
„Kad ti kreće voz?“
„U dvanaest i petnaest.“
„Zašto si onda još u krevetu? Evo; oproštajni poklon za tebe…“, 

i baca kesu za kupovinu na navlaku za jorgan. Otvaram je; unutra 
je providna plastična tuba, onakva u kakvoj dobijate teniske lopti-
ce, ali koja ovde sadrži tri čvrsto smotana para pamučnih muških 
sliperica u bojama nacističke zastave, crvenoj, beloj i crnoj.

„Mama, nije trebalo…“
„Ma to je samo sitnica.“
„Ne, hoću reći voleo bih da nisi.“
„Nemoj da mi pametuješ, mladiću. Samo ustani. Treba da 

se pakuješ. I otvori prozor, molim te.“
Kada ode, istresem gaće iz plastične tube na jorgan, uživajući 

u izrazitoj svečanosti te prilike. Jer ovo su, istinski, Poslednje 
Gaće Koje Će Mi Majka U Životu Kupiti. Bele nisu loše, i vidim 
da crne poseduju izvesnu izdržljivost, ali crvene? Je l’ bi one to 
trebalo da izgledaju malo smeono ili šta već? Za mene, crvene 
gaće su gaće koje kažu „stop“ i „opasnost“.

Ali u odvažnom duhu pustolovine, ustajem iz postelje i navla-
čim crvene gaće. Šta ako su kao crvene cipelice, pa ne mogu da ih 
skinem? Nadam se da nisu, jer kada proverim rezultat u garde-
robnom ogledalu to izgleda kao da me je neko upucao u prepo-
ne. Ipak navlačim jučerašnje pantalone, pa s prljavim zubima i 
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slatko-kiselim dahom, i još malko ošamućen od sinoćnog skola, 
silazim na doručak. Zatim ću se samo okupati, pa se spakovati 
i otići. Ne mogu da verujem da stvarno odlazim. Ne mogu da 
verujem da mi je dozvoljeno.

Ali razume se da je danas najveći izazov spakovati se, izaći 
iz kuće i popeti se na voz a da mama ne izgovori reči „Tata bi 
se ponosio tobom“.

Utorak je, julsko veče, napolju je još svetlo, i zavese su napola 
navučene da bismo lepo videli teliš. Ja sam u pidžami i kućnom 
mantilu, pošto sam se okupao, neznatno mirišem na higijenski 
sapun i pomno sam usredsređen na Erfiksovu maketu bombardera 
Lankaster u razmeri 1:72, koja se nalazi na poslužavniku za čaj 
preda mnom. Tata se upravo vratio s posla i pije limenku gorkog 
piva, a dim od njegove cigarete lebdi u večernjoj sunčevoj svetlosti.

„Vaše početno pitanje za deset bodova: koji je britanski vladar 
poslednji aktivno učestvovao u nekom vojnom okršaju?“

„Džordž V“, kaže tata.
„Džordž III“, kaže Viler, Isusov koledž, Kembridž.
„Tačno. Vaša bonus runda počinje pitanjem iz geologije.“
„Znaš li šta o geologiji, Braje?“
„Malko“, smelo kažem.
„Koje se od tri glavne vrste stena, kristalaste ili staklaste po 

izgledu, obrazuju hlađenjem i očvršćavanjem istopljene zemlja-
ne tvari…?“

Znam ovo, siguran sam da ovo znam. „Vulkanske!“, kažem.
„Magmatske“, kaže Armstrong, Isus, Kembridž.
„Tačno.“
„Zamalo“, kaže tata.
„Za eruptivne stene koje sadrže krupne upadljive kristale po 

imenu fenokristali kaže se da su po sastavu – kakve?“
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Pokušaj. „Zrnaste“, kažem.
Džonson, Isus, Kembridž kaže: „Porfiritske?“
„Tačno.“
„Zamalo“, kaže tata.
„Porfirijinog ljubavnika, narativnu poemu u kojoj glavna 

junakinja zadavi svog voljenog svojom pletenicom…“ – čekaj, 
ovo zaista znam – „napisao je koji viktorijanski pesnik?“ Robert 
Brauning. Radili smo je na engleskom prošle nedelje. Brauning 
je, znam da jeste.

„Robert Brauning!“, kažem, dajući sve od sebe da ne viknem.
„Robert Brauning?“, kaže Armstrong, Isus, Kembridž.
„Tačno!“, i publika u studiju počasti pljeskom Armstronga, 

Isusa, Kembridž, mada obojica znamo da je pljesak zapravo 
namenjen meni.

„Dođavola, Braje, otkud si to znao?“, pita tata.
„Prosto, znam“, kažem. Želim da se osvrnem i da mu vidim 

lice, da vidim smeši li se – ne smeši se često, naročito posle posla 
– ali ne želim da budem uobražen, te samo sedim mirno i posma-
tram njegov odraz, obasjan suncem, na ekranu teliša. On povuče 
dim iz pljuge, potom mi nežno položi ruku s cigaretom na teme, 
kao kardinal, pogladi me po kosi dugim požutelim prstima i kaže:

„Jednog dana ti ćeš biti tamo ako ne pripaziš“, i ja se nasmešim 
za sebe i osetim se pametan i bistar i, za promenu, bar jednom 
u pravu.

Naravno, tada se uobrazim, i pokušam da odgovorim na sva 
pitanja, i na sva pitanja pogrešim, ali to nije važno jer sam bar 
jednom nešto pogodio, i znam da ću jednoga dana pogoditi ponovo.

Mislim da je pošteno reći da nikada nisam robovao hirovima 
mode. Nije da sam protiv mode, samo što mi nijedan od svih 
glavnih omladinskih pokreta koje sam dosada preživeo nije 
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zbilja odgovarao. Na kraju krajeva, surova je stvarnost da za 
ljubitelje Kejt Buš, Čarlsa Dikensa, skrebla, Dejvida Atenbora 
i Univerzitetskog izazova nema bogzna šta u pogledu omla-
dinskih pokreta.

To ne znači da nisam pokušavao. Neko vreme ležao sam 
budan i brinuo da nisam možda darker, ali mislim da je to 
bila samo faza. Uostalom, biti muškarac darker u osnovi znači 
oblačiti se kao aristokratski vampir, a ako postoji uloga koju 
nikada neću moći uverljivo da igram, onda je to uloga ari-
stokratskog vampira. Jednostavno, nemam takve jagodice. 
Osim toga, biti darker znači da moraš da slušaš tu muziku, 
koja je jeziva.

To je, manje-više, bio moj jedini kratak susret s omladinskom 
kulturom. Pretpostavljam da bi se moglo kazati da se moj lični 
stil najbolje može opisati kao neobavezan no ipak klasičan. Više 
volim nabrane široke pamučne pantalone od farmerki, ali crne 
farmerke više od svetlih. Kaputi treba da budu teški, dugački i 
da se furaju s podignutim okovratnikom, šalovi treba da budu 
neznatno optočeni resama, crni ili bordo, i neophodni su od 
početka septembra do kraja maja. Cipele moraju da imaju tanke 
potplate i da ne budu odveć šiljate, a (ovo je vrlo važno) na 
farmerke treba obuvati samo crne ili smeđe cipele.

Ali, isto tako, ne plašim se da eksperimentišem, naročito sad 
kada imam priliku da iznova osmislim svoj izgled. I tako, dok 
mamin i tatin stari kofer leži otvoren na krevetu, ja preturam 
po nekim novim stvarima koje sam čuvao za ovaj poseban dan. 
Prva je na redu moja nova kratka debela radna jakna, neviđeno 
sabijena, teška stvar koja na meni malo podseća na magarca.* 
Prilično sam zadovoljan njome i tim njenim nagoveštenim 

* Na engleskom se dotična vrsta jakne zove donkey jacket, doslovno maga-
reća jakna. (Prim. prev.)
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spojem umetnosti i teške fizikalije – „dosta je bilo ovog Šelija, 
odoh ja na neki asfalt“.

Tu je i pet košulja bez okovratnika, u probranim nijansa-
ma bele i plave, koje sam kupio za 1,99 funti po komadu na 
jednodnevnom izletu u Karnabi strit s Tonom i Spenserom. 
Spenser ih ne podnosi, ali ja mislim da su sjajne, naročito u 
kombinaciji sa crnim sakoom, polovnim, koji sam kupio za 
tri funte od dobrotvorne organizacije za pomoć starim licima. 
Morao sam da krijem taj sako od mame, ne zato što ona ima 
nešto protiv Starih Lica kao takvih, već stoga što smatra da je 
polovna roba prostačka i samo na korak od uzimanja hrane sa 
zemlje. Cilj ove moje kombinacije sakoa, košulje bez okovratnika 
i okruglih naočara jeste izgled kontuzovanog mladog vojnog 
oficira koji muca i ima svesku punu stihova, koga su vratili 
sa svirepog Fronta ali koji ispunjava svoju patriotsku dužnost 
tako što radi na farmi u jednom zabačenom selu u Glosterširu, 
gde se tamošnje stanovništvo odnosi prema njemu s grubom 
podozrivošću, ali ga potajno izdaleka voli vikarova prelepa, 
knjiška ćerka sifražetkinja, koja je u fazonu pacifizma, vegeta-
rijanstva i biseksualnosti. Ovo je zaista sjajan sako. Povrh toga, 
on nije polovan, on je starinski.

Tu je zatim tatin smeđi somotski sako. Polažem ga pljo-
štimice na postelju i pažljivo presavijam rukave preko grudi. 
Spreda je jedva primetna čajna mrlja od pre dve godine, kada 
sam pogrešio i otišao u njemu na školsku igranku. Znam da je 
to moglo da se protumači kao pomalo morbidno, ali smatrao 
sam da bi to mogao biti lep gest, svojevrsno odavanje počasti. 
No verovatno je prvo trebalo da pitam mamu, jer kada me je 
ona videla kako stojim pred ogledalom u tatinom sakou, vri-
snula je i gađala me šoljom čaja. Kada je konačno shvatila da 
sam to samo ja, briznula je u plač i pola sata ležala na krevetu 
i jecala, što je, moram da vam kažem, pravi gas neposredno 
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pred žurku. A kada se smirila, i ja najzad stigao u diskoteku, 
poveo sam sledeći razgovor sa Dženet Parks, ljubavlju mog 
života te nedelje.

JA: 	 Da igramo stiskavac, Dženet?
DŽENET PARKS: 	 Lep sako, Braje.
JA: 	 Hvala!
DŽENET PARKS: 	 Odakle ti?
JA: 	 Tatin je!
DŽENET PARKS: 	 Ali zar ti tata nije… umro?
JA: 	 Jeste!
DŽENET PARKS: 	� Znači da si u sakou svog mrtvog 

tate?
JA: 	� Tako je. Dakle, šta kažeš za taj 

stiskavac?

…i tada je Dženet stavila ruku na usta, zbrisala i stala da upire 
prstom i došaptava se sa Mišel Tomas i Semom Dobsonom, da 
bi zatim otišla i smuvala se sa Spenserom Luisom. Nije da mu 
zbog toga zameram niti šta slično. Uostalom, na fakultetu neće 
biti važno ništa iz moje prošlosti. Niko, izuzev mene, neće znati 
ništa od toga. Na fakultetu, to će biti samo lep somotski sako. 
Slažem ga i stavljam u kofer.

Mama ulazi, potom kuca, te brže-bolje zatvaram kofer. Iona-
ko je već na ivici suza, ne treba joj tatin sako da se opet rasplače. 
Na kraju krajeva, uzela je slobodno prepodne posebno zato da 
bi mogla da plače.

„Znači, još malo pa si gotov?“
„Još malo.“
„Želiš li da poneseš šerpu za pomfrit?“
„Snaći ću se i bez nje, mama.“
„Ali šta ćeš da jedeš?“
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„Ne jedem samo pomfrit, znaš!“
„Jedeš.“
„Pa dobro, možda ću početi da jedem i nešto drugo. Bilo 

kako bilo, tu je uvek zamrznuti pomfrit.“ Osvrćem se i vidim 
da joj, maltene, titra osmeh na usnama.

„Bolje bi ti bilo da kreneš, zar ne?“ Voz neće baš skoro, ali 
mama misli da je uhvatiti voz pomalo nalik na međunarodno 
putovanje avionom, i da treba da se čekiraš četiri sata pre pola-
ska. Nije da sam leteo avionom niti šta slično, ali ipak, čudo da 
me nije naterala da odem da se vakcinišem.

„Krenuću za pola sata“, kažem, i zavlada tišina. Mama nešto 
govori, ali ne mogu sasvim da razaznam reči, što znači da je 
verovatno posredi nešto u smislu da se tata ponosi mnome ili 
šta već, ali ona odluči da to sačuva za kasnije, pa se okrene i 
ode. Sednem na kofer da ga zatvorim, zatim legnem na postelju 
i poslednji put pređem pogledom po svojoj sobi – da pušim, ovo 
bi bio trenutak kada bih zapalio cigaretu.

Ne mogu da verujem da se ovo zaista dešava. Ovo je samo-
stalan zreo život, takav osećaj imam. Ne bi li trebalo izvršiti 
nekakav obred? U izvesnim zabitim afričkim plemenima spro-
veli bi nekakav čudesni četvorodnevni obred zrelosti koji bi 
podrazumevao tetoviranje i moćne halucinogene droge dobijene 
od žaba gatalinki, i seoske starešine koje mi mažu telo majmun-
skom krvlju, ali ovde, obred zrelosti svodi se na tri nova para 
gaća i guranje jorgana u najlonsku kesu.

Kada siđem, shvatim da mi je mama napravila paket, dve 
velike kartonske kutije u kojima se nalazi najveći deo sadržaja 
kuće. Razume se da je unutra i šerpa za pomfrit, lukavo skrivena 
ispod kompleta stonog pribora i posuđa, kao i toster koji sam 
marnuo iz Ešvort elektrikalsa, čajnik, primerak Izvrsnih jela s 
mlevenim mesom i korpa za hleb sve sa šest brašnjavih zemički 
i veknom isečenog belog hleba. Tu je čak i rende za sir, a ona 
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zna da ne jedem sir. „Stvarno ne mogu da nosim sve te stvari, 
mama“, kažem, te ti simbolični i dirljivi poslednji trenuci mog 
života u mom dečačkom domu odlaze na prepiranje s mamom 
oko toga hoće li mi zatrebati mućkalica za jaja – da, imaću tamo 
gde da ispržim tost, da, ne trebaju mi i gramofon i zvučnici – 
a kada se pregovori najzad završe, suzili smo izbor na kofer, 
ranac s mojim stubom i knjigama, dve najlonske kese natrpane 
jorganom i jastucima i, na mamino navaljivanje, ogroman broj 
krpa za sudove.

Konačno je vreme. Uporno zahtevam da me mama ne prati 
na železničku stanicu jer je tako nekako moćnije i simboličnije. 
Stojim na pragu dok ona odlazi po novčanik i svečano mi gura 
u šaku novčanicu od deset funti, ispresavijanu toliko puta kao 
da je rubin.

„Mama…“
„Hajde, uzmi.“
„Ne treba, stvarno…“
„Hajde. I da paziš na sebe…“
„Hoću…“
„I trudi se da s vremena na vreme pojedeš neko sveže voće…“
„Trudiću se…“
„I…“, evo ga. Guta knedlu i kaže: „…znaš da bi se tata pono-

sio tobom, je l’ tako?“, i ja je brzo poljubim u suve, napućene 
usne, i potrčim, u kratkim sprintovima, najbolje što mogu, na 
železničku stanicu.

U vozu stavljam slušalice i slušam traku koju sam lično pripre-
mio naročito za tu priliku, traku s meni apsolutno najomilje-
nijim numerama svih vremena Kejt Buš. To je sasvim pristojna 
zbirka, ali kod kuće nemamo ljudski stereo-uređaj, te se na pola 
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pesme „The Man With The Child In His Eyes“ može čuti mama 
kako mi dovikuje iz prizemlja da su krmenadle na stolu.

Svečano otvaram svoje ganc novo izdanje Spenserove 
Vilinske kraljice, koju ćemo raditi u prvom semestru. Volim 
da mislim da sam pristojan čitač, bez predrasuda i sve to, ali 
to mi liči na običnu budalaštinu, te ostavljam Vilinsku kraljicu 
nakon prvih osamnaest stihova i, umesto toga, usredsređujem 
se na Kejt Buš i engleske seoske predele što hitro promiču mimo 
mene, i na to da izgledam zamišljeno i kompleksno i zanimljivo. 
Imam veliki prozor, četiri sedišta i sto samo za sebe, limenku 
koka-kole i tviks, i život bi trenutno mogla da mi ulepša samo 
neka privlačna žena koja bi ušla i sela naspram mene, i rekla 
nešto kao…

„Izvini, ali nisam mogla da ne primetim da čitaš Vilinsku 
kraljicu. Da nisi kojim slučajem krenuo na fakultet da studiraš 
engleski?“

„Da, jesam!“, kazao bih.
„To je prekrasno! Smem li da ti se pridružim? Uzgred, ja sam 

Emili. Reci mi, poznaješ li delo Kejt Buš…?“
I ja vodim razgovor tako prefinjeno, uglađeno i duhovito, i 

među nama se odvija tako opipljivo pražnjenje seksualne energi-
je da se, kada se zaustavimo na stanici, Emili naginje preko stola 
i, stidljivo se grizući za punačku donju usnu, kaže: „Čuj, Brajane, 
jedva te poznajem i ovo nikada ranije nisam rekla nijednom 
muškarcu, ali možda bismo mogli da odemo u… hotel ili šta 
već? Mislim da više ne mogu da se obuzdavam“, i ja pristajem 
s umornim osmehom, kao da želim da kažem „zašto ovo mora 
da mi se dogodi svaki put kada uđem u voz“, uzimam je za ruku 
i vodim u najbliži hotel…

Ali sačekajte malo. Za početak, šta ću da radim s ovim silnim 
prtljagom? Teško da mogu da se pojavim u hotelu s dve crne naj-
lonske kese, zar ne? A zatim je tu i cena. Novac od onog letnjeg 
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posla već sam potrošio na smeštaj, a ček s novčanom pomoći 
ne stiže mi do sledeće nedelje i premda, u stvari, nikada ranije 
nisam odsedao u hotelu, znam da neće biti jeftino – četrdeset, 
možda i pedeset funti – i, suočimo se s time, sve će to trajati, 
šta, deset minuta ako budem imao sreće, najviše petnaest, a ja 
ne želim da pristupam tom presudnom trenutku seksualnog 
zanosa i da istovremeno brinem o tome koliko mi se on isplati. 
Pretpostavljam da bi Emili mogla predložiti da podelimo tro-
škove sobe, ali moraću da odbijem da ne pomisli da sam cicija. 
Pa čak i ako bude navaljivala a ja pristanem, ipak će morati da 
mi dâ lovu, i obavili mi to pre ili posle vođenja ljubavi, zacelo 
će naš susret izgubiti nešto od svoje setne, gorkoslatke čežnje. 
Hoće li pomisliti da sam čudak ako ostanem naknadno, da do 
kraja iskoristim hotelski smeštaj? „Draga Emili, naš čin vođe-
nja ljubavi bio je i divan i neobično dirljiv. Možeš li sad da mi 
pomogneš da ubacim ove peškire u ranac?“ Uz to, je li zaista 
pametno da uskočim pravo u krevet s nekim s kim ću studira-
ti? Šta ako se ta seksualna napetost između nas ispreči našem 
akademskom radu? U stvari, možda to ipak nije tako mudra 
zamisao. Možda treba da sačekam da upoznam Emili malo bolje 
pre no što uđemo u fizički odnos.

I kada se voz zaustavi na stanici, uviđam da mi je zapravo 
laknulo što je Emili samo plod moje mašte.

Odvlačim svoje najlonske kese i kofer sa stanice, koja se 
nalazi na brdu što gleda na grad. Ovde sam tek drugi put od 
svog intervjua, i dobro, nije ovo ni Oksford ni Kembridž, ali je 
odmah iza njih. Najvažnije je da ima tornjeva. Onakvih kakvi 
se sanjaju.



3.

PITANJE: Koji je popularni roman Frensis Hodžson 
Bernet, napisan 1886. godine i odonda više puta 
dramatizovan, nadahnuo modu među dečacima 
da imaju dugu kovrdžavu kosu i oblače se u bar-
šunasta odela s čipkanim okovratnicima?

ODGOVOR: Mali lord Fontleroj.

Evo šta sam napisao u odeljku „Hobiji i interesovanja“ na svojoj 
prijavi za Službu za smeštaj studenata: čitanje, film, muzika, 
pozorište, plivanje, badminton, druženje!

Očigledno, spisak ne otkriva mnogo. Nije čak ni sasvim 
istinit. „Čitanje“ je istina, ali svi navode čitanje. Kao i „film“ i 
„muziku“. „Pozorište“ je laž, ja mrzim pozorište. Zapravo sam 
igrao u nekim predstavama, samo nikada uistinu nisam video 
mnogo pozorišta, ako izuzmemo jednu putujuću obrazovnu pri-
redbu o bezbednosti na putu koja mi se, iako izvedena poletno, 
srčano i uverljivo, nije dopala estetski. Ali moraš da se praviš da 
voliš pozorište – to je zakon. Ni „plivanje“ nije istina u strogom 
smislu te reči. Umem da plivam, ali samo onako kako ume da 
pliva svaka životinja koja se davi. Samo sam mislio da bi trebalo 
da ubacim nešto u fazonu sporta. Isto tako i „badminton“. Kada 
kažem da me zanima badminton, zapravo želim da kažem da 
kad bi mi neko uperio pištolj u glavu i prisilio me, pod pretnjom 
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smrću, da igram neki sport, i kada bi odbio da prihvati skre-
bl kao sport, onda bi taj sport bio badminton. Mislim, koliko 
teško može da bude? Eufemizam je i „druženje!“. Tačnije bi 
bilo „usamljen i seksualno neiživljen“, ali ujedno i nastranije. 
Uzgred, znak uzvika na kraju „druženja!“ treba da prenese jedan 
bezobziran, bezbrižan, neobuzdan stav prema životu.

Dakle, priznajem da nisam dao ljudima iz Službe za smeštaj 
bogzna šta čime bi se rukovodili, ali to i dalje ne objašnjava zašto 
su me stavili u ovu kuću sa Džošom i Markusom.

Sama kuća Ričmond zapravo je niz kuća od crvene cigle 
na vrhu veoma strmog brda iznad grada, prikladno smeštena 
nekoliko kilometara od najbliže autobuske stanice, tako da kada 
napokon stignem onamo, znoj mi je skroz probio kroz debelu 
jaknu. Ulazna vrata su već otvorena, a u predsoblje natrpani 
kutije, trkački bicikli i dva vesla, palica za kriket i štitnici, opre-
ma za skijanje, boce s kiseonikom i ronilačko odelo. Liči na 
pljačku prodavnice sportske opreme. Spuštam kofer odmah do 
vrata i, s rastućim osećajem zabrinutosti, preskačem tu gomilu 
sportske robe da bih pronašao svoje nove cimere.

Kuhinja je jarko osvetljena i institucionalna i miriše na izbe-
ljivač i kvasac. Pored sudopere dva mladića, jedan krupan i plav, 
drugi tamnoput, zdepast, s bubuljičavim glodarskim licem, pune 
vodom praznu najlonsku kesu za đubre pomoću gumenog creva 
za tuš. Iz kasetofona trešti „She Sells Sanctuary“ grupe Kalt, i 
ja neko vreme stojim na vratima i govorim „Ćao!“ i „Zdravo!“, 
dok plavušan konačno ne podigne glavu i ugleda me s mojim 
crnim najlonskim kesama.

„Zdravo! Stigao je đubretar!“
Malčice stiša muziku, doskakuće kao druželjubivi labrador 

i snažno mi stegne ruku, i ja shvatim da je to prvi put da sam 
se rukovao s nekim svojih godina.

„Ti mora da si Brajan“, kaže. „Ja sam Džoš a ovo je Markus!“
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Markus je sitan i prištav, i sve crte lica zbijene su mu u sredini, 
iza pilotskih naočara koje baš ne uspevaju da mu podare izgled 
nekoga ko ume da upravlja avionom. Odmeri me od glave do 
pete svojom pacovskom facom, šmrkne i opet preusmeri pažnju 
na najlonsku kesu za đubre. Ali Džoš nastavlja da ćaska, ne 
čekajući odgovore, a glas mu je kao iz filmskih novosti. „Kako 
si došao ovamo? Javnim prevozom? Gde su tvoji? Jesi li dobro? 
Mokar si do gole kože.“

Džoš na sebi ima tamnocrvene ženske čizmice, baršunasti 
bež sako – to je baršunasti sako – ljubičastu košulju sa puf-
-rukavima i crne farmerke koje su toliko uske da se zbilja može 
razaznati položaj svakog pojedinačnog testisa. Ima Tonovu fri-
zuru, Ženskasti Viking, obeležje okorelog „metalca“, ali ovde 
upotpunjenu privremenim paperjastim brkovima; svojevrstan 
kicoški, kavaljerski imidž zbog koga, maltene, izgleda kao da 
je zaturio mač.

„Šta je u kesi?“, pitam.
„Domaće pivo. Mislili smo da je bolje da što pre pokrenemo 

vrenje. Naravno, možeš da učestvuješ ako želiš, samo ćemo 
podeliti troškove na tri dela…“

„Aha…“
„To je cener sada, za kvasac i koncentrat hmelja i cevi i bure 

i sve ostalo, ali za tri nedelje, uživaćeš u tradicionalnom jorkšir-
skom gorkom pivu za šest penija po čaši!“

„Dogovoreno!“
„Markus i ja smo ozbiljni proizvođači; imali smo ilegalnu 

pecaru u spavaonici, zaradili lepe parice. Mada smo, slučajno, 
i oslepeli dvojicu učenika!“

„Zajedno ste išli u školu?“
„Dabome. Spojeni smo kukovima, jelda, Markuse?“ Markus 

šmrkne. „Gde si ti išao u školu?“
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„O, sigurno nisi čuo…“
„Proveri.“
„Lengli strit.“
Ništa.
„Gimnazija Lengli strit.“
Ništa.
„Sautend?“, pokušavam. „Eseks?“
„Jok! Skroz si u pravu, nikada nisam čuo za nju! Hoćeš da ti 

pokažem tvoje odaje?“
Penjem se za Džošom na sprat, a za nama se vuče Markus, i 

ulazimo u predsoblje sivo poput oklopnjače i ukrašeno uputstvi-
ma o tome šta činiti u slučaju požara. Prolazimo pored njihovih 
novih soba, punih kutija i kofera ali i dalje očito prostranih, i na 
kraju hodnika Džoš cimne vrata od nečega što na prvi pogled 
liči na zatvorsku ćeliju.

„Izvol’te! Nadamo se da ne zameraš, ali raspodelili smo sobe 
pre no što si stigao.“

„Aha. Dobro…“
„Bacali smo novčić. Želeli smo da se raspakujemo, da se 

smestimo, znaš.“
„Naravno! Razumem!“ Osećam da su me namagarčili i odlu-

čujem da više nikada ne verujem čoveku u baršunastom sakou. 
Sada je štos da se izborim za svoja prava a da ne budem upadljivo 
nepopustljiv.

„Baš je mala“, kažem.
„Sve su male, Brajane. I jesmo bacali novčić, otvoreno i 

pošteno.“
„Kako se baca novčić za troje ljudi?“
Tišina. Džoš se mršti, a usta mu se miču bez zvuka.
„Uvek možemo opet da bacamo ako nam ne veruješ“, ozlo-

jeđeno prošmrca Markus.
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„Ne, nije to, samo…“
„Pa dobro, onda ćemo te ostaviti da se smestiš. Drago nam 

je što si s nama!“, i otrče natrag ka svom domaćem pivu, sašap-
tavajući se.

Gajba mi izgleda kao da su u njoj kopali. Soba ima draž i 
atmosferu mesta na kom se odigralo ubistvo: dušek za jednog 
na metalnom ramu, garderobni ormar i radni sto od istove-
tne šperploče i dve male police od ultrapasa koji liči na drvo. 
Tepisi su blatnjavomrki i kao da su istkani od zbijenih stidnih 
dlaka. Prljavi prozor iznad radnog stola gleda na kontejnere za 
smeće u podnožju, dok jedan uramljeni znak upozorava da se 
upotreba lepka na zidovima kažnjava smrću. Ipak, želeo sam 
potkrovlje, potkrovlje sam i dobio. Bolje mi je da se pomirim 
s tim, valjda.

Najpre moram da povežem stub i pustim Never for Ever, 
veličanstveni treći album Kejt Buš. Ostale ploče slažem kraj 
gramofona i vodim kratku internu raspravu o tome koji album 
treba da stoji na vrhu, licem okrenut sobi; probam s albumom 
Bitlsa Revolver, sa Blue Džoni Mičel, pa s Dajanom Ros i Suprim-
sima i Elom Ficdžerald, da bih se naposletku odlučio za svoj 
potpuno novi snimak Bahovih Brandenburških koncerata, na 
etiketi Mjuzik for pležer, koji sam nabavio za samo 2,49 funti.

Zatim raspakujem knjige i isprobavam kako sve mogu da ih 
poređam na police od ultrapasa; abecednim redom po piscima, 
abecednim redom po piscima ali dalje razvrstane po temi; žanru; 
nacionalnosti; veličini; i na kraju, što je i najupečatljivije, po 
boji – na jednom kraju crni Pengvinovi klasici, koji blede do 
belih Pikadora na suprotnom kraju, s pedljem zelenih Viragovih 
izdanja u sredini spektra, koja još nisam stigao da pročitam ali 
svakako hoću. Jasno, to potraje neko vreme, a kada završim već 
je mrak, te stavljam lampu na radni sto.




