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1.
Hotel Mažestik

Bori se hrabro ili nikako, bio je moj moto… 

Pariz, 1941.

Ko sam ja? Ptica u kavezu, sjajna, sigurno i dragocena, 
bar su tako mislili oni muškarci koje sam volela a koji me 
nisu zaprosili. Gde su oni danas kad su mi toliko potrebni? 
Neka me iščupaju iz kandži Gestapoa, neka me ne ostav-
ljaju samu u ovoj sobi bez izlaza, samu sa sobom i sa ne 
tako dragim uspomenama. Ko će me potražiti, ko će se 
usuditi da odbrani moje ime, ko će mi vratiti izgubljenu 
čast, ko? Luj, Pjer, gde ste? Ne napuštajte me! Nisam tako 
jaka kao što se prikazujem. Molim vas… Šta ostaje od 
mog ponosa? Pet niski bisera srebrnkastog orijenta. Božje 
suze… I onaj broš koji su mi ukrali. Lapis lazuli, koral, 
safir, rozete u platini, ptica u kavezu… A ja sam im se 
toliko rugala. Švabe, kakav ološ!

Upali su u radnju rano jutros. Tek što smo otvorili, 
iako je atelje radio već dobra dva sata. Dodaci, privesci i 
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„Jevrejka“, dernja se vojnik, „Tusenova je Jevrejka!“
„Gospođica je Belgijanka, potiče iz Flandrije“, odgo-

vara Fineta mucajući.
„Tusenova, gde je Tusenova?“, galami on gurajući jad-

no dete.
„Tu sam, gospodine“, rekoh silazeći niz stepenice od 

kovanog gvožđa. „Prestanite da je mučite, molim vas, ne 
krijem se i spremna sam da odgovorim na vaša pitanja.“

Uvek sam izuzetno vodila računa o svojoj pojavi i ulas-
cima u kuću Kartije, a ovaj je ostao zapamćen. Zastavši 
na poslednjem koraku, grčevito sam se držala kristalnu 
kuglu na ogradi, i odlučila da se suočim s onim ko je izgle-
dao kao njihov nadređeni. S Vernerom Bestom, dakle. Ja 
sam Kartijeova panterka. Sa gotovo pedeset pet godina, 
nemam više šta da dokazujem, niti šta više da izgubim, 
naročito ne dostojanstvo. Da, gospodine Beste, naročito 
ne dostojanstvo!

„To je savršeno, gospođo, razumni ste“, reče zastrašu-
juća osoba. „Osećam da ćemo se razumeti. Pođimo malo 
do našeg generalštaba. Znate za hotel Mažestik?“

„Avenija Kleber, ako se ne varam…“
„Vodite je!“

Ni pogled nisam uputila zaposlenima. U njemu bi mogli 
da pročitaju moj očaj. Jaka, moram da ostanem jaka. 
Uvek. Zarad legende i sećanja na tu ličnost koju sam gra-
dila godinama. Kamena žena. Gvozdena dama. Oklop 
uliva poštovanje, hladnoća je moj štit, osećanje me uža-
sava. Držanje, ma po koju cenu, visoko podignuta glava i 

ostali ukrasi čine većinu proizvodnje. Zverke su u modi. 
Rajske ptice, petlovi i bubamare oduševljavaju sve, daju 
crtu ležernosti ovim teškim časovima koje preživljava-
mo. Porudžbine su retke pa obezbeđujemo zalihe. Nemci 
imaju ukusa, svakako, to priznajem, para takođe, i hoću 
da ih potroše!

Pijuckam već treću kafu, gadan bućkuriš, razmišlja-
jući kako je možda trebalo da ostanem u Siburu. „Tvoja 
galama, Žana, ničemu ne služi“, rekao mi je Luj pre nego 
što se odselio u Njujork. „Ne možemo im ništa, a pri-
tom okolnosti ostavljaju malo mesta koketeriji, ostanimo 
zasad u slobodnoj zoni, sačekajmo.“ Luj, tako mudar, tako 
daleko… Gestapo je upravo zatvorio jedanaest radnika iz 
firme, jedanaestoro njih, među njima i Lisjena Lašasanja, 
mog omiljenog crtača, i Žorža Remija, kralja prstenja. 
Tužna je ovo epoha u kojoj vladaju tikvani! Da, možda je 
trebalo da ostanem u Siburu…

Dva crna sitroen traksiona uz zastrašujuću škripu guma 
zaustavljaju se ispred broja 13. Zalupivši vrata, vojnici iska-
ču iz automobila, njihove čizme udaraju o tlo, prolaznici, 
znatiželjni, čekaju da vide koga će ovoga puta privesti. 
A on, Verner Best… Nisam tada još uvek znala njegovo 
ime, saznala sam ga mnogo kasnije. Uleću u prvi salon, 
raspoznajem zvukove stroge, grlene, odsečne. „Schnell, 
vernünftig, still.“ Ne govorim nemački. Mrzim Nemce. 
Best je naglo počeo da otvara vitrine. Savršeno, prijatelju 
dragi, sada znam šta radiš ovde, došao si zbog mene. Ne 
plašim se. Još uvek ne. Jedan vojnik viče: „Tusen, potražite 
Tusenovu.“ Fineta, mlada prodavačica, drhti, muca, oni 
udaraju, ona pada. Gadovi! Kako vas mrzim! 
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* * *
Uvode me u kancelariju koja odiše starinskim mirisom. 
Onim iz minule epohe u kojoj se dobro živelo. Verner 
Best je tu, okružen dvojicom čuvara i jednim pomoćni-
kom iz logora. Dao mi je znak da sednem. Pratnja mu se 
obraća sa obergrupenfirer. Manje-više shvatam da je on 
šef policije. Treba li to da mi čini čast? Mlađi je od mene. 
Lice mu je grubo sklepano, obrve crne a pogled mračan. 
Gledam ga u oči, bez ljutnje i mržnje, bez imalo oholosti, 
ali s blagom dozom dosade. Znam da nisam tu slučajno. 
Šta ako je sve to samo gruba šala? Ali obergrupenfirer Best 
nema smisla za humor.

„Ko ste vi?“
„Ime mi je Žana Tusen.“
„Budite precizniji.“
„Žana Rozin Tusen.“
„Jevrejka?“
„Ne, Belgijanka i Lorenjanka.“
„Moraćete to da dokažete. Da čujem vaše podatke, kad 

ste rođeni, nastavite.“
„Rođena sam 13. januara 1887. u gradu Šarlroa od 

majke Mari-Luiz Eleger, Flamanke, i oca Eduara Viktora 
Tusena, poreklom iz Oveta, blizu Domremija. Stanujem 
na Trgu Jena broj 1, u Parizu, u 16. arondismanu. Imam 
dvostruko državljanstvo, francusko i belgijsko. Radim 
za kuću Kartije u Ulici mira broj 13. Tamo vodim atelje 
visokog juvelirstva.“

Glas mi je poleteo kao da se odvojio od mene. U isto 
vreme je čvrst i promukao. Posedujem tu sigurnost koja 

upravljanje strahom. Sprečiti paniku. Bez suza, bez plača, 
hodam pravo napred, kao uvek.

Narod se okupio u Ulici mira. Ne da bi videli Edvarda 
VII ili maharadžu od Kapurtale kako ulaze u Kartije. Ne, 
radi se o hapšenju, mom hapšenju. Vojnici me bacaju 
bez okolišanja u drugo vozilo. Motor se pali, i u pakle-
nom drmusanju penjemo se Jelisejskim poljima. U veli-
koj pratnji stižem u središte nemačke vojne vlade. Mesto 
je strašno. Treći rajh je prisvojio prostorije. Nacističke 
zastave se vijore iznad svakog prozora, svastike prekrivaju 
zidove, samo jedna juvelirka može da vidi u njima simbol 
art dekoa. Lupkanje čizmama, zveket mašinki, ispružene 
ruke i hitlerovski pozdravi. Heil! Moje srce snažno udara, 
zatvorenici su izgubili dostojanstvo, a jedna majka koja 
moli da joj vrate sina dobija samo udarac kundakom po 
nosu umesto odgovora. Bože moj, zašto si nas napustio?

Odvode me u mračnu ćeliju, u kojoj čamim beskrajno 
dugo. Bez vode, cigareta, samo čekanje i neizvesnost sle-
dećeg trenutka. Jecaji iz daljine i odjednom nepodnošlji-
va buka. Buka koraka koji dolaze a zatim se udaljavaju, 
prigušeni zvuci, kratko šamaranje, reklo bi se da se isto-
rija ponavlja, i uvek te reči izvučene iz ništavila, „schnell, 
vernünftig, still“. Ne, neću dopustiti da utiču na mene. 
Uspomene, šta su uspomene, delovi života koji stvaraju 
jednu ženu ili je pak unište. Ali nije još uvek vreme, vrata 
se otvaraju i ulazi nekoliko snažnih muškaraca. Vojnici. 
Vođe. Mučitelji. Nemci. I opet podzemni hodnici sabla-
snog hotela, urlici, pucnji, a zatim nesigurna tišina koju 
prekida marširanje po voskiranom parketu.
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u osnove Firerove politike i, da nije u pitanju bezbednost 
njegove porodice, koja je ostala u Berlinu, on bi davno 
dao ostavku.

„Čuo sam da ste primili gospođu Tusen u naše utvrđenje. 
Da li vam moje prisustvo smeta, obergrupenfirere?“, upita 
general sedajući a da nije ni sačekao Bestov odgovor.

„Samo izvolite“, odgovori on uz jedva primetan osmeh.

Verner Best prikiva pogled u mene. Ajkula, doživljavam ga 
kao ajkulu i drhtim uprkos letnjoj vrućini. On ne zna da 
me zovu Panterka i da umem da iznenadim oštrim napa-
dom. Dolazimo najzad do suštine. Šef policije drži u ruci 
jedno od mojih dela, broš po imenu „ptica u kavezu“, nemi 
slavuj iza rešetaka pozlaćenog zatvora, nakit koji krasi sve 
izloge radnje u Ulici mira, moj mali doprinos otporu.

„Šta je ovo?“, upita Verner Best bacajući prezirno nakit 
na sto.

„Lapis lazuli, koral, safir, rozete u platini i žuto zlato 
za kavez“, odgovorih uzimajući broš.

Gladim ga palcem i kažiprstom. Tako je nežno telo ptice 
od korala, blista oko kabošon safira, a okvir skoro nevid-
ljiv, Luj bi bio ponosan na mene…

„Vrlo lep rad, gospodine oficire, tvrdim vam, vrlo lep 
rad. Zar ne bi bilo jednostavnije da ste svratili u radnju, 
ja bih ga za vas…upakovala?“

„Ne ismevajte me, gospođo“, prekinuo me je Best sve 
bešnji. „Objasnite mi zašto se ta ptica u kavezu nalazi u 
osam izloga u Ulici mira. Mogu ja svašta da pomislim, ali 
na to gledam kao na uvredu za okupatora. Ne znam šta 

godinama sve više raste, gušim osećanja po svaku cenu i 
taj zahtev prema sebi postao je moja disciplina. Šef policije 
ostavlja utisak na mene, ali strah to nadilazi. A to svaka-
ko nije moja prva bitka. Mladi stražar koji stoji iza Besta 
čudno me posmatra. Bled je, uhvatio se za puškomitraljez, 
reklo bi se da je upravo pogledao smrti u lice. Jesam li ja 
toliko strašna? Zar je moja ličnost toliko nametljiva da 
zbunjuje jednog noćnog stražara? Uloge nisu zamenljive 
tokom rata. Kao ni odnos snaga. I stražar je taj koji drži 
oružje. Ali otkud taj molećiv pogled?

Dok se spremao da nastavi ispitivanje, Vernera Besta 
je prekinuo odsečan udarac na vratima. Najavili su gene-
rala nemačkih okupacionih snaga, Ota fon Štilpnagela. 
Taj čovek mi nije nepoznat, kupuje kod Kartijea. Andre 
Dene se bavi njegovim porudžbinama. Prodali smo mu 
tajanstveni zidni sat. Pravougaoni model s postoljem 
od oniksa i lučnom kućicom za sat od kristala. Za sva-
kog stalnog kupca imamo dosije sa preciznim podacima 
o njihovom zanimanju i funkciji, o onome što vole, o 
njihovim „prijateljicama“ i svim onim sitnicama koje 
čine razliku između izbrušenog rubelita i bledožutog 
dijamanta. Znam sve o svakom nacističkom dostojan-
stveniku. General Fon Štilpnagel zadužen je za operaciju 
pridobijanja, koju želi vrhovna komanda, i koja je daleko 
od svog cilja. „Napušteno stanovništvo, imajte poverenja u 
nemačkog vojnika“. Kako uliti poverenje podjarmljenom 
narodu kad je iz dana u dan sve potčinjeniji tako što se 
ljudi podstiču na potkazivanje i ostale podlosti. Masakri, 
pogubljenja bez prethodnog suđenja, nepravde, odmazde 
nad nevinim taocima, šuška se u dobro obaveštenim kru-
govima da Oto fon Štilpnagel počinje ozbiljno da sumnja 
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* * *
I Best ustaje, pali cigaretu i oslanja se na nadstrešnicu 
zazidanog kamina. Temperamentan je, to mu se ne može 
osporiti, privlačno je visok, uniforma mu je besprekorna, 
čizme izglancane, s licem za koje bi se reklo da ga je Kokto 
nacrtao, ali surovost u njegovom pogledu poništava sva-
ko zrnce dobrote na pomolu. Tako različit od generala 
Štilpnagela, koji izgleda kao da mu okolnosti naročito 
teško padaju. Velike bistre oči koje više ne veruju ni u 
šta. Reklo bi se da ima poteškoća da izabere na čiju će 
stranu stati. Nema mesta na ovom svetu za one koji okle-
vaju, bori se hrabro ili nikako, danas više nego ikad nema 
mesta za sumnju. Gleda me blagonaklono, generale, vi 
ste izgubljeni!

„Gospođo, taj slavuj?“
„Privezak kao i mnogi drugi…“
„A ostali?“
„Ne znam više, bio je tu cvrčak, Ivona Prentan je prvi 

put nastupila u Sigalu,* a zatim neizbežna Ajfelova kula. 
Jedan mlin verovatno za Mulen ruž, o bože, kako je to dav-
no bilo. Ali imamo sve to sačuvano u Ulici mira, možete 
proveriti.“

„U redu, jasno je“, zaključuje general von Štilpnagel.
„Još dva ili tri pitanja, gospođo“, jasno izgovara šef 

policije sedajući ponovo naspram mene. „Šta znate o Etje-
nu Belanžeru i Džonu F. Hasiju?“

„Oni su saradnici iz Londona i Njujorka. Šta bih vam 
još rekla?“

„Reklo bi se da su ta gospoda povezana sa generalom De 
Golom u Londonu. Jer vi svakako znate da je general De 

* Cigale (franc. cvrčak), pozorište u Parizu iz 1887. (Prim. prev.)

vi mislite o tome, moj generale, hteli ste da prisustvujete 
ispitivanju, recite nam onda svoje mišljenje.“

Oto fon Štilpnagel uzima broš i okreće ga u ruci. Prepo-
znajem čoveka koji ceni nakit. Gleda me a onda se okreće 
ka Bestu.

„Mislim da ova mala divota, izložena tako i toliko u 
Ulici mira, jeste uvreda za našu trenutnu politiku pri-
bližavanja francuskom narodu. Ako je dokazano da ga 
je gospođa Tusen napravila nakon naše pobede, može-
mo govoriti o uvredi i gospođa će se zbog toga suočiti s 
posledicama. Ali ukoliko je ova dragocenost proizvedena 
pre rata, reći ću da se radi o nesrećnom slučaju i gospođa 
Tusen će biti svakako u obavezi da ga skloni iz prodaje, 
čekajući druga vremena. Šta vi kažete?“

„Gospođo?“, preuzima obergrupenfirer.
„Prva ptica je napravljena 1933. Peter Lemaršan ju je 

dizajnirao. Oboje volimo ptice i uopšte sve životinje. To je 
prvobitno bio privezak koji je krasio narukvicu napravlje-
nu za Ivonu Prentan* na zahtev Pjera Freneja. Vi svakako 
znate da je nadimak gospođice Prentan bio Slavuj. To 
je poteklo od jednog novinara koji je u novinama izveo 
zaključak: ’Jedan slavuj ne čini proleće. Ali zato gospođica 
Prentan jeste pravi slavuj.’“

„Međutim, vaš slavuj u kavezu mi deluje nem kao riba, 
a i kao uvredljiv simbol“, nastavi Best oštro.

„Tako vi to tumačite, gospodine, prepuštam to vama“, 
rekoh ja sigurna da sam u pravu.

„Moj generale, nastavite, molim vas, pre nego što se 
iznerviram i pošaljem je iz ovih stopa u radni logor.“

* Franc.: Proleće. (Prim. prev.)
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mu je skoro kao u žene, ispod gvozdene kacige. To me 
strašno uznemiruje. Imam osećaj da gledam svoj život 
kako prolazi u tim očima… Usta su mu nežna kad se 
smeje, osećam nešto neobično, neki zanos koji me gura 
ka njemu. Neshvatljivo. Mora da je to strah. Prati me u 
strašnim hodnicima Mažestika. S vremena na vreme se 
zaustavljam, pokazuje mi put nežnim pokretom. Imam 
utisak da želi da priča sa mnom. Šta želi da kaže? Noćni 
stražar nas pušta u predvorje tamnice, moj stražar staje 
pred mene a zatim ništa, čudan pozdrav i nastavljamo da 
tumaramo podrumima pariskog hotela. Stižemo najzad 
do onog što mi liči na ćelije. Stražar se povija veoma nisko 
kao da sam kraljica na pragu svog poslednjeg počivališta, 
kao Marija Antoaneta na stepenicama gubilišta, čije su 
dame iz pratnje stajale u dronjcima kao počasna garda. 
Na licu mu se ispisuje jedva primetan izraz tuge i kaže mi 
na francuskom bez naglaska:

„Stigli ste gospođo, žao mi je.“
„Molim?“
„Zovem se Hajnrih, gospođo.“
„Ja… zašto… reklo bi se, da li se mi poznajemo, Hajnrih?“
„Gospođo, znajte samo… vratiću se, i učiniću sve što 

je u mojoj moći da vam pritvor učinim prijatnijim.“

Još jednom se poklonio do zemlje. Hajnrih, ne odlazite, 
gde ste, htela bih da vas pitam… Ali vrata od livenog 
gvožđa su se zatvorila i mladi čuvar je nestao odnevši sa 
sobom svoje tajne i svoje bistre oči. Dobro sam se oseća-
la uz njega. Umireno. Otišao je i strah se vratio. Zatvor 
Konsjeržeri nimalo ne liči na Mažestik, a što se kraljičine 
ogrlice tiče, danas je reč samo o jednom brošu. Ali šta se 

Gol smešten u Kartijeovim kancelarijama u Nju Bond stritu. 
Odatle je, uostalom, sastavio svoj čuveni poziv 18. juna.“

„Nikada nisam ni kročila u London, niti govorim 
engleski. Rat je poremetio veze između raznih kancelarija, 
ne možete me optužiti da sam za to odgovorna.“

„Moje službe su čule zanimljive glasine ovih dana, 
priča se o značkama za članove Pokreta otpora koje će se 
praviti u vašim radionicama u Londonu.“

„Značke? Kuća Kartije ne proizvodi đubre. Ali zaista, 
gospodine, za šta nas vi smatrate?“, viknuh besno.

„Ne znam gospođo, zasad. Ali proverićemo sve što ste 
nam rekli, što se tiče vašeg belgijskog porekla i slavuja 
gospođe Prentan. Dotle ćete ostati ovde, ako vam to ne 
smeta.“

„Koliko dugo?“
„Dok traje provera, zar ne, moj generale?“
„Vi ste šef policije, obergrupenfirer.“
„Straža, izvolite ponovo odvesti gospođu Tusen u ćeli-

ju. Gospođo, videćemo se ponovo.“
„Na raspolaganju sam vam“, odgovorih sledeći stražara.

Još uvek zbog toga drhtim. Čudno osećanje. I hladno mi 
je. Stražar mi se smeši. Zašto? Malopre je bio vidno pre-
stravljen, a sada bi se reklo da hoće nešto da mi kaže… 
Viši je od mene za dve glave, istina je da nisam baš visoka. 
Idem ispred njega, čujem zveckanje njegovog oružja koje 
mu udara o opasač, osećam njegov pogled na mom vratu, 
okrećem se tu i tamo, ali i dalje vidim nežnost u njegovom 
pogledu. Kad je otvorio vrata, nagnuo se i propustio me. 
Ne, ne razumem. Šta hoće? Lep je mladić od tridesetak 
godina. Ima azurnoplave oči i duge crne trepavice. Pogled 
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budalaština napravila, i dalje protivureči ocu kako bi ga 
naterala da joj plati ponovno venčanje, ah, Kartijeovi i 
njihova osetljivost… Večeras će gospođica Dešarbonj, 
opunomoćenica, spustiti gvozdene zavese u Ulici mira. 
Večeras, samo večeras. Znam to dobro, sutra je novi dan…

Tišina. Kapak lupka u daljini. Kapak lupka i detinjstvo se 
vraća. Ponovo plačem, jecam kao devojčica… Četrdeset 
godina je prošlo. Bilo je potrebno samo nekoliko Nema-
ca i te reči koje ne želim da čujem. Bilo je to davno, baš 
davno, pre nego što se sve promenilo i bezbrižnost rasula. 
Pre Pjera, Luja i mog drugog Pjera. Pre bisera, ametista 
i tirkiza. Pre tajanstvenih zidnih časovnika, darežljive 
Indije, pantera i nemani. Pre zlatnih dvadesetih i Belle 
Epoque. Bilo je to u Belgiji, u detinjstvu, imala sam ono 
što se zove porodica.

dogodilo s mojom „pticom u kavezu“? Da li ju je Oto fon 
Štilpnagel sačuvao ili je se dočepalo ono kopile Verner 
Best? Hajnrih, vratite se, molim vas. Hajnrih?

Sama. Šta hoće oni od mene, ti Nemci? Da me prestraše? 
Da, plašim se, uspeli ste. Da mi pokažu kako izgleda moja 
sopstvena usamljenost? Da plačem, prošlo je otad dosta 
vremena… Plakala sam, poslednji put, bilo je to… Neću 
ni da pomišljam na to, nikad više. Moram da izdržim, 
da uspravim glavu, podignem bradu. Ko ste vi, pitao me 
je Verner Best. Ja sam Žana Tusen, Kartijeova panterka. 
Nosim u sebi simbol Veselog Pariza, zlatnih dvadesetih, 
strasti i otmenosti. Najčuveniji ukus potiče iz Ulice mira. 
Izvire između žutih i crnih stubova mermernog hrama 
ukrašenog zlatom kako bi preplavio najlepše gradove na 
svetu. Lapis lazuli, koral, safir, rozete u platini, ptica je 
svakako u kavezu, ali još uvek može da peva jer je sačuvala 
svoj ponos. Žuto zlato za rešetke. Ko je mogao misliti da 
će jednog dana doći da zatvore prozore hotela Mažestik? 
Ko je mogao da pomisli da će uznemiravati moj život i 
ovu ličnost koju sam sastavila iz komadića. Nemci, uvek 
Nemci, bože moj, molim te, pomozi…

Skidam polako baletanke od lakovane jareće kože koje je 
Andre Peruđa nacrtao samo za mene, zatim otkopčavam 
bisere, kotrljam ih među prstima i spuštam ih pažljivo na 
drvenu dasku. Ležem, podižem kolena do grudi. Niko me 
ne čeka kod kuće. Ne znam gde je Pjer, priprema pokret 
otpora. Ništa neće znati o mom hapšenju. Luj, već dugo 
me Luj nigde ne čeka. Luj je u Njujorku, Džeki i Klod 
su mu se najzad pridružili, on je siguran. An-Mari je još 


