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14
[ZVAN AFRIKE

Cak i kad su Sjedinjene Drzave krajem 1942. godine poslale svoje
jedinice na sredozemno ratiste, zapadni saveznici su u kopnenim
operacijama protiv Nemaca i Italijana imali svega $esnaest divizija.
Kriti¢ni ¢inilac u borbi protiv Hitlera te godine bili su opstanak i
preporod Rusije, kao i ogromno povecanje americke ratne proiz-
vodnje. Na kopnu, na moru i u vazduhu saveznicke snage su pocele
da dobijaju plodove neverovatnih industrijskih napora Sjedinjenih
Drzava, a nezapamdene koli¢ine tenkova i aviona stizale su na
bojista. Amerika je 1942. godine napravila gotovo 48.000 aviona
i 25.000 tenkova, nasuprot nemackih 15.400 aviona i 9.200 ten-
kova. Godine 1939. samo dvadeset devet brodogradilista radilo
je za Ratnu mornaricu SAD; 1942. godine bilo ih je 322, a do
poslednjeg dana rata protiv Japana isporucila su preko sto hiljada
novih brodova i ¢amaca Komisiji za ratnu i trgovac¢ku mornaricu
Sjedinjenih Americkih Drzava.

Sve do kraja rata u operacijama zapadnih saveznika vladala je
velika potreba za dovoljnim brojem brodova kojima ¢e se armije
prevesti na neprijateljske obale pod vatrom i na pacifickom i na
evropskom ratistu. Kako bi se ovaj cilj ostvario, dizajnirana su i
napravljena brojna specijalizovana plovila plitkog gaza. Britanci
su utrli put stvorivsi DBT - desantne brodove za prevoz tenkova,
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sposobne da preplove okean i iskrcaju dvadeset tenkova i do stotinu
drugih vozila kroz pramcana vrata. Sjedinjene Drzave prihvatile
su model od 2.286 tona, ve¢i od mnogih razaraca, i do kraja rata
sagradile su 1.573 takva broda. Proizvodnjom manjih plovila vla-
dao je razmetljivi alkoholi¢ar poganog jezika iz Nju Orleansa,
brodograditelj Endru Higins, koji je ssamom sebi nadenuo nadimak
»Gospodin Desantni Camac® Roden u Nebraski 1886. godine,
Higins je svoj prvi nacrt, ,,Eureku®, ponudio Marinskom korpusu
SAD 1938. godine. Njegova glavna tehnicka crta, stvorena deset
godina ranije za Higinsove priobalne brodove koje su koristili
krijumcari ruma, poreski agenti, istrazivaci nafte i traperi, bili su
propeler zavuéen u polutunel i pramac u obliku kasike. Nezgodno
je kod ovog modela bilo to $to su se vojnici iskrcavali preko bokova.
Higinsu je pokazana fotografija japanskog broda s pram¢anom
rampom, kakav je kori$¢en u Kini. On je odmah telefonirao svom
glavnom inZenjeru i dao mu uputstva za proizvodnju prototipa koji
je mesec dana kasnije uspesno isproban na jezeru Pongartren. Od
Higinsa je narucen veliki broj ovakvih brodova, i dodeljena im je
oznaka DBVO - desantni brod za vozila i osoblje. Broj stanovnika
Nju Orleansa porastao je 1942. godine za petinu, uglavnom zbog
priliva radnika neophodnih za gradnju brodova za koje je kom-
panija dobila porudzbine vredne sedamsto miliona dolara. Higins
je postao legenda ratne industrije isporucivsi oko dvadeset hiljada
brodova. No bio je finansijski lakomislen, pa je njegova kompanija
propala ubrzo po zavrsetku rata.

Iskustvo pod paljbom u severnoj Africi pokazalo je da su drve-
ni brodovi vrlo ranjivi. Uvedeni su brodovi s ¢eli¢nim koritima;
mnogi su sklopljeni u jednoj fabrici za proizvodnju poljoprivrednih
masina na Floridi. Ti brodovi su izmedu 1943.1 1945. godine odne-
li u borbu milione saveznickih vojnika i desetine hiljada vozila.
Amerikanci su napravili ukupno 42.000 takvih malih brodova, a
Britanci oko 3.000, od ¢ega gotovo polovinu 1944. godine. Sjedi-
njene Drzave takode su napravile 22.000 amfibijskih kamiona i
gusenicara, a ovi drugi koristili su se gotovo isklju¢ivo na Pacifiku.
Ipak, i ovaj ogromni sastav ,aligatorske mornarice®, kako su je
zvali Amerikanci, nije zadovoljio sve potrebe; 2.470 malih plovila
bilo je neophodno samo za prvu fazu iskrcavanja u Normandiji.
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Nestasica navalnih plovila stalno je ometala saveznicku strate-
giju,a Cer¢il se ¢esto 2alio zbog britanske zavisnosti od americkih
brodova. Nijedna amfibijska operacija nije mogla da se izvede bez
pristanka Vasingtona. Britanske jedinice takode su se za ispunjenje
svojih potreba u naoruzanju oslanjale na Zakon o zajmu i najmu.
Britanska proizvodnja tenkova pala je sa 8.600 1942.na 4.600 1944.
godine, a artiljerijskih oruda sa 43.000 na 16.000. Amerikanci su s
vremenom obezbedili 47 odsto ukupnih oklopnih vozila Britan-
skog carstva, 21 odsto licnog naoruzanja, 38 odsto desantnih vozila
i plovila, 18 odsto borbenih aviona i 60 odsto vozila. Americka
industrijska proizvodnja bila je tolika da su ukupne isporuke Veli-
koj Britaniji iznosile svega 1,5 odsto proizvodnje iz 1943. i 1944.
godine - 13,5 odsto aviona, 5 odsto hrane i 8,8 odsto topova i
municije. Britanska industrija usredsredila se na proizvodnju teskih
bombardera - njihova strategijska vazdusna ofanziva s viemenom
je zauzela ¢ak jednu tre¢inu ukupne nacionalne proizvodnje, §to
umnogome obja$njava zasto su Britanci pridavali toliku vaznost
njenim uspesima ili nedostacima.

Tek punih trideset meseci posle napada na Perl Harbor - veoma
mnogo vremena u ratu koji je trajao sedamdeset jedan mesec -
americka vojna i industrijska mobilizacija proizvela je velike armije
i rasporedila ih na evropska ratista, mada su vazduhoplovstvo i
mornarica svoju mo¢ pokazali ranije. Vec¢ina vojnika koji su se
kasnije borili u severozapadnoj Evropi uZivali su u raskosi - i
dosadi - dvogodi$nje obuke pre nego §to su razaslani u borbu;
ve¢ina americkih kopnenih jedinica nije ni omirisala bitku pre
1944. godine. Godine 1942. Sjedinjene Drzave poslale su ve¢i deo
Marinskog korpusa i nekoliko divizija kopnene vojske na Pacifik,
a jo$ nekoliko desetina hiljada vojnika na Island i u Severnu Irsku.

Amerikanci su u velikom broju poceli da pristizu u Veliku Brita-
niju. Nekima su se dopala starinska Cer¢ilova bombama izudarana
ostrva, ali mnogi su sumnjali u britansku odanost savremenom
dobu i delotvornom vodenju rata. ,Englezi su bili ljubazni prema
nama, narocito kad su nas bolje upoznali®, napisao je tenkovski
oficir Hejns Dugan. ,,Bilo je sjajnih zabava, iako je vladala oskudi-
ca.“ Dugan nikad nije zaboravio jedan takav skup, na kom je neki
mladi vel$ki padobranac pevao na maternjem jeziku. Amerikanac
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se zapanjio otkrivsi da, usled sveopste nestasice tkanina, jedna
gos$ca nosi haljinu koju je sasila od svoje zavese. Zabelezio je: ,,Pro-
davci imaju omiljenu izreku: ‘Nije prodaja ograni¢ena, sine, nego
prosto nemal!’

Vazduhoplovac Bob Rejmond iz Kanzas Sitija dosao je u Veliku
Britaniju da sluzi prvo u Kraljevskom ratnom vazduhoplovstvu,
a onda u Ratnom vazduhoplovstvu Kopnene vojske SAD. Pisao
je kuc¢i maja 1942. godine: ,,Snaga tradicije i dotadasnjeg iskustva
je tolika da su se politika, biznis, religija i sve ostalo naizgled oka-
menili. Britanci su privredno najnazadniji ljudi koje sam u zivotu
video. Iz sveg srca se opiru uvodenju sredstava za ustedu rada i
skra¢ivanje radnog postupka i neposrednim metodama sklapanja
poslova... Suvise ispijanja ¢aja, produzenih vikenda, praznika i
tako dalje.“ Ispitivanje javnhog mnjenja vlade SAD od 25. marta
1942. godine saopétilo je: ,,Amerikanci mnogo vise veruju ruskom
nego britanskom ratnom naporu; smatraju da Rusi bolje koriste
na$u pomo¢ isporucenu na osnovu Zakona o zajmu i najmu...
Nedostatak poverenja u britanski ratni napor jo$ je naglaseniji
otkako je pao Singapur.“ Britanci nisu gajili iluzije o sopstvenom
rdavom ugledu. ,Amerikanci nas... znaju uglavnom kao zemlju
koja polako propada® pisalo je u izve$taju Ministarstva rata iz
januara 1943. godine, ,kao narod nadmenih, neljubaznih, neu¢tivih
ljudi okamenjenih u zastareloj nedelotvornosti i utonulih u stare
snove o veli¢ini koju viSe ne mozemo da odrzimo... Zavaravamo
se misleci da je tlo ¢isto. Seme nepoverenja i odbojnosti posejano
je i ¢eka da proklija.”

Citave 1942. godine Velika Britanija je vodila Zestoke pomorske
borbe kako bi odrZala otvorenim svoje linije snabdevanja. Ofanziva
Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva protiv Nemacke polako je
dobijala ubrzanje, a prikljucile su joj se i neke ameri¢ke bombar-
derske jedinice. Slaba armija, sastavljena uglavnom od Indijaca,
sukobljavala se s Japancima na granici Burme. Americki nacelnici
$tabova nestrpljivo su zagovarali iskrcavanje u Francusku, nudedi
simboli¢nu pomo¢ u jedinicama toj, kako su smatrali, prvenstveno
britanskoj neostvarenoj nadi. Cer¢il je glatko odbacio tu zamisao i
ubedio Ruzvelta da saveznici treba da se usredsrede na realan cilj
ostvarenja pobede na Sredozemlju. Severna Afrika tako je ostala
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jedino ratiste na kom su se znatnije britanske snage borile protiv
sila Osovine. Vojnici Osme armije u pustinji su se pripremali za
nove napore u toj divljini emotivno beznac¢ajnoj obema stranama.
Britanski oficir Kit Daglas je napisao:

,» Veliki i bogati ljudi koji izazivaju i vode ratove... imaju
toliko razloga za to da bi mogli i nama neke da pozajme. U
njihovom ponasanju nema niceg ¢udnog. Oni teZe za ne¢im
$to zele, ili $to njihove vlade Zele, a nas koriste da im to osvo-
jimo... Zapanjujuce je i uzbudljivo videti desetine hiljada
ljudi, od kojih veoma mali broj ima bilo kakvu predstavu
za$to se bori, kako podnose teskoce, zive u neprirodnom,
opasnom ali ne potpuno strasnom okruzenju, ubijaju i ginu,
ali koji ponekad dozivljavaju uzajamno osecanje drugarstva
s ljudima koje ubijaju i koji njih ubijaju, zato $to i jedni i
drugi podnose i prezivljavaju jedno isto.”

Ni Ceréil ni njegov narod nisu sumnjali u neizmernu vaznost
borbe u Rusiji, ali operacije u severnoj Africi bile su veoma zna-
¢ajne za britansko samopostovanje. U zimu 1942/43. godine te
operacije su pruzile vaznu, verovatno neophodnu priliku nekim
americkim jedinicama da steknu borbeno iskustvo i istovremeno
spuste njihove generale na zemlju. No, ve¢im delom prethodne
godine bilo je vrlo neizvesno hoce li Britanci mo¢i da drze makar
Egipat. Poslanik Harold Nikolson je napisao: ,,Suska se da se nase
jedinice ne bore bas najbolje... Nasi momci ne umeju da podnesu
poraz. Pa ipak, to su isti ljudi koji plove na trgovackim brodovima
i koji su pobedili u Bici za Britaniju. Nesto nikako nije u redu s
moralom u na$oj kopnenoj vojsci.“ Cer¢il je na zatvorenoj sednici
Donjeg doma posvecenoj kampanji u pustinji rekao: ,,Rezultati
nase velike armije... kao da nisu u skladu s nekada$njim i sada$njim
duhom nasih jedinica.” Posle sramotne predaje Tobruka 21. juna,
general Okinlek smenio je svog zapovednika na terenu generala
Ri¢ijaili¢no preuzeo komandu nad Osmom armijom. Ali krajem
marta, potuc¢ene kod Mersa Matruha, njegove iznurene jedinice
ponovo su se povukle, ovog puta do linije El Alamejna u Egiptu.
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Britanska ratna sreca spala je na najnize grane. Vladala je opsta
saglasnost da su komandovanje i taktika u pustinji prvih est mese-
ci 1942. godine bile ocajno lose, i da su borbe kod Gazale bile
skandalozno vodene. Moral je tonuo. Obema stranama ¢inilo se
mogucim da ¢e Romel sti¢i do Kaira i oduzeti Egipat saveznicima.
Strategijske posledice takvog udarca bile bi ogranicene jer je sila-
ma Osovine nedostajalo resursa da pobedu iskoriste, ali $teta po
britanski ugled, ve¢ vrlo potamneo, bila bi zastrasujuca. Panika se
radirila Egiptom i Sredozemna flota Kraljevske ratne mornarice
napustila je Aleksandriju. Pismo porucnika Pjetra Ostelina supruzi,
napisano 2. jula 1942. godine, pokazuje da je jos bilo fasistickog
odusevljenja medu nekim Italijanima koji su se gréevito drzali nade
u vojnic¢ku pobedu. ,,Sve je bolje i bolje. Kao $to ¢e$ saznati iz vesti
na radiju i u novinama, Englezi i njihovi saveznici dobijaju takve
batine da verovatno ne¢e mo¢i vise da podignu glavu. I zasluzili su!
Nasi vojnici su prosto ¢udesni. Sada nam pobeda ne moze izmadi.”

Vasington se s tim slagao. Zapovednici ameri¢kih oruzanih
snaga verovali su sve do jeseni te godine da je britanska kampanja
u severnoj Africi propala, da se Afri¢ki korpus pokazao sudbono-
sno nadmo¢nim nad Osmom armijom i da ¢e nesumnjivo prodi-
rati dalje i zauzeti deltu Nila. U julu je Britance u Kairu obuzela
potistenost, dok su se Egipc¢ani pak vidljivo radovali; zloglasne
Pepeljave srede Vrhovna komanda za Bliski istok spaljivala je tajna
dokumenta na loma¢ama, a mnoge porodice pobegle su u Pale-
stinu. Britanske vlasti u Palestini, na svoju sramotu, uskratile su
ulazne vize stotinama Jevreja koji su pobegli iz Egipta, iako su neki
i radili za Britance. Zvani¢nici su bezo¢no tvrdili da ne smeju da
prekorace imigracione kvote.

Ipak, Britanci su bili u manjoj nevolji nego $to im se ¢inilo. Neki
civili, ¢ak i u okupiranoj Evropi, izvukli su o$troumnije zakljucke
iz $turih i neistinitih nemackih ratnih biltena nego saveznicki
vojnici na bojnom polju. Jevrejin iz Drezdena Viktor Klemperer,
autor neprocenjivo vaznog dnevnika, zapisao je 8. jula 1942. godine:
»Pretpostavljam da Engleska i Rusija preteruju za oko sto odsto,
Gebels i njegova druzina za dvesta odsto... Hitlera sopstveni uspesi
u Rusiji ubijaju; u Egiptu bi zaista mogao da pobedi. Ali... ¢ini se da
je Romel morao da stane pred Aleksandrijom.“ Klemperer je bio
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u pravu: Romelov poloZaj bio je nezavidan. Jedinice sila Osovine,
malobrojnije od neprijatelja, nalazile su se na kraju dve i po hiljade
kilometara duge linije snabdevanja, a sledovanja goriva i oruzja iz
Nemacke nikad nisu bila dovoljna. Pomo¢u desifrovanih poruka,
Kraljevska ratna mornarica i Ratno vazduhoplovstvo poceli su da
nanose teske gubitke konvojima s gorivom, tenkovima i municijom
$irom Sredozemnog mora.

Kraljevsko ratno vazduhoplovstvo u severnoj Africi sticalo je
snagu, dok je nemacko slabilo; prvi americki tenkovi tipa grant,
gotovo dorasli nemackim tenkovima, stizali su u Osmu armiju.
Strategijski posmatrano, Nemcima bi se isplatilo da su se povukli
iza linija u Libiji, jer bi tako sebi smanjili, a Britancima povecali
teskoce sa snabdevanjem. Kakve god da su iluzije gajili Romelovi
vojnici, njegovoj armiji nedostajalo je snage za zavr$ni prodor
prema Aleksandriji uz bilo kakve realne izglede na uspeh. Ali sujeta
i ambicija ¢esto su navodile ,,Pustinjsku lisicu“ na preterivanje, a
Hitler je primoravao Afri¢ki korpus na nerazboritu agresivnost
mnogo tvrdoglavije nego $to je Cer¢il pritiskao svoje zapovednike.

Okinlek je bio u dobrom poloZaju da osujeti ostvarenje ciljeva
sila Osovine samo tako $to ne bi odstupao. Americke i britanske
snage pripremale su za novembar operaciju Baklja, iskrcavanje
na drugom kraju severne Afrike, pa Osma armija nije morala
da rizikuje. Kad se saveznici u¢vrste u Maroku, Alziru i Tunisu,
Romelov polozaj u Egiptu postaée neodrziv. Ali kako se primicala
jesen, uspeh operacije Baklja delovao je sve sumnjivije, narocito
u Vagingtonu. Za Britance je na kocki bio i nacionalni ugled; sve
od 1939. godine Cer¢ilove armije trpele su poraz za porazom —
poniZenje za ponizenjem - ¢esto od manjih neprijateljskih snaga.
Raspolozenje kod kuce bilo je sumorno. Cer¢ilov narod postao je
zloslutno svestan suprotnosti izmedu herojske borbe Rusa i sop-
stvenih jadnih nastupa na bojnom polju. Britancima je o¢ajnicki
bila potrebna vojnicka pobeda, a mogla se ostvariti samo u pustinji.
Poraz Africkog korpusa u Egiptu jedva da je uticao na konacni
ishod rata, ali postao je pitanje od najvise nacionalne vaznosti, i
britanski premijer ga je takvim i smatrao.

Prvog jula Nemci su ponovo napali i odbaceni su u borbi koja
je kasnije nazvana prvom bitkom kod El Alamejna. U kasnijim
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uzastopnim sukobima ni jedna ni druga strana nisu stekle odlu¢u-
jucu prednost. Najvaznije je bilo to §to je Romelov proboj sprecen
- mada bi bila prava sramota da je uspeo, s obzirom na odnos snaga
sukobljenih strana i ¢injenicu da su saveznici unapred saznavali
nemacke namere. Pocetkom avgusta Cer¢il i general ser Alan Bruk,
nacelnik Imperijalnog generalstaba, dosli su u Kairo da svojim
oc¢ima vide kako stoje stvari. Premijer je smenio Okinleka, kog
je na celu zapovednika Osme armije zamenio Brukov kandidat,
general-potpukovnik ser Bernard Montgomeri, a na mestu vrhov-
nog zapovednika za Bliski istok general ser Harold Aleksander.
Mesec dana kasnije, 30. avgusta, Romel je izveo napad kod Alam
Halfe. Montgomeri je, snabdeven svim pojedinostima nemackog
plana dobijenim desifrovanjem nemackih poruka, uspeo da ga
odbaci. Zatim se posvetio obuci britanskih jedinica nameravajudi
i sam da izvede ofanzivu. Raspolagao je veoma vaznim predno-
stima - stizala su mu americka oklopna pojacanja, a Pustinjska
vazduhoplovna flota sticala je preimuéstvo u vazduhu.

Obim obavestenja dobijenih operacijom Ultra dramati¢no je rastao,
i ta obave$tenja imala su vaZan uticaj na tok dejstava na svim rati-
$tima. Prvih godina rata desifrovane poruke bile su neprocenjive,
narocito za pomorske operacije, ali njihov dotok bio je neuredan.
Od sredine 1942. godine, zahvaljuju¢i nekim vaznim prodorima,
saveznici su saznavali najveci deo neprijateljskih poruka; razbijanje
nemackih i japanskih Sifara dalo je ogroman doprinos pobedi.
Osim podviga britanskih i ameri¢kih desifranata, pravo je ¢udo
i to $to sile Osovine nikad nisu ozbiljno razmotrile mogué¢nost
da neprijatelj ima pristup njihovim najtajnijim komunikacijama.
Naravno, nisu se sve vazne poruke ¢itale sve vreme; zemaljske
telefonske linije, kojima su se sile Osovine sluzile kad god je to bilo
moguce, ostale su bezbedne. Kvalitet saveznicke analize i upotrebe
desifrovanih poruka bio je neujednacen, u zavisnosti od predrasu-
da terenskih zapovednika i njihovih $efova obavestajne sluzbe. Na
primer, operacija Ultra otkrila je u decembru 1944. godine kon-
centraciju nemackih oklopnih jedinica u Ardenima, ali §tabovi iz
toga nisu zakljucili da im predstoji ofanziva. Pogled u neprijateljske
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karte nije sam po sebi sniZavao vrednost tih karata, niti je jamcio
uspeh u sudarima armija i flota. No, zahvaljujuéi Ultri, saveznici
su znali vi$e o postupcima i namerama svog neprijatelja nego bilo
koja zaracena strana u istoriji.

Za dostignuca Ultre u velikoj meri su zasluzna trojica poljskih
matematicara, s Marijanom Rejevskim na ¢elu; oni su obavili kri-
ti¢no vazan rani rad na nemackoj ,,Enigmi“ izmedu 1932.1 1939.
godine, posto su imali komercijalni primerak ovog uredaja za
$ifrovanje. Francuzi su takode pomogli — dali su Poljacima spiskove
klju¢eva Vermahta iz 1931. godine koje su pak dobili iz jednog
nemackog izvora. Ironi¢no, ali Rejevski, koji je sluzio s Poljskom
armijom u Velikoj Britaniji izmedu 1943. i 1945. godine, nikad
nije saznao za bogate plodove svog pionirskog rada. Godine 1939.
Poljaci su poklonili i Britancima i Francuzima rekonstruisane
masine ,,Enigma“ Sledece godine to je omogudilo britanskoj Skoli
za $ifrovanje i desifrovanje u Blecli Parku da po¢ne s razbijanjem
nekih nemackih i italijanskih poruka. Kasnije su zarobljavanja
novih nemackih ,,Enigmi“ i mese¢nih knjiga rasporeda obogacivala
znanja u Blecliju.

Ultra je bio zajednicki saveznicki naziv za brojne raznovrsne
Sifre sila Osovine; do 1945. bilo ih je preko dve stotine, a neke
su veoma sporo otkrivale svoje tajne. Poruke nemackog ratnog
vazduhoplovstva desifrovane su prve, krajem maja 1940. godine,
a za njima su razbijene i $ifre kopnene vojske i mornarice. Godine
1941. protumacene su brojne poruke Vermahta, a njihov sadrzaj
prosleden je saveznickim zapovednicima na terenu s prose¢nim
kagnjenjem od $est sati. Ovo se pokazalo presporim da utice na
takticke odluke u kopnenim borbama. Postajalo je sve jasnije da je
Ultru najbolje koristiti za odredivanje strategije, kao $to je u¢injeno
prilikom borbi kod El Alamejna u leto 1942. godine.

Saveznici su baratali obavestajnim podacima dobijenim od
Ultre s vrhunskom oprezno$¢u; zapovednicima su podatke pre-
davali pripadnici Specijalne sluzbe za vezu, pridodati jedinicama
na terenu, ¢ija uloga nije bila samo da $tite tajnost, nego i da se
staraju da nijedna inicijativa ili potez kojim bi se predupredile
nemacke akcije ne otkriju da saveznici raspolazu tim obaveste-
njima. Ako je moguca pomorska meta locirana na moru pomocu
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desifrovanih poruka, kad god je bilo moguce nju je pre napada
nadleteo izvidacki avion kako bi se prikrila uloga Ultre. Od 1942.
godine Blecli Park je postao industrijski centar; $est hiljada ljudi
radilo je u ovom gradi¢u od montaznih zgrada i obradivalo bujice
poruka u danono¢nim smenama. Srce ove operacije bio je ,Kolos®,
elektronski ,,puding® koji je dramati¢no ubrzavao ispitivanje bez-
brojnih matematickih mogucnosti. U ekipama za razbijanje $ifara
vodecu ulogu igrali su nau¢nici, stotine njih, ve¢inom matematicari
koji te¢no govore nemacki. Najuticajniji su bili Alan Tjuring, pone-
kad nazivan ocem kompjutera, i Gordon Vel¢man, obojica stari
tridesetak godina. Neke mladice koji su obavljali Zivotno vazne, i
samim tim potpuno tajne zadatke, okolina je prekorevala §to nisu
na frontu. Jedan je doneo pismo od svog nekadasnjeg upravnika
$kole u kom je pisalo da je njegov polozaj civila sramota za $kolu.

Slika neprijateljskih operacija koju je Ultra obezbedivala nije
uvek bila potpuna, ali je pruzala pouzdanost kakvoj podaci dobijeni
od ljudi s terena, od $pijuna, nisu bili dorasli. Na primer, saveznici
su mogli da otpo¢nu iskrcavanje u Normandiju 6. juna sigurni da
neprijatelj ne zna nista o njihovom cilju i vremenskom rasporedu.
Certil je dozvolio da se neka obavestenja u vezi s Isto¢nim frontom
proslede Moskvi; Staljin nikad nije zvani¢no obavesten o operaciji u
Ble¢li Parku, ali Moskvu su podrobno obavestavali britanski izdaj-
nici, koji su svoje nadzornike iz NKVD-a, sme$tene u Londonu,
snabdevali stalnim prilivom desifrovanih poruka.

Puna razmena obavestajnih podataka izmedu Britanaca i Ame-
rikanaca pocela je tek 1943. godine. Sjedinjene Drzave razbile
su japansku diplomatsku $ifru jo§ pre rata, ali njihovo baratanje
Ultrom nikad nije postiglo britanski nivo zdruzenosti izmedu
rodova oruzanih snaga, mozda zbog suparnistva izmedu kopnene
vojske i mornarice. Kopnena vojska SAD vodila je svoju opera-
nom je narasla na sedam hiljada ljudi. Ekipu Ratne mornarice
SAD, smestenu u sumornim podzemnim odajama Cetrnaestog
vojnopomorskog okruga u Perl Harboru, predvodio je genijalni
kapetan fregate Dzozef Rosfor. On je te¢no govorio japanski, bio
je vrhunski kriptoanaliti¢ar i intuitivni mislilac, i mnogo je dopri-
neo pobedi kod Midveja. Rosforovi ljudi pro¢itali su neke poruke
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japanske mornarice kodirane operativnom $ifrom JN-25 odmah
po izbijanju rata, i ostvarili su delimi¢ne prodore u kriti¢cnim
trenucima 1942. godine, §to je bio najveci podvig Ultre u ratu na
Pacifiku. No posle toga JN-25 neko vreme se opirao Rosforovoj
ekipi, pa je obavestajna sluzba mornarice morala da se oslanja na
izve$taje posmatraca i analizu saobracaja. Godine 1942. operativna
$ifra ponovo je razbijena i do kraja rata Amerikanci su dobijali
obilje podataka.

Ble¢li Park i Arlington hol odigrali su klju¢nu ulogu u raz-
bijanju Sifara kopnene vojske Japana 1943. godine, a poceli su
od poruka japanskih vojnih izaslanika po svetu. Zarobljavanje
japanskih knjiga Sifara omogucilo je ¢itanje ogromnog broja vojnih
poruka 1944. godine. Dok je u januaru te godine Arlington hol
procitao manje od dve hiljade japanskih vojnih poruka, u martu
je taj broj porastao na trideset $est hiljada, $to je imalo vazan uti-
caj na Makarturovu strategiju prema Novoj Gvineji. Presretanje
japanskih poruka onemoguceno je za vreme filipinske kampanje
promenom glavnih $ifara japanske vojske, i taj prekid trajao je
sve do jula. Nacelno posmatrano, Ultra je mnogo viSe uticala na
americke pomorske operacije nego na poteze kopnene vojske u
pacifickim kampanjama. Nikakva razbijena $ifra nije mogla da
otkloni te$koce napada na snazno branjene neprijateljske polozaje.
Ipak, zajednic¢ki doprinos americkih i britanskih kriptoanaliti¢ara
ratnom naporu bio je mnogo veci od doprinosa bilo koje druge
tako male grupe u istoriji. Njihov rad je vrhunski primer masto-
vitog uklapanja najboljih civilnih umova u ratni napor.

U jesen 1942. godine Ceril je nestrpljivo podsticao Osmu armiju
da napadne. Kada se zavrsi iskrcavanje u okviru operacije Baklja,
Britanci ¢e svu slavu zbog uspeha morati da dele s Amerikancima.
London je nemilosrdno podbadao Aleksandera i Montgomerija,
mada se lukavi omaleni terenski zapovednik ¢vrsto drzao sopstve-
nog plana i rasporeda. Hladan, odresit i gord profesionalni vojnik,
»Monti“ je ¢vrsto odlucio da britanskim operacijama nametne red
i disciplinu kojih do tada nije bilo. Ponekad su ga, ne sasvim bez
razloga, opisivali kao ,,dobrog generala iz Prvog svetskog rata® jer
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se najbolje ose¢ao u ograni¢enim i temeljno isplaniranim opera-
cijama; njegova najupadljivija osobina bila je ,¢vrstina® Izmedu
avgusta i oktobra 1942. godine on je na zadivljuju¢ nacin obnovio
poverenje u pustinjsku armiju. Pojac¢anja su Britancima donela
odlucuju¢u prednost. Osma armija imala je 195.000 ljudi nasuprot
104.000 Nemaca i Italijana, 1.029 tenkova prema 489, 750 aviona
prema 675,1 uzivala je ogromnu prednost u artiljeriji.

Kit Daglas je, putujuci kroz pozadinu Osme armije kako bi se
prikljuc¢io oklopnom puku, bio op¢injen prizorom ljudi i masina
koji se u pesku okupljaju pred bitku. ,Kamioni su delovali poput
brodova, zaranjali su nosom u nanose peska i odjednom iskrsa-
vali povrh peséanih talasa. To¢kovi su im neprestano skriveni u
oblacima prasine. Silan saobracaj samleo je obi¢an pesak u nesto
gotovo te¢no i vrlo lepljivo na dodir, a ljudi su u to upadali skoro
do kolena. Svaki ¢ovek na licu ima belu masku od prasine; ako ne
nosi zastitne naocari, o¢i mu izgledaju klovnovski.”

S druge strane brda Romelova armija boravila je u istovetnom
okruzenju, ali je njome ovladavala sve dublja potistenost zbog
teskog polozaja. Valja naglasiti da su u njoj najbrojniji bili Italijani,
ane Nemci. Kao i ve¢ina njegovih sunarodnika, Vitorio Vali¢ela bio
je odajan. ,Zaglavili smo se u pustoj ravnici El Alamejna, umor-
ni, gladni, Zedni, prljavi i puni vasi. Znamo da je na$ Veliki voda
[Musolini] 660 kilometara daleko od fronta i da besni jer ne uspe-
vamo da mu otvorimo kapije Aleksandrije... ve¢ Sesnaest meseci
ovako zivimo, guramo napred s jednom ¢uturom vode dnevno
(ako imamo srece), prepusteni na milost i nemilost muvama i
vasima. Mozda u ovom trenutku mozemo samo da se nadamo da
¢e nas pogoditi bomba i prekratiti nam muke.“ ZabeleZio je samo-
ubistvo jednog druga, sedamnaesto u njegovoj jedinici od marta
1941. godine. Kraljevsko ratno vazduhoplovstvo nemilosrdno je
mitraljiralo neprijatelja; za vreme jednog napada Valicelini drugovi
lakomisleno su potrazili zaklon pod jednim vozilom koje je pretr-
pelo direktan pogodak i svi su izginuli. Valicela, koji je prizeljkivao
bombu, odspavao je nekoliko sati u nemackoj poljskoj bolnici pre
nego §to su ga poslali nazad na borbenu liniju.

Sistem snabdevanja italijanske armije se raspao, i njeni pri-
padnici zavisili su isklju¢ivo od nemacke velikodu$nosti. Africki
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korpus ljutila su moljakanja i krade Italijana, pa su Valicela i nje-
govi drugovi pribegli filozofiji ,,arrangiarsi®, sto bi se slobodno
prevelo kao ,,svako za sebe® ,Sta ¢e biti s nama?* pitao se jedan
vojnik.,,Kako moZemo da se borimo ovoliko udaljeni od skladista,
prepusteni vazdu$nim napadima? Ne prode ni sedmica da nase
posiljke zaliha ne budu mitraljirane i unistene. Nestasica vode,
hrane i oruzja srusila nam je moral do dna.“ Mnogi italijanski
vojnici ziveli su isklju¢ivo od konzervirane i su$ene hrane. Posle
prve nedelje Vali¢ela je napisao: ,,Mi smo na kraju snaga; ako je naga
logistika oduvek bila slaba, sada gotovo i ne postoji.“ On i njegovi
drugovi pretrazivali su bojno polje, prikupljali hranu i vodu i cedili
gorivo iz rezervoara o$tecenih vozila. Divizija ,Folgore® pretrpela
je stravi¢ne gubitke. ,, Ti mladi¢i, uz podrsku samo minobacaca i
ponekog mitraljeza, ispisivali su stranice istorije. Stotine su zbri-
sane zbog rezima koji nije umeo ¢ak ni da im obezbedi opremu
neophodnu za borbu.*

Poru¢nik Norman Krejg opisao je sopstvena osecanja pred
pocetak borbi kod El Alamejna, razmisljajudi o tesko¢ama polozaja
nizih oficira.,,Svakoga hvata strah pre napada. Vlada opste uverenje
da u bici postoje dve vrste ljudi — osetljivi, koji trpe muke, i $adica
nemastovitih koji ne znaju za strah i slepo srljaju napred. To nije
ta¢no. Svi su preplaseni, jer nije neophodna masta da se predvidi
mogucnost smrti i sakacenja. Neki samo uspevaju da svoj strah
prikriju bolje od drugih. Oficiri ne smeju da pokazu §ta osecaju
otvoreno kao vojnici; moraju bolje da se pretvaraju. U velikoj bici
nizi staresina ima malo ili nema nimalo uticaja na sudbinu svog
voda - ona je u rukama bogova. Njegova uloga iskljucivo je dram-
ska. On mora da glumi nehajan vedar optimizam kako bi stvorio
privid normalnosti, kako bi se ¢inilo da nema ni¢eg neobi¢nog u
uzasima koji se zahtevaju od ljudi. Samo tako on moze da ublazi
napetost, suzbije paniku i ubedi svoje ljude da ¢e na kraju sve
biti kako treba. U sebi se divim vojnicima §to ne pobegnu koliko
ih noge nose. Gundaju, strepe, ali to je sve... [Podoficiri misle:]
"Ako oficir to moze, pa, dodavola, mozemo i mi. Vojnici gledaju
podoficire i kazu: 'I¢i ¢emo kuda god prokleti kaplari idu’ Tako
vojska ostaje ¢vrsta.”
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Dvadeset treceg oktobra Montgomeri je razornim bombar-
dovanjem otpoceo operaciju Lakonogi, uvodnu fazu dvanaesto-
dnevne druge bitke kod El Alamejna. Vitorio Valicela ¢askao je s
nekim Nemcima pijuckajudi zarobljeni ¢aj kad su svuda oko njih
pocele da padaju britanske granate. ,,Video sam mnogo neprija-
teljskih baraznih bombardovanja, ali ovako snazno nikad. Ljudi
su se gusili od ostrog dima i gledali plamene jezike kako skakucu
po pustinji. Valicela je u vozackom rovu potrazio zaklon i utehu
drustva. ,Manje se plasimo kad smo zajedno.“ Opisao je prizor
kakav je tesko zamisliti u bilo kojoj vojsci osim u Musolinijevoj.
Poru¢nik mu je naredio da utovari mrtve u kamion i odveze ih na
privremeno groblje pored bolnice. On je to odbio. Poru¢nik mu
je zapretio pistoljem. U tom trenutku stigao je njihov pukovnik,
zestoko izgrdio poru¢nika i oteo mu oruzje iz ruke. Pokunjeni
poru¢nik se rasplakao. Valicela i njegovi drugovi odvezli su tela
u poljsku bolnicu, gde su zajedno s bolni¢arima obavili mu¢ni
posao istovara. Bolnicari su im rekli da je njihov glavni zadatak
ve¢ nekoliko dana polaganje mrtvih u masovne grobove; ¢ak i
neophodne buldoZere morali su da pozajme od Nemaca.

Gotovo ¢itavu sedmicu jedinice Osovine odbijale su britanske
napade. Cer¢il je u Londonu penio od besa. Potporu¢nik Vinéen-
co Formika zabelezio je kako je njegovu jedinicu 1. novembra
obuzeo talas ushicenja; Italijani su nakratko pretpostavljali da
su Britanci odustali od pokusaja proboja. Ohrabrile su ih vesti o
velikim gubicima tenkova koje su Nemci naneli Montgomerijevim
oklopnim jedinicama. ,,Oficiri i vojnici koji su najvrelijih meseci
u godini patili i borili se usred egipatske pustinje, videli su da ¢e
za svoje zrtve i stradanja biti nagradeni onim za ¢im svaki ratnik
7udi - pobedom. Pretpostavili smo da ¢emo podi u protivnapad.
Parola je glasila:’'Bozi¢ u Aleksandriji!™

No za svega dvadeset Cetiri sata slika se dramati¢no izmeni-
la. Montgomeri je posle rata tvrdio da se bitka kod El Alamejna
vodila prema njegovom prvobitnom planu, a zapravo je morao
da premesti zizu napada ka severu; ipak, premo¢ Osme armije
na bojnom polju bila je nesumnjiva. Dugotrajne borbe nanele su
nepodnosljive gubitke jedinicama Osovine, a sputavala ih je i velika
nestasica goriva.,,Sve nase iluzije srusile su se u no¢i 2. novembra®,
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napisao je potporucnik Formika. Krenuli su iza tenkovske povorke,
ali su otkrili da je ¢elno vozilo zalutalo. Najzad se pojavio njihov
pukovnik i uputio ih u oblast okupljanja divizije ,,Arijete. Tu je
»postalo oc¢igledno da se ¢itava vojna situacija izmenila - na nasu
$tetu. Duge povorke vozila iz drugih jedinica, pa ¢ak i iz drugih
divizija, kretale su se u potpunom metezu, kao da stavljaju jasno
do znanja da nisu organizovane jedinice na izvr§enju zadataka.
Uslovi su bili zapanjujuci: slaba vidljivost, vozila zaglavljena u
pesku, sudari. Gledao sam s naseg vozila neme i iscrpljene pesa-
dince. Povremeno bih ugledao perjanice bersaljera,* zasipanih
slavom i peskom.*

Romel je, vrativsi se s bolovanja na bojiste, javio Berlinu da
otpocinje s op$tim povlaéenjem; poruku je, na ogromnu radost
Britanaca, otkrila Ultra. Do 4. novembra Osma armija je krenula da
progoni neprijatelja preko otvorene pustinje. Formika je tog dana
zapisao: ,Za vreme voznje susre¢emo svakovrsna vozila s bledim i
iznurenim ljudima. Raspitao sam se kod oficira i vojnika i saznao
da je ¢itava nasa linija razbijena. To mi je delovalo nemoguce...!
"Gledaj’, rekao mi je zapovednik bataljona.’Eno engleskih tenkova’
Video sam neprijatelja - tihog i nepomi¢nog kao neka podla divlja
zver, upola sakrivenog jutarnjom izmaglicom.“

Poru¢nik Pjetro Ostelino je te no¢i napisao:,,Sirom zvezdanog
neba videle su se signalne rakete, engleske crvene i nemacke zelene.
Kretali smo se sporo, najve¢om mogu¢om brzinom po ovakvom
terenu i mraku, kad sam morao da ostavim svoj tenk u pusti-
nji jer je zaostajao.“ On i $acica njegovih sunarodnika krenuli su
kamionima ka zapadu, zastajuci povremeno kako bi oficir mogao
da side i pogleda kompas, sve dok nisu naisli na jedno nemacko
vozilo. Ostelino ih je upitao $ta je s Englezima; iako nisu govorili
istim jezikom, Nemci su im jasno stavili do znanja da je neprija-
telj svuda naokolo i da im je jedina nada da se odmaknu §to vise
mogu pre zore.

* Ital.: bersagileri — elitne jedinice lake streljacke pesadije u italijanskoj
vojci, prepoznatljive po perjanicama od tetrebovog perja na $esirima i
$lemovima. (Prim. prev.)
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Oko ponod¢i su napravili kratak predah, da jedu i malo odre-
maju. Ostelina je probudila vika, pa je posao da vidi $ta se desava.
Nai$ao je na ostatke pesadijskog bataljona; kretali su se prema El
Dabi. ,,Ljudi su bili na izmaku snaga i uzasno Zedni. Samo oficiri,
koji su svi govorili s juznjackim naglaskom, imali su jo§ malo duha
ienergije i terali su ljude napred... Obuzelo me je sazaljenje kad su
ovi vojnici, o¢ajni od Zedi i umora, kleknuli oko mene kako bih im
dao malo vode.“ Ostelino je nagao njihovog pukovnika, postarijeg
veterana iz Prvog svetskog rata s povezom preko oka, kako prati
svoje ljude u terenskom vozilu. Pukovnik je tuzno rekao:,,Mi ofi-
ciri imamo druge izvore duhovne snage, ali moji vojnici, jadnici,
misle samo na Zed.“ No istina glasi da su se za vreme pustinjske
kampanje italijanski oficiri drzali sramotno loge.

Oklopne jedinice Osme armije hitale su ka zapadu meljudi
pesak gusenicama; posade su se radovale §to se viSemese¢no miro-
vanje najzad okoncalo. Iz tenka u pokretu pogled li¢i na kame-
ru opskuru ili na nemi film® napisao je Kit Daglas, ,,jer brujanje
motora pokriva sve zvuke osim eksplozija, pa se Citav svet krece
besumno. Ljudi vi¢u, vozila idu, avioni lete, i ni$ta se ne ¢uje; posto
je buka tenkova neprestana, navikli smo na nju pa nam zvuci kao
ti$ina.“ Napredovali su bez stajanja, mada su ih jaka ki$a i Mont-
gomerijeva opreznost spre¢ili da uspeh kruni$u unistenjem Rome-
love armije. Vin¢enco Formika zabeleZio je postideno suprotnost
izmedu meteza italijanske beZanije i urednog povlacenja Africkog
korpusa.,,Sreo sam kapetana Bondjija, oficira za vezu divizije’ Ari-
jete; kog svi sloZzno mrze. Pokazao je grupe nemackih vojnika koje
su se povlacile pesice, vrlo umorni ali u savr§enom poretku iako
su medu njih padale neprijateljske granate.”

Za Vitorija Vali¢elu povlacenje je bilo daleko manje neprijatno
od svega §to je preziveo od 1941. godine. Vozio je brzo ka zapadu sa
svega $est drugova, uspesno izbegavajuci prepreke za zaustavljanje
zaostalih i ponovno okupljanje rasturenih jedinica. Nekoliko dana
nisu imali nikakvih vesti, nisu videli nijednog oficira, i bezali su
od mitraljeza britanskih aviona. Naigli su na nekoliko skladista
goriva i ulja, a ¢ak su uspeli i da ustrele gazelu i najedu se svezeg
mesa.,,U ¢itavoj tragediji rata ovo su nam bili najbolji dani.“ No
sve §to je lepo ima kraj; jedan vojnik iz grupe se razboleo, pa su se
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po dolasku u poljsku bolnicu ponovo nasli pod stegom vojnicke
discipline. Svako je dobio primerak dnevne zapovesti, koja se zavr-
$avala re¢ima: ,,Svaki napor i svaka zrtva doprinece veli¢ini nase
otadzbine - nostra patria.“ Vali¢ela je napisao: ,,Povracalo nam se
dok smo ovo ¢itali. Nekim generalima puna su usta otadzbine, a
zapravo se samo brinu za svoj stomak.*

Tenkovski oficir Tasilo fon Bogenhart je rekao:,, Iz ljudi je is¢e-
zla sva borbenost... Zasipali su nas tepih-bombama, bombardovali
su nas u poniranju, mitraljirali su nas... Poslednje ¢ega se se¢am
[pre nego $to je ranjen i evakuisan] jeste da sam digao svoj tenk u
vazduh kad nam je nestalo goriva i gledao kako ga plamen sporo
zahvata. Tada sam shvatio da je to kraj Afri¢kog korpusa... Se¢am
se da sam se pitao zasto Britanci napreduju tako oprezno... da su
samo znali. Gotovo mi je Zao $to nisu znali.”

Romel je uspeo da izvuce znatan deo svojih snaga, ali Osma
armija zarobila je 30.000 vojnika Osovine i unistila ogromne kolici-
ne naoruzanja i opreme. Ovog puta za Romelovu armiju klackalica
se viSe ne¢e nagnuti ka istoku. Britanci su izvojevali jedinu znacaj-
nu kopnenu pobedu u ratu na zapadu za koju nisu morali da dele
lovorike sa svojim saveznicima. U decembru Nemci su se okretali,
vodili nekoliko Zestokih pozadinskih bitaka i gurali dalje. Tripoli
je pao 23.januara 1943. godine. Tri dana kasnije Montgomerijeve
snage usle su u Tunis, gde se vodila poslednja razvucena faza rata
u severnoj Africi.

Operacija Baklja, iskrcavanje 8. novembra u Alziru i Maroku,
zemljama pod vlasc¢u visijevske Francuske, predstavljala je prvu
veliku zdruzenu operaciju americkih i britanskih jedinica protiv
Nemaca. Cer¢il i Ruzvelt su je nametnuli uprkos snaznom otporu
americkih nacelnika $tabova koji su Sredozemlje videli samo kao
zizu britanskih imperijalistickih teznji. Kad se shvatilo da nece biti
iskrcavanja u Evropi u 1942. godini, predsednik Ruzvelt je prihvatio
stav britanskog premijera da se mora izvesti neki znac¢ajan vojni
gest kako bi se odrzali moral i borbeni duh saveznika; u tom tre-
nutku severna Afrika bila je jedini prihvatljiv cilj. U operaciji Baklja
ucestvovale su prvobitne britansko-americke snage od 63.000 ljudi
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i 430 tenkova. Saveznici su se nadali da jedinice visijevske Fran-
cuske nece pruziti otpor dvema ameri¢kim udarnim divizijama.
No ove divizije su na samom pocetku kopnenih borbi pretrpele
gutibak od hiljadu i po ljudi, i bile su primorane da Zestoko uzvrate.

Jedan pripadnik Legije stranaca bio je u posadi visijevske arti-
ljerijske baterije iznad Kazablanke i opisao je uzas artiljeraca kada
su americki avioni napali njihov nemaskirani polozaj.,,Sve je bilo
gotovo za pet minuta. Izvukao sam se iz rova u koji sam sko¢io ¢im
je pala prva bomba... Od trideset vojnika poginulo je petnaest, kao
i jedini oficir u bateriji, a desetorica su ranjena. Dva topa bila su
potpuno onesposobljena, a dva kamiona su plamtela. Na trenutak
sam osetio ogromnu gorc¢inu u dusi gledaju¢i drugove razbacane
na sve strane. Jo$ od pada Francuske sanjali smo o oslobodenju,
ali nismo ga Zeleli na ovakav nacin.“ Desetog novembra vrhovni
zapovednik saveznickih snaga general Dvajt Ajzenhauer isposlovao
je primirje. Od tada su se francuske jedinice prikljucivale savezni-
cima u borbi protiv Nemaca, mada im je nedostajalo oruzja, a u
slu¢ajevima nekih oficira, i odusevljenja za novi cilj.

Uspesima u severnoj Africi saveznicki narodi su se radovali
kad su se usudili da poveruju da nisu samo privremeni. ,Zemalj-
ska devojka“ Mjurijel Grin napisala je 11. novembra:,,Odjednom
sam shvatila da su vesti postale uzbudljive. Toliko su mi dosadila
napredovanja i povlacenja u Egiptu za proteklih godinu-dve da
nisam odmah videla da je ova vest drugacija. Divno je $to Ameri-
kanci tuku neprijatelja, sada zaista mislim da se nesto deSava i da
smo na putu pobede.“ Neki Nemci mislili su isto. ,Zadivljujuce je
posmatrati kako pomorska sila pobeduje, napisao je 10. novem-
bra posle iskrcavanja u Africi Helmut fon Moltke, koji je Zudeo
za Hitlerovim padom. ,,Napreduje poput diva.“ Rusima je rat u
Africi obi¢no delovao beznadajno u odnosu na ogromne razmere
njihove borbe. Ali vesti o operaciji Baklja i El Alamejnu stigle su
do Crvene armije i dale njenim vojnicima tracak nade. Dok je
Mjurijel Grin jo$ pisala u svoj dnevnik u zapadnoj Engleskoj, na
Isto¢nom frontu kapetan Nikolaj Bjelov je zabeleZio: ,Danas su
stigle dobre vesti: Amerikanci i Englezi dobro su izmlatili Nemce.
Tako je Afrika veoma daleko, sada nam se ¢ini da je vrlo blizu.“
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U gradu Derni, oko sedamsto kilometara zapadno od El Ala-
mejna, jednog novembarskog dana grupa italijanskih vojnika
zeljnih novosti naisla je na neke Nemce od kojih je jedan dobro
govorio italijanski. Taj ¢ovek je bio vatreni nacista i uporno je tvr-
dio da ¢e sile Osovine ostvariti pobedu u 1943. godini. Upravo je
slusao radio, kazao je; objavljeno je da su Nemci zauzeli Staljingrad.
To ocigledno znaci kraj Rusije. Italijani mu bas i nisu poverovali.
»Nadamo se da je Nemac u pravu®, napisao je jedan od njih, ,ali
njegov optimizam je neubedljiv.“ Takva sumnji¢avost uskoro ¢ce
se pokazati opravdanom.

U pocetnoj fazi kampanje u severnoj Africi americki zapove-
dnici strepeli su od moguce nemacke intervencije kroz Spaniju.
Posto se to nije dogodilo, napadaci su se u¢vrstili na kopnu, visijev-
ski Francuzi prestali su da pruzaju otpor, i saveznici su oc¢ekivali
brzo ¢iscenje Citave obale. No to im se izjalovilo. Hitler je doneo
neocekivanu odluku da u severnu Afriku posalje jos vojnika. Posto
je dvadeset meseci odbijao da Romelu pruzi podrsku koja bi mozda
dovela do pobede, Firer je sada odlucio da pojac¢a porazenu armi-
ju. Sedamnaest hiljada nemackih vojnika i dosta oklopnih vozila
prebaceno je morem i vazduhom iz Italije u Tunis, uz pristanak
visijevskog guvernera. Saveznici su i dalje bili broj¢ano nadmoc¢niji,
ali svi americki i mnogi britanski vojnici bili su neiskusni. Nemci
su imali i delotvornu vazdu$nu podrsku Luftvafea, pod zapove-
dni$tvom generala Jirgena fon Arnima.

Vitorio Valicela i njegovi drugovi iz italijanske desetkovane
pustinjske armije proveli su Bozi¢ 1942. godine na obalama Tuni-
sa, pateci od nostalgije i skrivajuci se od britanskih bombi. ,Na
ponoc¢noj misi gledao sam tuzna lica. Ovako provodimo Bozi¢,
umesto da se sladimo gozbom koju nam je Doliman [kuvar kom
su se mnogo divili] obe¢ao.“ No sutradan je sve krenulo nabolje:
glavni kuvar pripremio im je testeninu s govedinom, kuvane krom-
pire, svakome po komad mesa, a zaprepastio ih je panetonima ,,koje
u ovim krajevima niko nikad nije video®. Doliman im je ponosno
pokazao kutiju s natpisom ,,Panettone Motta“. Bozi¢ni rucak zalili
su s pola litra vina i pola $olje brendija. ,Nikad mi obrok nije toliko
prijao. Dan smo okoncali plivajuci nagi u Sredozemnom moru, dok
su nasi mili i dragi sigurno bili obavijeni maglom.“ Vali¢ela je imao
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srece §to su ga Francuzi uskoro zarobili, pa je sledeée tri godine
proveo u njihovim rukama kao poljoprivredni radnik. Vratio se u
svoju voljenu otadzbinu tek 1947. godine.

Po zimskoj kisi i blatu Nemci su uspeli da osujete saveznicke
snage u naporima da preplave Tunis; u nizu januarskih ofanziva
Fon Arnimove jedinice odbacile su rdavo opremljene francuske
snage i drzale otvorenima linije snabdevanja Africkog korpusa
prema istoku. U februaru su ostvarili nekoliko znac¢ajnih pobeda
protiv Amerikanaca; u jednoj operaciji unistili su dva oklopna, dva
pesadijska i dva artiljerijska bataljona iz korpusa general-potpu-
kovnika Lojda Fredendola za svega cetrdeset osam sati. Romel je
zatim izveo napad preko Kaserinskog prevoja i naterao Ajzenhau-
erove jedinice da se povuku u ponizavaju¢em neredu. Amerikanci
su, kao i Britanci pre njih, nau¢ili lekciju o kvalitetu neprijateljskih
oklopnih jedinica, o brzini nemacke akcije i reakcije, o nemilosr-
dnosti s kojom Nemci iskori$¢avaju svaku prednost. Neke americke
jedinice uspanicile su se i time izazvale prezir visih britanskih
oficira, medu njima i generala Aleksandera, koji je trebalo da bude
pametniji. Nastup britanske Prve armije u Tunisu otkrio je mnoge
nedostatke, i u vestini njenih vojnika i u sposobnosti njenog zapo-
vednika generala Keneta Andersona. Razumni Britanci shvatali su
koliko je besmislena snishodljivost prema njihovim saveznicima.
Kaplar Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva Piter Bakster zapisao
je u dnevnik: ,Mislim da Amerikancima jednostavno nedostaje
obuka u borbenim uslovima, a mozda i nisu potpuno sigurni u to
za $ta se bore protiv Nemaca.“ Obe ove pretpostavke bile su ta¢ne.

Na kakve god da je zastoje nailazila Ajzenhauerova armija,
tok rata u severnoj Africi neodoljivo je i$ao naruku saveznicima.
Opreznost italijanske vrhovne komande onemogucila je Romela
da iskoristi kratkotrajnu priliku, opkoli i unisti saveznicke snage
u severnom Tunisu. Amerikanci su brzo jacali, dok je nemacka
snaga opadala. Dvadeset drugog februara 1943. godine Romel je
bio primoran da prekine svoju ofanzivu. Sutradan je unapreden na
polozaj vrhovnog zapovednika Grupe armija Afrika. Nedelju dana
kasnije Ultra je otkrila njegovu nameru da upotrebi sve svoje tri
slabe oklopne divizije za napad na Montgomerijevu Osmu armi-
ju, koja se primicala liniji Osovine kod Mareta u juznom Tunisu.
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Nemacki prodor kod Medenina 6. marta lako je odba¢en: Romel
je, veoma bolestan, napustio Afriku poslednji put.

Uskoro je Montgomeri napao Maret s velikom premoc¢i u avio-
nima i tenkovima. Posle neuspelog prvog napada 19. marta, izveo
je uspesnu operaciju zaobilazenja dublje u kopnu, ali Nemci su
uspeli da se netaknuti povuku na nove polozaje kod Vadi Akarita.
U meduvremenu, Amerikanci su ponovo osvojili teren izgubljen u
maloj katastrofi kod Kaserinskog prevoja. Na navaljivanje Aleksan-
dera, sada Ajzenhauerovog zamenika, haoti¢na saveznicka koman-
da je reorganizovana; najnesposobniji americki oficiri smenjeni su
vrlo nemilosrdno - Britancima bi se isplatilo da su usvojili takav
nastup. U aprilu su saveznici uporno potiskivali liniju Osovine.
Pocetkom maja jedinice generala Fon Arnima bile su sabijene u
dzep retko udaljen viSe od sto kilometara od obale Sredozemnog
mora; duz dvesta trideset kilometara dugog fronta Nemci su bili
suodeni s Britancima na istoku, a s Amerikancima dalje na zapadu.

Saveznici su pojacali stisak na sredozemnim putanjama snab-
devanja i postigli rekord u potapanju brodova Osovine; nestasica
oklopnih vozila, municije, goriva i hrane u Fon Arnimovim jedi-
nicama pogorsavala se. Postalo je jasno da nece jo§ dugo mo¢i da
pruza otpor; zadivljujuce je $to je uopste uspeo tako dugo da se bori
protiv daleko nadmoc¢nijih saveznickih snaga - Ajzenhauerovim
i Aleksanderovim jedinicama u severnoj Africi nijednog trenut-
ka nije bilo lako. U aprilu je pokusaj proboja ameri¢kog Drugog
korpusa osujecen, ali Montgomeri je najzad ostvario uspeh kod
Vadi Akarita i potisnuo neprijatelja na novi polozaj. Dvadeset dru-
gog aprila Aleksander je otpoceo sveopstu ofanzivu; Prva armija
napadala je prema Tunisu, Bredlijev korpus kod Bizerte,a Francuzi
prema Pon di Fasu. Britanska Osma armija nije uspela da razbije
novu nemacku borbenu liniju kod Anfidavila. Na Montgomerijev
savet, Aleksander je prebacio svoje dve divizije Prvoj armiji kako
bi izvela konadan napad duz puta Medzez-Tunis, uz masovnu
vazdu$nu i artiljerijsku podrsku. Zdruzeni pritisak na Fon Arni-
mov front bio je nezaustavljiv; Tunis, Bizerta i Pon di Fas pali su
istog dana, a dve izmucene nemacke oklopne divizije su se raspale.
Poslednji dzep otpora sila Osovine predao se 13. maja, i 238.000
zarobljenika palo je u ruke saveznika.
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Pobeda je iziskivala gotovo pet meseci duze borbe nego sto je
saveznicka vrhovna komanda predvidela u novembru, posle El
Alamejna i operacije Baklja. Ali posto je Hitler odlu¢io da posa-
lje pojacanja porazenim snagama, uspeh je, kad je ostvaren, bio
daleko veci. Prvobitnu americku nadmenost kaznila je vestina
Vermabhta, ali Ajzenhauer i njegovi saradnici pokazali su razboritost
i poniznost uceci vazne lekcije. Slabosti komandnog kadra, taktike,
opreme i mladih staresina ispravljene su do izvesne mere pre nego
$to su saveznicke jedinice krenule preko Sredozemnog mora.

Britansku kopnenu vojsku razvedrilo je osecanje iskupljenja
koje ju je obuzelo ulaskom u Tunis. Posle gotovo tri godine teskih
borbi postigla je pobedu odusevljeno slavljenu kod kuce. Iako
preterano hvaljen, Montgomeri, zapovednik Osme armije, poka-
zao je da je hladnokrvni profesionalac. Ugled su mu malo okrnjili
propust da unisti Romelovu armiju posle El Alamejna, sporost u
daljim operacijama ¢i$¢enja i neki vazni neuspesi protiv nemackih
odbrambenih linija. Britanski general-potpukovnik ser Frede-
rik Morgan, ogor¢eni kriticar, tvrdio je da je ,gonjenje Romelove
armije kroz Afriku vise li¢ilo na sve¢anu povorku nego na raspad
porazene vojske“. No Montgomeri se pokazao najsposobnijim
britanskim generalom u dotada$njem toku rata, i bio je o§troumno
svestan ogranicenja svoje vojske sastavljene od regruta.

Kampanjom u severnoj Africi ugled su stekli saveznicki zapo-
vednici koji ¢e voditi i velike kampanje u Evropi — ,,Monti‘, Ale-
ksander, Ajzenhauer, Paton, Bredli. Imali su srece da se sukobe s
Nemcima u trenutku kada su saveznici raspolagali znatnim mate-
rijalnim prednostima, a Vermaht trpeo stravi¢ne gubitke u Rusiji.
Nema razloga pretpostaviti da bi bilo koja od zvezda bojnih polja
izmedu 1942.1 1945. godine prosla bolje od svojih francuskih i bri-
tanskih prethodnika da su bili odgovorni za kampanje na pocetku
rata. Prvi uslov generala Zeljnog da stvori veliko ime jeste da vodi
armiju dovoljno snaznu da savlada protivnika.

Do maja 1943. godine, epskog nemackog poraza kod Staljin-
grada i isterivanja iz severne Afrike, medu saveznickim narodima,
a donekle i u zemljama Osovine, vise nije bilo sumnje u ishod
rata. Potporu¢nik Vinéenco Formika, koji se iskreno nadao pobe-
di u pustinji 1. novembra 1942. godine, utuc¢eno je razmisljao o
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razocaranju koje je usledilo. ,,S ponosom se se¢am tih sada ve¢
davnih dana, i srce mi se kida kad pomislim na sadasnji zivot oko
nas. Ja sam zarobljenik u koncentracionom logoru usred Severne
Amerike.“ Ipak, ako je ratna sre¢a i bila snazno naklonjena save-
znicima, vladala je velika nesigurnost u tok i trajanje rata; delovalo
je sasvim moguce da nacisticko carstvo opstane do 1947. ili 1948.
godine. Dok su po Cer¢ilovoj zapovesti u Velikoj Britaniji zvona
slavila pobedu u severnoj Africi, jo§ mnogo bola i patnji ocekivalo
je saveznike pre nego §to steknu istinski razlog za slavlje.
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MEDVED SE BUDI:
RUSIJA 1943.

Godine 1943, dok su zapadni saveznici jo$ izvodili skromne ope-
racije po Sredozemlju, Sovjetski Savez naneo je Nemackoj niz
ogromnih poraza i nenadoknadive gubitke u ljudstvu, tenkovima,
topovima i avionima. Nadmo¢ Staljinovih armija rasla je uporedo
sa samopouzdanjem njegovih generala. Ogromni porast proizvod-
nje oruZja povecavao je premoc¢ Crvene armije; Rusi su proizvo-
dili preko hiljadu dvesta tenkova T-34 mese¢no, dok je Nemacka
napravila svega 5.976 pantera i 1.354 tigra, svojih najboljih ten-
kova, tokom ¢itavog rata. Posle zimskih pobeda Staljinov narod
vi$e nije sumnjao u kona¢nu pobedu. Ipak, sve do samog kraja rata
morao je ogorceno da se bori i da trpi ogromne gubitke.

Patnje civilnog stanovnistva Rusije i dalje su bile neizrecive;
milioni ljudi su gladovali ¢ak i posto su se ratna dejstva pomerila
iz njihove neposredne blizine. Januara 1943. godine neki ljudi koji
su poslali porodice iz Moskve kad se ¢inilo da je grad osuden na
propast vradali su ih nazad, ali Lazara Brontmana obeshrabrivale su
stalne nestasice goriva, struje i sledovanja. ,,Svi neprestano govore
o hrani, pisao je ovaj novinar.,, Prise¢amo se jelovnika davnas$njih
gozbi, a ako neko obeduje u bogatijem i sre¢nijem drustvu, posle
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ostale muci ponavljajudi im pojedinosti posluzenih jela.“ U §tam-
pariji Pravde sijalice su morale da se povade ¢im se zavrsi dnevno
izdanje kako ne bi bile pokradene. Zbog nestasice ogreva drvene
ograde nestale su s moskovskih ulica i iz predgrada. Temperature
su se spustale ispod nule, pa su sluzbenici u kancelarijama morali
da rade u kaputima i s rukavicama.

Uspesi na bojnom polju donosili su zadovoljenje, ali nisu bili
povod za velika slavlja posto su ljudi i dalje ginuli u ogromnom
broju. Tokom 1943. godine Rusi su nekoliko puta uspeli da izvedu
dramati¢na opkoljavanja, ali Nemci su se svaki put probili, vode¢i
borbe u povlacenju s uobi¢ajenom vestinom.,,Rusi nisu bili naro-
¢ito dobri, smatrao je kapetan Karl Godau, pripadnik oklopne
jedinice Vafen SS-a. ,Raspolagali su samo masom. Napadali su
masovno, pa su i ginuli masovno. Imali su dobre generale i dobru
artiljeriju, ali vojnici su im bili rdavi.“ Ovaj stav je preteran, ali
ostaje ¢injenica da je sovjetski srednji staresinski kadar bio slab,
da se organizacija na bojnom polju ¢esto raspadala i da su ljudi
krvlju placali brojne takticke brljotine.

Mitraljezac Aleksandar Gordejev gadio se takticke sirovosti
sopstvene vojske.,,Frontalni napad ne razumem. Zasto bismo trcali
pravo u nemacku mitraljesku vatru? Zasto ne bismo napadali s
boka?“ Kratko vreme se zavaravao da ¢e njegova Ceta, smanjena
na treéinu sastava, biti postedena uce$éa u daljim napadima, ali
jednog ranog jutra stiglo im je pojacanje od ljudi iz pozadine, od
kojih su neki bili ¢inovnici. Dobili su dvostruko sledovanje votke,
»a ko je hteo, mogao je da popije jos“. Gordejevljev pomoénik
rasporeden je u peSadiju; ,otisao je kao da je uveren da ide u smrt*
Na njegovo mesto dosao je vojnik koji se znojio od straha i hramao
od posledica samopovredivanja. Gordejev je napisao: ,,Bili smo u
prili¢cnom sranju; ovo nije Ceta, nego pijana rulja.” Ipak, poslali su
ih pravo u bitku.

Na sektoru fronta Nikolaja Bjelova ujutru 20. februara 1943.
godine Rusi su otpoceli bombardovanje, ali umesto da pogadaju
Nemce, granatirali su sopstvene vojnike. Posle ¢itavog dana krva-
vih borbi Bjelov je u Cetiri sata po podne ranjen. Lezao je izmedu
rovova puna Cetiri sata dok se nije smrklo, pa su puskomitraljesci
mogli da ga dovuku u rov, a odatle u pozadinu na le¢enje. Kada se
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posle tri nedelje vratio u svoj bataljon, nije zatekao gotovo nije-
dnog oficira; vecina je poginula. ,Major Anoprijenko oti$ao na
[Vojnu] akademiju. Komandant divizije pukovnik Ivanov je pogi-
nuo. Kapetan Novikov je streljan [verovatno zbog zanemarivanja
duznosti], Grudin poginuo, Dubovik poginuo. Aleksejev umro
od rana. Stepasin razalovan i osuden na deset godina [zatvora].“

Ali Rusija je mogla da podnese takve gubitke, ¢ak i ovako
nespretno i surovo vodenje rata. Staljinove snage bile su sada
mnogo vece od Hitlerovih, a nadmo¢ je postepeno rasla. Cak su i
neki sovjetski sistemi naoruzanja bili bolji od nemackih. Rasla je i
ruska vazduhoplovna mo¢, posebno zato §to je sve vise nemackih
okrnjenih eskadrila rasporedivano da brani Rajh od saveznickih
bombardovanja. U prolece 1943. godine neko vreme se ¢inilo da
Nemci ne¢e mo¢i da odrze linije isto¢no od Dnjepra, sedamsto
kilometara od Staljingrada. Zaista se ¢inilo izvesnim da ¢e Hitle-
rove Grupa armija A i Grupa armija Don biti sprecene da se vrate
na reku. Dok su hiljade zarobljenika odvodene u Zicu, ruski vojnici
radovali su se plenu, pre svega odec¢i; mnogi vojnici u jedinici Ivana
Meljnikova iskoristili su priliku da zamene krpe koje su omotavali
oko stopala nemackim ¢izmama. ,,Bilo je teko skinuti obojke jer su
se zalepili za koZu, pa smo morali da ih kidamo krpicu po krpicu,
napisao je Meljnikov naizgled ravnodusno.,,Ne stede¢i vodu oprali
smo nazuljana krvava stopala. Neki su obuli ¢arape koje smo nasli...
Onda smo vrlo veselo krenuli dalje.”

Krajem januara brzi tenkovski odred pod rukovodstvom zapo-
vednika Jugozapadnog fronta generala Nikolaja Vatutina pre$ao
je Donjec isto¢no od Izjuma i pojurio na jug prema Marijupolju
na Azovskom moru da stigne Nemcima iza leda. Drugog februara
Zukov i Vasiljevski otpoceli su ambiciozan napad s dva kraka;
jedan je napredovao ka jugozapadu pored Harkova na Dnjepru,
a drugi ka severozapadu prema Smolensku preko Kurska, koji je
pao 8. februara. Harkov je osvojen sedmicu kasnije, a za nekoliko
dana sovjetske snage primakle su se prelazima preko Dnjepra kod
Dnjepropetrovska i Zaporozja.

No od tog trenutka ruske te$koce su se nagomilavale. Nemacki
tenkovi smrvili su Vatutinove mehanizovane jedinice. Manstajn
je preuzeo zapovedni$tvo nad Grupom armija Jug i otpoceo niz
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nemilosrdnih napada. Pre nego $to je prole¢no otapanje pretvorilo
bojiste u blato, $to je uvek zaustavljalo oklopne jedinice, Nemci su
11. marta preoteli Harkov, gde su mnogi Rusi doZiveli neverovatne
odiseje. Osmog marta bolnicar Aleksej Tolstuhin ostao je odse-
¢en zbog nemackog napredovanja prema gradu. Kasnije je pisao
roditeljima: ,,Deset dana lutao sam po stepi pokusavajuci da se
vratim do nasih jedinica. Smrzavao sam se, gladovao i bio sam
veoma umoran. Jedanaestog dana nai$ao sam na stog sena i zaspao
u njemu. Probudio me je jak udarac kundakom u leda. Otvorio
sam o¢i i video Hitlerove vojnike kako stoje nada mnom. Tada je
poceo novi zivot hladnoce, gladi i beskrajnih batina. Ne mogu da
vam opiSem $ta sam sve pretrpeo. Ne mogu ni da govorim o tome.
Tek sedamnaestog septembra ukazala mi se prilika za bekstvo.
Dvadeset prvog septembra ujutru presao sam preko linije fronta
dvadeset kilometara od Poltave... Jo§ ne mogu da verujem da sam
se vratio medu svoje.“ Kaplar Tolstuhin izbegao je drakonske kazne
koje su komesari Cesto izricali svojim vojnicima koji pobegnu iz
zarobljenistva; jednostavno je vracen na duznost. Uskoro ga je
ranio $rapnel, mada ne dovoljno ozbiljno da ga povuku s bojista.
Sesnaestog novembra poginuo je na obalama Dnjepra.

Nemci su pak trpeli sopstvene teskoce. ,,Nikad nismo ¢uli da
neko iskreno prizna poraz®, napisao je Gaj Sajer. Kad je njegova
jedinica krenula u povladenje sa zapadne obale Dnjepra, ,kao i
veéina vojnika nisam nikada prouc¢avao rusku geografiju i nisam
imao pojma $ta se deSava“ No posle Staljingrada strah od opko-
ljavanja mucio je svakog Nemca. Sajer je s grupom drugova pesa-
dinaca pobegao po mraku, u ruskom kamionu koji je vukao tenk.
»Blato je prekrilo vetrobransko staklo, pa je Ernst progacao po
zitkoj zemlji da obrise staklo golim rukama... Ranjenici iza nas
prestali su da jece. Mozda su svi umrli — kakva je razlika? Zora je
svanula nad lica mrsava od iscrpljenosti.”

Povorka je stala i jedan inzenjerijski narednik je povikao: ,,Sat
odmora! Iskoristite ga!“ Komandir tenka mu je odvratio: ,,Jebi se!
Krenuc¢emo kad se ja naspavam!“ Izbila je Zestoka svada, a inZenje-
rac je isticao svoj ¢in. Tenkista mu je rekao: ,,Streljaj me ako hoce§
pa sam vozi tenk. Nisam spavao dva dana. Idi dodavola i ostavi
me na miru.“ Krenuli su dalje dva sata kasnije, ali ovaj dogadaj
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pokazuje da su i nemacki vojnici, kao i njihovi protivnici, ponekad
popustali pod izrazito rdavim okolnostima.

Osamnaestog marta dve oklopne divizije iskoristile su zelezni¢-
ki nasip, jurnule prema Belgorodu i zauzele ga. Na severu linije,
Hitler je preko volje odobrio povlacenje iz rzevskog dzepa, koji
vide nije predstavljao ozbiljnu pretnju Moskvi. To je omoguc¢ilo
Grupi armija Centar da skrati front za Cetiristo kilometara i stvo-
rilo dovoljnu koncentraciju snaga da Rokosovski izvede ofanzivu.
Dok su se Nemci povlacili, milioni Rusa prenerazeno su gledali
pusto$ i klanicu koju su ostavili za sobom. Mnogi koje nisu dirnuli
uobicajeni vapaji odraslih popustili su videvsi nesrece koje su
zadesile decu. Kapetan Pavle Kovaljenko je 26. aprila napisao: ,Mi
shvatamo uzase rata, njegove nemilosrdne zakone ispisane krvlju.
Ali deca, cvece Zivota, te nevine svete duse, ukras naseg sveta... deca
koja nikome nisu u¢inila zla... pate zbog greha svojih roditelja...
Nismo uspeli da ih zadtitimo od zveri. Srce se kida, misli se lede
od uzasa pri pogledu na majusna, krvlju natopljena tela kvrgavih
prsti¢aiizobli¢enih lica... To su nemi svedoci neizrecivih ljudskih
stradanja. Te male, skamenjene, mrtve o¢i... prekorevaju nas, Zive.“

U selu Tarasevi¢i na Dnjepru Vasilij Grosman je sreo jednog
$iparca.,,Strasne su te stare, umorne, beZivotne de¢je o¢i.’Gde ti je
otac? ’Poginuo, odgovara on.’A majka?’Umrla je’Imas li brace i
sestara?” Tmam sestru. Odveli su je u Nemacku. Imas li rodbine?’
"Nemam, svi su spaljeni u partizanskom selu’ Onda je oti$ao u
krompiriste, bos, stopala crnih od blata, namestaju¢i iscepanu
ko$ulju.“ Milioni ovakvih susreta oblikovali su raspoloZenje ruskih
vojnika kako se blizio ¢as da kroce na teritoriju Hitlerovog naroda.
Sovjetski propagandista Ilja Erenburg napisao je:,,Ne samo divizije
i armije... [nego] svi rovovi, grobovi i klanci puni le§eva nevinih
napreduju ka Berlinu.“ Jedna sovjetska propagandna parola glasila
je:,,Vojnikov gnev u bici sigurno je stragan. On ne tezi samo da se
bori; on predstavlja sud narodne pravde.*

Grigorij Telegin pisao je Zeni 28. juna 1943. godine: ,Dobio
sam pismo u kom mi javlja$ da je tvoj brat Aleksandar poginuo
4. maja... Meni se srce skamenilo, moje misli i ose¢anja odbacuju
sazaljenje; mrznja prema neprijatelju plamti u meni. Kad gledam
kroz ni$an, kad pucam izbliza na te dvonoge zveri i vidim njihove
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razbijene glave i iskaspaljena tela, obuzima me silna radost i sme-
jem se kao dete, svestan da nece oziveti. Opisacu jedan uobicajen
dan u borbi. Peti jun. Zraci izlazeceg sunca odbijaju se od kupola
nasih tenkova. Kapljice zgusnute magle vise kao kristali na lis¢u.
Tri zelene rakete objavljuju pocetak napada. U sedam sati nasi
tenkovi kre¢u u koloni, a onda se razvijaju u vrstu preko ¢istine.
Jasno vidimo drvene kuce u selu.“

Ruske granate padale su po nemackim poloZzajima. Napadaci
su opazali prilike kako beze ka pozadini i ispruzena tela zgnjecena
pod svojim gusenicama. Ali mine i paljba protivtenkovskih topova
pogodile su i zapalile prvi sovjetski tenk, pa drugi, pa tre¢i. Telegin
je nastavio: ,Srce mi se slama pri pomisli na drugove koji jos puca-
ju iz zapaljenih vozila. Bes i mrznja gone nas napred, obilazimo
pogodene tenkove. Gazimo neprijateljska mitraljeska gnezda i
protivoklopne topove zajedno s posadama.“ Kad je stigao na drugi
kraj sela, Telegin je video pred sobom nemacke rovove izmedu
$ume i opkopa neprohodnih za tenkove. Prepoznao je u blizini
tenk svog druga Mise Sotnika i priterao svoj uz njegov. Ugasili su
motore i kratko vreme se dovikivali. Saglasili su se da krenu svaki
s jedne strane nemackih rovova, uklju¢ili motore i jurnuli napred.

Zavreme borbe direktan pogodak smrskao je Teleginov mitra-
ljez i opticke niSanske sprave. Sati su se vukli obavijeni dimom i
prasinom, a posada je toliko ozednela da su se neki momci one-
svestili. Onda im se motor pregrejao i stao. Zaglavljeni usred bitke,
dobili su jos jedan direktan pogodak koji je kontuzovao vozaca,
a 1 Telegin je nakratko izgubio svest. ,Zijali smo kao ribe, suvih
usta, ispucalih usana. Otvorili smo poklopac i videli krater pun
vode deset metara od nas. Meci su zvizdali oko nas, ali ja sam se
izvukao napolje, otpuzao do kratera i napio se. U ¢uturama sam
odneo vode drugovima, pa smo Zivnuli.“ Sledecih deset sati bili su
zarobljenici svoje smrdljive, od sunca usijane ¢eli¢ne kutije. Onda
je najzad vozacevo eksperimentisanje s motorom uspelo i tenk je
proradio.,,Povukli smo se. Jedno sanitetsko vozilo proslo je pored
nas i na nosilima sam video poznat obris. Bio je to Misa Sotnik,
ranjen mitraljeskim zrnom u glavu. Nisam mogao da suzbijem
suze; poljubio sam Misine poplavele usne i rekao mu zbogom.*
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Cak i kad se tok rata preokrenuo, kao $to je bilo poslednjih
meseci, iz Staljinovih armija postojano su bezali brojni dezerteri,
uglavnom ,,Eldasi“ili,, Jusufi“ - Azijati. Nikolaj Bjelov je zabelezio
gubitke svog bataljona 13.juna 1943. godine:,,Jo$ dvojica su prebe-
gla neprijatelju, $to ¢ini ukupno jedanaest, i gotovo svi su Eldasi.”
Statistika Crvene armije pokazuje da su aprila 1943. godine 1.964
vojnika prebegla neprijatelju, 2.424 u maju i 2.555 u junu. Uobicaje-
ne kazne izricane su onima koje uhvate u pokusaju bekstva. Bjelov
je opisao jedno takvo pogubljenje: ,,Danas je pred strojem streljan
Jusuf koji je pokusao da prebegne Nemcima. Jezivo.“ Drugog juna
suvo je zabelezio: ,,Jo$ dvojica su pokusala da prebegnu danas.
Sre¢om, naleteli su na mine i dovuceni su nazad.“ Kao i mnogi
oficiri Crvene armije, Bjelov se oslanjao samo na ljude svoje rase i
nacije; kad je njegovom bataljonu stiglo pojacanje, napisao je:,, To
su zutokljunci, rodeni su 1926. godine. Tako su mladi. Ali dobro
je makar §to su uvezbani i $to su svi Rusi. Oni nece dezertirati.”

Neprijatelj je takode imao nevolja s moralom. Bjelov se zapanjio
kad je od drugova iz susedne jedinice saznao da su se predala dva
Nemca, od kojih je jedan bio narednik.,,Ovo je prvi put da ¢ujem
da Nemci prelaze k nama. Znadi, ni oni ne Zive bas dobro.“ Kape-
tan Pavle Kovaljenko doZiveo je nesto sli¢no 31. marta: ,Nemacki
dezerter stigao je niotkuda. Pokucao je na vrata.’Ko je? Udi!’ Vrata
su se otvorila i pojavio se Fric. Svi su zgrabili oruzje. On je skinuo
zlatni sat s ruke i dao ga jednom vojniku, drugom je pruzio zlatan
prsten, trecem svoju pusku. Onda je podigao ruke. Rodom je iz
Vestfalije, rudar je, ima dvadeset dve godine. Otac mu je rekao da
dezertira.”

Ali neki Nemci nisu o¢ajavali, ¢ak ni kad padnu Rusima u $ake.
Nikolaj Bjelov navodi primer vojnika kog je doveo njegov izvidac-
ki vod. ,,Krupan momak od dvadeset dve godine. Gde li samo
oni zlikovci nalaze ovakve mladi¢e? Rekao je da za mesec dana
pocinje velika ofanziva i da Nemci Zele da okoncaju rat do kraja
godine. Nemacka ¢e, naravno, pobediti.“ Hitler je nekako uspeo
da prikupi neophodna pojacanja i juna 1943. godine po Rusiji je
rasporedio nesto preko tri miliona vojnika. Priznao je da opsta
ofanziva i dalje nije izvodljiva, ali je uporno trazio jedan snazan
prodor. Usredsredio se na izbo¢inu Sovjetskog fronta zapadno od
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mesta s jednosloznim imenom koje ¢e uéi u legende ratovanja.
Bio je to Kursk. Razmere rata na istoku oslikava ¢injenica da je
ta izbocina bila velika gotovo kao Zapadna Virdzinija, ili skoro
kao polovina Engleske. Na tom terenu bilo je ne$to niskih brda i
dosta klanaca i potoka, ali ve¢ina je bila otvorena stepa, opasna za
tenkovske jedinice nasuprot delotvorne protivoklopne artiljerijske
vatre. Zbog podzemnih naslaga rude gvozda kompasi su divljali,
ali to nije bilo vazno jer ni jedna ni druga strana nisu morale da
se pitaju gde je neprijatelj.

Za napad kod Kurska Hitler je okupio ve¢i deo borbene snage
Vermahta, kao i tri sveze oklopne SS divizije, dvesta novih tenko-
va tipa tigar i dvesta osamdeset tipa panter. Ipak, ograniceni cilj
Citadele, kako je glasio $ifrovani naziv operacije, bio je u o0$troj
suprotnosti sa zamas$nim ofanzivama iz 1941.1 1942. godine i videlo
se da su Hitlerova sredstva smanjena. Rusi su spremno prepoznali
pretnju pomoc¢u podrobnih obavestajnih podataka koje su dobili
od $pijunske grupe ,Lusi“ iz Svajcarske. Na klju¢nom sastanku u
Kremlju odrZzanom 12. aprila Staljina su njegovi generali ubedili da
prepusti inicijativu Nemcima; oni ¢e rado pustiti nemacke tenkove
da sami nale¢u na odbranu po dubini pre protivhapada Crvene
armije. U prolece i pocetkom leta ruski inZenjerci groznicavo su
pravili pet uzastopnih linija odbrane na¢ickanih minskim poljima,
bunkerima i rovovima, a obezbedena je i masovna podrska ten-
kova i topova. Rusi su prikupili 3.600 tenkova naspram nemackih
2.700, 2.400 aviona nasuprot 2.000 nemackih i 20.000 komada
artiljerijskog oruda - dvostruko vise od Nemaca. Oko 1,3 miliona
Rusa ¢ekalo je 900.000 Nemaca.

Manstajn, zapovednik Grupe armija Jug, puna tri meseca je
prikupljao snage, ali malo koji Nemac osim pripadnika Vafen SS-a
zavaravao se izgledima Citadele na uspeh. Poru¢nik Karl-Fridrih
Brant ojadeno je pisao iz Kurska:,,Kako su sre¢ni oni koji su pogi-
nuli u Francuskoj i Poljskoj. Oni su jo§ mogli da veruju u pobedu.®
Manstajn vi$e nije teZio da porazi Sovjetski Savez; Zeleo je samo
uspeh koji bi naterao Staljina da prizna pat poziciju, strategijski
ishod koji bi ubedio Moskvu da prihvati mirovne pregovore ume-
sto da se bori do kraja.
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Ruski vojnici stigli su u odbranu kod Kurska preko teritorija koje
je neprijatelj opustosio. Osamnaestogodi$nji Jurij ISpajkin pisao
je roditeljima: ,, Toliko je porodica izgubilo oceve, bra¢u, krov nad
glavom. Ja sam ovde svega nekoliko dana, ali stigli smo duboko u
razorenu zemlju. Na sve strane pruzaju se neuzorana i nezasejana
polja. U selima stoje samo dimnjaci i kamene rusevine. Nismo videli
ni jednog jedinog ¢oveka niti zZivotinju. Ova sela su prava pustinja.
Nocu ¢itava zapadna strana neba svetli bakarnocrvenom bojom.
Dusa nam se obraduje kad naidemo na neosteceno selo. Veéina
kuca je prazna, ali iz nekih dimnjaka vije se dim, a Zena ili de¢aci¢
izadu na trem da gledaju kako prolazi Crvena armija.“ I$pajkin,
kao i mnogi drugi, nikad neée napustiti bojno polje kod Kurska.
»Vrudina je ve¢ u osam ujutru, i podizu se oblaci prasine®,
pisao je general Pavle Rotmistrov, zapovednik Gardijske tenkovske
armije ¢ije su duge kolone prodirale u izbo¢inu. ,,Do podneva se
prasina zgusnula u ogromne oblake i pada u debelom sloju na zbu-
nje pored puta, na Zitna polja, na tenkove i kamione. Tamnocrveni
krug sunca jedva se nazire kroz sivu koprenu prasine. Tenkovi,
samohodni topovi, traktori, oklopni transporteri i kamioni idu
napred u beskrajnom sjaju... Vojnike muci Zed, a kosulje su im
mokre od znoja i lepe im se za telo. Voza¢ima je posebno tesko.*
Pismeni su pisali poslednja pisma, a nepismeni su svoja diktira-
li drugovima. Dvadesetogodis$nji Ivan Panihidin oporavio se od
teskih rana zadobijenih u borbama 1942. godine. Sada je, ponovo
na frontu, izrazio ponos §to ucestvuje u zivotno vaznoj borbi svoje
zemlje. ,Za nekoliko sati u¢i ¢emo u borbu®, pisao je svom ocu.
»Koncert je ve¢ poc¢eo, mi samo treba da se staramo da muzika ne
stane; ja ovo piSem uz pratnju nemacke barazne vatre. Uskoro ¢emo
napasti. Bitka besni u vazduhu i na tlu... Sovjetski ratnici ¢vrsto
stoje na poloZajima. Panihidin je poginuo nekoliko sati kasnije.
Nemacki avioni tukli su ruske linije danima pre napada; uspeli
su da direktno pogode i kuc¢u u kojoj je boravio Rokosovski, ali on
je, sre¢om, bio odsutan. Nemackoj artiljerijskoj paljbi suprotstavila
se sovjetska protivbarazna vatra preoravajudi teren na kom su
se okupljale jedinice. Petog jula snage generala Modela jurnule
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su napred sa severa, a s juga je napala Cetvrta oklopna armija.
Od samog pocetka obe strane posmatrale su Kursk kao divovski
sudar snage i volje; poniru¢i bombarderi stuke i esesovski tenkovi
marke tigar nanosili su velike gubitke ruskim tenkovima T-34.
Mnogi novi nemacki tenkovi tipa panter stali su zbog kvarova, ali
ostali su isli napred gazeci usput sovjetske protivoklopne topove,
a motomehanizovana pesadija rvala se sa Zukovljevom pesadijom
i protiv bunkera i rovova koristila bacace plamena. Artiljerija obe
strane pucala je gotovo bez prestanka.

Za prva tri dana severne nemacke jedinice napredovale su
trideset kilometara i ¢inilo se da su na ivici proboja. Armije gene-
rala Rokosovskog izdrzavale su Zestoke napade, ali neke jedinice
su popustile. Kontraobavestajna sluzba Crvene armije, SMERS,*
prijavljivala je oficire koje je smatrala nedovoljno borbenima. ,,676.
streljacki puk pokazuje malo sklonosti za borbu — Drugi bataljon
pod komandom Rakickog napustio je polozaj bez naredenja; ostali
bataljoni takode su podlegli panici. Potpukovnik Kartasev iz 47. i
potpukovnik Vokosenko iz 321. streljatkog puka su se uspanicili,
izgubili kontrolu i nisu preduzeli neophodne korake da ponovo
uspostave red. Neki vii oficiri pokazali su se kao kukavice i napu-
stili su bojno polje; zapovednik 230. artiljerijskog puka Gatsuk
nije pokazivao zanimanje za operacije svoje jedinice, nego se s
telefonistkinjom Galijevom povukao u pozadinu i tamo se opijao.*

Ali ostali su se drzali postojano, i Modelovi tenkovi masovno
su stradali, narocito na ruskim minskim poljima. Na jugu je do 9.
jula gotovo polovina od 916 borbenih vozila Cetvrte oklopne armije
bila onesposobljena ili unistena. Sirom nepreglednog bojista ljudi i
vozila su puzili, jurisali, sudarali se i povlacili. Plamen i dim prekri-
vali su horizont. Zapovednici su slusali pomesane nemacke i ruske
glasove kako se nadmecu u hitnosti preko radio-veza: ,,Napred!,
»Orlove, udari ih s boka!, ,,Schneller!“;** ,, Tkac¢enko, probij se iz
pozadine!,,, Vorwdrts!“*** Ratni dopisnik Vasilij Grosman primetio
je da je sve na bojistu, uklju¢ujuéi i hranu, pocrnelo od prasine.

* Akronim od rus. cMepTD mmnmronam — smrt §pijunima. (Prim. prev.)
** Nem.: Brze! (Prim. prev.)
*** Nem.: Napred! (Prim. prev.)



