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Uvod

Ova knjiga govori uglavnom o ljudskom iskustvu. Muškarci i žene 
iz brojnih zemalja mučili su se da pronađu reči kojima bi opisali 
ono što im se događalo u Drugom svetskom ratu, ono što preva-
zilazi sve što su dotad poznavali. Mnogi su pribegli otrcanoj frazi: 
„Nastao je pakao.“ Pošto tu frazu očevici često upotrebljavaju 
kad opisuju bitke, vazdušne napade, pokolje i potapanja brodo-
va, kasniji naraštaji skloni su da je odbace kao ispraznu. Pa ipak, 
na jedan važan način ta fraza izražava suštinu onoga što je rat 
značio za stotine miliona ljudi otrgnutih iz mirnog i uređenog 
života i bačenih pred iskušenja koja su često trajala godinama, a 
za šezdeset miliona ljudi završila su se smrću. Između septembra 
1939. i avgusta 1945. godine prosečno je dvadeset sedam hiljada 
ljudi dnevno umiralo od posledica ovog svetskog sukoba. Neki 
preživeli smatraju da je njihovo držanje u ratu određivalo njihov 
položaj u društvu do kraja života, na dobro ili na zlo. Uspešni 
ratnici zadržali su sjaj koji je nekima pomogao da napreduju u 
politici ili poslovnom svetu. Nasuprot tome, u baru jednog lon-
donskog kluba trideset godina posle rata nekadašnji pripadnik 
Garde promrmljao je o istaknutom političaru iz Konzervativne 
stranke: „Nije Smit loš tip. Šteta samo što je bežao u ratu.“ Jedna 
Holanđanka je, odrastajući pedesetih godina XX veka, otkrila da 
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njeni roditelji svakog suseda cene prema tome kako se držao za 
vreme nemačke okupacije Holandije.

Britanske i američke pešadince prenerazila su njihova iskustva 
iz borbi u severozapadnoj Evropi 1944–1945. godine, koje su trajale 
jedanaest meseci. A Rusi i Nemci borili su se jedni protiv drugih 
bez prestanka skoro četiri godine u daleko gorim uslovima, i s 
neizmerno većim gubicima.*

Neke zemlje koje su igrale male vojne uloge izgubile su mnogo 
više ljudi od zapadnih saveznika; u Kini je pod japanskom oku-
pacijom između 1937. i 1945. godine stradalo najmanje petnaest 
miliona ljudi; Jugoslavija, u kojoj je pored okupacije sila Osovine 
besneo i građanski rat, izgubila je preko milion. Mnogi ljudi videli 
su prizore koji se mogu porediti sa zamislima renesansnih slikara o 
paklu koji dočekuje prokletnike; ljudska tela iskidana na komadiće 
kostiju i mesa, gradovi sravnjeni sa zemljom, uređena društva isce-
pana na razbacane ljudske čestice. Gotovo sve što su civilizovani 
ljudi u vreme mira prihvatali zdravo za gotovo pogaženo je, a iznad 
svega vera u zaštitu od nasilja.

Nemoguće je u jednoj knjizi podrobno opisati razmere ovog 
rata, najvećeg događaja u ljudskoj istoriji. Već sam opisao neke stra-
ne ovog rata u svojih osam knjiga, pre svega u knjigama Bombar-
derska komanda, Overlord, Armagedon, Nemezis i Najbolje godine. 
Iako bi svaki ovakav rad trebalo da bude nezavisan, trudio sam se 
da izbegnem ponavljanja i anegdota i analiza širih tema. Na pri-
mer, pošto sam čitavo poglavlje knjige Nemezis posvetio bacanju 
atomskih bombi na Hirošimu i Nagasaki 1945. godine, činilo mi 
se besmislenim da ponavljam sopstvene stavove. Ova knjiga drži 
se hronologije i teži da utvrdi „širu sliku“ konteksta događaja, da 
u tome bude dosledna i da čitaocu pruži opšti smisao onoga što 
se događalo u svetu između 1939. i 1945. godine. No prvenstvena 
svrha ove knjige jeste da prikaže značaj rata za veliki broj običnih 
ljudi u mnogim društvima, za aktivne i pasivne učesnike – mada 

* U ovoj knjizi izraz „gubici“ koristi se u vojnotehničkom značenju i 
označava ubijene, nestale, ranjene i zarobljene. U većini kopnenih borbi 
na većini ratišta ranjavana su otprilike tri čoveka na svakog poginulog. 
(Prim. aut.)
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je razlika često vrlo nejasna. Da li je, na primer, stanovnica Ham-
burga, vatrena Hitlerova sledbenica koja je poginula u požarima 
izazvanim savezničkim bombardovanjem, saučesnik u nacističkoj 
ratnoj krivici ili nedužna žrtva zverstva?

U potrazi za ljudskom pričom, kad god je to bilo moguće bez 
gubitka suvislosti, izbegavao sam u pripovedanju navođenje rat-
nih jedinica i pojedinosti pokreta trupa na bojištu. Trudio sam se 
da stvorim opštu sliku, a opisi strategije naglašavaju pojedinosti 
sukoba kojima se nisam bavio drugde i o kojima, čini se, ima još 
ponešto da se kaže – na primer, iskustva u Indiji – nasuprot dru-
gima koja su podrobno istraživana, kao što su Perl Harbor i Bitka 
za Normandiju.

Genocid nad Jevrejima postao je najsuvislije ispunjenje naci-
stičke ideologije. U Armagedonu sam pisao o stradanjima zato-
čenika u koncentracionim logorima, a ovde sam se pozabavio 
razvojem Holokausta s nacističke tačke gledišta. Savremeni zapadni 
stav da se rat vodio zbog Jevreja toliko je široko prihvaćen da je 
neophodno naglasiti koliko je pogrešan. Iako su Hitler i njegovi 
sledbenici odlučili da okrive Jevreje za nevolje u Evropi i muke 
Trećeg rajha, Nemci i saveznici borili su se za moć i prevlast nad 
poluloptom. Stradanje Jevreja pod nacističkom okupacijom zauzi-
malo je neznatno mesto u ratnim predodžbama Čerčila i Ruzvelta, 
kao i, što daleko manje iznenađuje, Staljina. Dokazano je da su 
jedna sedmina žrtava nacizma i jedna desetina svih žrtava u ratu 
bili Jevreji, ali u to vreme progon Jevreja saveznici su posmatrali 
samo kao deo usputne štete koju je Hitler izazvao, a Rusi Holoka-
ust tako shvataju i danas. Činjenica da su za vreme rata saveznici 
poklanjali malo pažnje progonu Jevreja izazivala je razočaranje 
i gnev kod obaveštenih pripadnika tog naroda, a od tada izaziva 
dubok prezir. No važno je shvatiti da su saveznici između 1939. i 
1945. godine posmatrali rat gotovo isključivo u okvirima pretnje 
sila Osovine njihovim sopstvenim interesima, mada je Čerčil te 
interese definisao širokogrudim i uzvišenim rečima.

Jedna od najvažnijih istina o ratu, kao i o svim ljudskim poslo-
vima, jeste činjenica da ljudi ono što im se dešava mogu da tumače 
samo u okvirima sopstvenih okolnosti. To što su, objektivno i stati-
stički, neki pojedinci stradali manje od drugih u raznim delovima 
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sveta ne znači im ništa. Bilo bi čudovišno reći britanskom ili ame-
ričkom vojniku pod vatrom iz minobacača, okruženom poginulim 
drugovima, da su ruski gubici u ratu bili mnogostruko veći. Bilo bi 
uvredljivo zamoliti gladnog Francuza, pa čak i englesku domaćicu 
umornu od jednoličnih sledovanja hrane, da razmisle o tome da su 
u opkoljenom Lenjingradu izgladneli ljudi jeli jedni druge, a da su u 
zapadnom Bengalu ljudi prodavali rođene kćeri. Među onima koji 
su izdržali bombardovanja Londona 1940–1941. godine retko koga 
bi utešila vest da će Nemci i Japanci kasnije pretrpeti mnogo teže 
gubitke od savezničkih bombardovanja, kao i nezamisliva razara-
nja. Dužnost je i povlastica istoričara da upoređuje onako kako se 
to ne može očekivati od učesnika događaja. Gotovo svi učesnici 
rata stradali su na neki način; različit stepen i raznovrsna priroda 
njihovih patnji jesu tema ove knjige. Ali činjenica da su tuđe patnje 
bile gore od njihovih ne pomaže uspostavi lične ustrajnosti.

Neke strane ratnih iskustava gotovo su sveopšte: strah i žalost; 
regrutovanje mladića i devojaka obaveznih da izdrže nove uslove 
bez mogućnosti izbora, često pod oružjem, a u najgorem slučaju 
kao robovi. Procvat prostitucije bio je opšta pojava i zaslužuje 
posebnu knjigu. Rat je izazvao mnoga masovna preseljenja. Neka 
su bila uredna; polovina stanovništva Velike Britanije preselila se za 
vreme rata, a mnogi Amerikanci zaposlili su se u novim mestima. 
Drugde pak milione ljudi čupali su iz zajednica pod stravičnim 
okolnostima i oni su se suočavali s patnjama koje su ih često ubijale. 
„Čudna su ovo vremena“, zapisala je nepoznata Berlinka 22. aprila 
1945. godine u jedan od najvećih ratnih dnevnika. „Upoznajemo 
istoriju iz prve ruke, ono o čemu će pričati priče i što će opevati 
pesme. Ali posmatrana izbliza, istorija je veoma mučna – ništa 
osim tereta i straha. Sutra ću poći da tražim koprivu i nabavim 
malo uglja.“

Priroda iskustava s bojišta razlikuje se od zemlje do zemlje, od 
jednog do drugog roda vojske. U svim vojskama borbene jedinice 
su bile daleko izloženije opasnostima i teškoćama nego milioni 
ljudi u pomoćnim službama. U oružanim snagama Sjedinjenih 
Američkih Država poginulo je svega pet od svakih hiljadu regru-
tovanih, a ogromna većina vojnika nije bila pred većim opasno-
stima nego u svakodnevnom civilnom životu. Dok je sedamnaest 
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hiljada američkih vojnika ostalo bez udova u borbama, za vreme 
rata je sto hiljada radnika u zemlji stradalo na isti način u indu-
strijskim nesrećama. Ljudi koji su se našli na bojištima kad su se 
njihove vojske povlačile stradali su teže od onih koji su služili u 
vreme pobeda; saveznički borci koji su učestvovali samo u bitkama 
1944–45. godine imali su mnogo bolje statističke izglede da preži-
ve od, recimo, vazduhoplovaca ili podmorničara koji su u vojsku 
stupili ranije, kada je njihova strana prolazila loše.

Moja priča naglašava pogled odozdo, iskustva i glasove malih 
ljudi, a ne velikih. U drugim knjigama opširno sam pisao o ratnim 
zapovednicima iz vremena od 1939. do 1945. godine. Dnevnici i 
pisma iz tog vremena svedoče o tome šta su ljudi radili ili šta su 
drugi radili njima, ali nam malo govore o tome šta su mislili, što je 
mnogo zanimljivije, ali i mnogo neuhvatljivije. Očigledno objašnje-
nje glasi da su ratnici većinom bili mladi i neiskusni; doživljavali su 
krajnosti uzbuđenja, straha ili teškoća, ali vrlo ograničena manjina 
imala je emotivne energije za razmišljanje jer su svi bili obuzeti 
svojim neposrednim telesnim okruženjem, potrebama i željama.

Temeljna je istina da je izuzetno mali broj nacionalnih vođa i 
zapovednika znao nešto više od onoga što im je bilo neposredno 
pred nosom. Civili su živeli u magli propagande i nesigurnosti, 
jedva nešto ređoj u Velikoj Britaniji i Sjedinjenim Državama nego u 
Nemačkoj i Rusiji. Borci s prve linije fronta procenjivali su uspehe 
i neuspehe svoje strane uglavnom prema broju žrtava i po tome 
napreduju li ili se povlače. No ti pokazatelji ponekad su bili nedo-
voljni; bataljon u kom je služio redov prve klase Erik Diler bio je 
sedamnaest dana odsečen od glavnine američkih snaga za vreme 
borbi na filipinskom ostrvu Lejte, ali on je shvatio ozbiljnost nevolja 
svoje jedinice tek kada mu je posle rata nekadašnji komandir čete 
sve objasnio.

Čak i oni povlašćeni pristupom tajnama raspolagali su samo 
svojim komadićima ogromne slagalice. Na primer, Roj Dženkins, 
kasnije britanski državnik, dešifrovao je nemačke poruke u Blečli 
Parku. On i njegovi drugovi znali su važnost posla koji obavljaju, 
ali nasuprot utiscima iz senzacionalnog filma o Blečliju, nisu im 
saopštavali značaj ni učinak njihovih doprinosa. Nije iznenađenje 
da su takva ograničenja bila još tvrđa s druge strane. U januaru 
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1942. godine Hitler je stekao uverenje da isuviše ljudi u Berlinu zna 
previše. Izdao je zapovest da čak i oficiri Abvera, obaveštajne službe 
nemačkih oružanih snaga, treba da dobijaju samo obaveštenja 
neophodna za njihov sopstveni deo posla. Bilo im je zabranjeno 
da slušaju neprijateljske radio-emisije, što je velika smetnja za rad 
obaveštajne službe.

Opčinjava me zamršeno međusobno dejstvo odanosti i naklo-
nosti u čitavom svetu. U Velikoj Britaniji i Americi je uverenje da su 
se naši očevi i dedovi borili u „dobrom ratu“ čvrsto usađeno u nas, 
pa često zaboravljamo da su narodi drugih zemalja imali drugačije 
stavove. Kolonizovane zemlje, a iznad svih Indija sa četiri stotine 
miliona stanovnika, nisu videle mnogo koristi od poraza Osovine 
ako on znači nastavak britanske vlasti. Mnogi Francuzi vatreno su 
se borili protiv saveznika. Suparničke struje u Jugoslaviji mnogo 
su se više bavile vođenjem građanskog rata nego borbi za interese 
saveznika ili Osovine. Veliki broj Staljinovih podanika iskoristio je 
priliku koju je pružala nemačka okupacija da se digne na oružje 
protiv omraženog režima Moskve. Ovo ne podrazumeva sumnju 
u opravdanost savezničke pobede, ali naglašava činjenicu da Čerčil 
i Ruzvelt nisu uvek pevali najprivlačniju pesmu.

Možda bi bilo korisno objasniti kako je ova knjiga napisana. 
Počeo sam ponovnim čitanjem knjiga Svet u ratu Gerharda Vajn
berga i Totalni rat Pitera Kalvokoresija, Gaja Vinta i Džona Pri-
čarda, verovatno najboljih jednotomnih istorija Drugog svetskog 
rata. Onda sam sklopio kostur priče, stavio najvažnije događaje u 
hronološki okvir i na njega nalepio tkivo ljudskih priča i sopstvenih 
razmišljanja. Kad sam dovršio nacrt, ponovo sam prelistao neke 
izuzetne savremene prikaze sukoba – Zašto su saveznici pobedili 
Ričarda Overija, Rat u kom treba pobediti Alana Mileta i Vilijam-
sona Marija i Moralna borba Majkla Berlija, pregledajući tako 
sopstvene primedbe i zaključke u svetlu njihovih.

Kad god je to bilo moguće, koristio sam manje-više nepoznate 
ljudske priče, a opravdano zaobilazio čuvena lična sećanja. Pre-
skočio sam, na primer, Poslednjeg neprijatelja Ričarda Hilarija i 
delo Džordža Makdonalda Frejzera Bezbedno smešteni. Doktorka 
Ljuba Vinogradova, moj istraživač ruskih izvora u proteklih deset 
godina, za ovu knjigu je još jednom pronašla i prevela lične priče, 
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dnevnike i pisma. Serena Sisons prevela je hiljade reči iz italijan-
skih memoara i dnevnika jer mi se činilo da Musolinijev narod 
nije prikladno predstavljen u većini anglosaksonskih prikaza. 
Istraživao sam neobjavljene poljske zapise u arhivu Imperijalnog 
ratnog muzeja i u londonskom institutu Sikorski. Još jednom dugu-
jem zahvalnost dr Tami Bidl iz Ratnog koledža Kopnene vojske 
SAD u Karlajlu, u državi Pensilvaniji, za uvide i dokumente iz 
njenih sopstvenih istraživanja koje mi je velikodušno stavila na 
raspolaganje. Brojni prijatelji, posebno profesor ser Majkl Hauard, 
dr Vilijamson Mari i Don Beri bili su ljubazni da pročitaju moj 
nacrt, izvrše dragocene ispravke i daju mi predloge i primedbe. 
Doajen britanskih pomorskih istoričara profesor Nikolas Rodžer 
iz oksfordskog koleža Ol souls pročitao je poglavlje o britanskim 
iskustvima na moru i umnogome poboljšao konačni tekst. Niko 
od spomenutih, naravno, nije odgovoran za moje procene i greške.

Najviši cilj svakog pisca više od šezdeset pet godina posle zavr-
šetka rata jeste da ponudi lični stav umesto sveobuhvatnog prikaza 
ovog najvećeg i najstrašnijeg događaja u istoriji čovečanstva koji 
bez razlike budi poniznost u savremenim istraživačima nadah-
nutim zahvalnošću što smo pošteđeni bilo čega sličnog. Godine 
1920, kada je potpukovnik Čarls а Kort Repington, vojni dopisnik 
Dejli telegrafa, objavio svoj veoma traženi prikaz nedavnog suko-
ba, smatralo se ciničnim i neukusnim što je knjigu nazvao Prvi 
svetski rat, jer je to podrazumevalo da će biti i drugog. Možda bi 
bilo izazivanje sudbine nazvati ovu knjigu Poslednji svetski rat, 
ali makar smo sigurni da se nikada više milioni naoružanih ljudi 
neće sukobljavati na evropskim bojnim poljima kao između 1939. 
i 1945. godine. Sukobi budućnosti biće potpuno drugačiji, i možda 
nije nepromišljeno optimistički nagovestiti da će biti manje strašni.

MAKS HEJSTINGS
Čilton Folijat, Berkšir, i Kamogi, Kenija,

aprila 2011.



1
Izdaja Poljske

Adolf Hitler je bio čvrsto rešen da povede rat, ali njegov napad na 
Poljsku 1939. godine nije neizbežno izazvao svetski sukob ništa 
više nego što je atentat na nadvojvodu Franca Ferdinanda to posti-
gao 1914. godine. Velikoj Britaniji i Francuskoj nedostajali su i 
volja i sredstva da delotvorno ispune bezbednosne garancije koje 
su ranije dale Poljskoj. Njihova objava rata Nemačkoj bila je prazan 
gest koji su i neki okoreli protivnici nacizma smatrali budalastim 
zato što je bio jalov. Za sve buduće zaraćene zemlje osim same 
Poljske borba je počela sporo; tek u trećoj godini smrt i razaranja u 
svetu dostigli su razmere kakve su trajale sve do 1945. godine. Čak 
i Hitlerov Rajh u početku nije bio dovoljno opremljen za stepen 
nasilja neophodan u borbi na život i smrt između najmoćnijih 
zemalja sveta.

U leto 1939. godine Prohujalo s vihorom, roman Margaret Mičel 
o nekadašnjem američkom Jugu, postao je izuzetno omiljen u 
Poljskoj. „Smatrala sam ga nekako proročanskim“, napisala je jedna 
poljska čitateljka, Rula Langer. Retko ko je od njenih zemljaka sum-
njao da uskoro sledi sukob s Nemačkom jer je Hitler svima jasno 
izneo svoje osvajačke težnje. Vatreni rodoljubi Poljaci na Hitlerove 
pretnje odgovorili su u istom duhu kao osuđeni mladići Konfede-
racije 1861. godine. „Kao i većina nas, verovao sam u srećan kraj“, 



Maks Hejstings – Pakao24

seća se nekadašnji mladi pilot lovca. „Želeli smo da se borimo, to 
nas je uzbuđivalo i želeli smo da se to desi što pre. Nismo verovali 
da će se zaista dogoditi nešto loše.“ Kad je artiljerijski poručnik 
Jan Karski 24. avgusta dobio zapovest o mobilizaciji, sestra ga je 
posavetovala da se ne opterećuje s previše odeće. „Ne ideš u Sibir“, 
rekla mu je. „Za mesec dana ćeš nam ponovo pasti na vrat.“

Poljaci su otvoreno iskazivali svoju sklonost ka maštarijama. 
Oduševljenje je vladalo u kafeima i barovima Varšave, grada koji 
su njegovi žitelji zbog baroknih lepota i dvadeset pet pozorišta 
nazivali „Parizom istočne Evrope“. Izveštač Njujork tajmsa pisao 
je iz poljske prestonice: „Kad slušate razgovore, pomislili biste da 
je Poljska, a ne Nemačka, veliki industrijski gigant.“ Musolinijev 
ministar inostranih poslova, njegov zet grof Galeaco Ćano, upo-
zorio je poljskog ambasadora u Rimu da će se Poljska, ako odbije 
Hitlerove teritorijalne zahteve, boriti sama i „da će se brzo pretvori-
ti u hrpu ruševina“. Ambasador se saglasio s tim, ali je neodređeno 
izjavio da bi „neki mogući uspeh... mogao ojačati Poljsku“. U Velikoj 
Britaniji novine lorda Biverbruka* nazivale su izazivačkim prkos 
Varšave suočene s Hitlerovim pretnjama.

Trideset miliona stanovnika Poljske, uključujući gotovo milion 
etničkih Nemaca, pet miliona Ukrajinaca i tri miliona Jevreja, 
živelo je skoro dvadeset godina u granicama utvrđenim Versajskim 
ugovorom. Između 1919. i 1921. godine Poljska se borila protiv 
boljševika kako bi učvrstila svoju nezavisnost od dugogodišnje 
ruske hegemonije. Do 1939. godine Poljskom je vladala vojna 
hunta, mada je istoričar Norman Dejvis tvrdio: „Ako u Poljskoj i 
ima nepravde i teškoća, nema masovne gladi i masovnih ubistava 
kao u Rusiji, ni pribegavanja zverskim postupcima fašizma i stalji-
nizma.“ Poljski nacionalizam najružnije se ogledao u antisemitiz-
mu, izraženom, na primer, kvotama za upis Jevreja na univerzitete.

Prema mišljenju i Berlina i Moskve, poljska država je dugovala 
svoje postojanje premoćnoj sili Antante iz 1919. godine i nije bila 

* Vilijam Maksvel Ejtken, baron Biverbruk (William Maxwell Aitken, baron 
Beaverbrook, 1879–1964) – britanski novinski magnat i političar, vlasnik 
Dejli ekspresa, London ivning tajmsa i Sandej ekspresa, ministar u oba 
svetska rata. (Prim. prev.)
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legitimna. U tajnom protokolu nacističko-sovjetskog pakta potpi-
sanog 23. avgusta 1939. godine, Hitler i Staljin su se dogovorili o 
ukidanju i podeli Poljske. Iako su Poljaci smatrali Rusiju svojim 
vekovnim neprijateljem, nisu bili svesni neposrednih sovjetskih 
namera i trudili su se samo da osujete namere Nemačke. Znali su 
da rđavo opremljena poljska vojska ne može da porazi Vermaht; sve 
nade polagali su u britansko-francusku ofanzivu na zapadu koja bi 
podelila nemačke snage. „Što se tiče poljskog beznadežnog vojnog 
položaja“, napisao je poljski ambasador u Londonu grof Edvard 
Račinjski, „najviše želim da se uverim da se nećemo upustiti u rat 
protiv Nemačke bez trenutne pomoći naših saveznika.“

Marta 1939. godine vlade Velike Britanije i Francuske dale 
su garancije, ozvaničene kasnijim sporazumima, da će se boriti 
u slučaju nemačkog napada na Poljsku. Ako dođe do najgoreg, 
obećala je Francuska vojnom vrhu u Varšavi, njena vojska će napa-
sti Hitlerovu Zigfridovu liniju trinaest dana posle mobilizacije. 
Velika Britanija se zarekla da će izvesti bombarderski napad na 
Nemačku. Obećanja obe zemlje bila su cinična, pošto ni jedna ni 
druga nisu imale nikakvu nameru da ih ispune; garancije su date 
da bi obeshrabrile Hitlera, a ne da bi obezbedile uverljivu vojnu 
pomoć Poljskoj. Bili su to prazni gestovi, ali Poljaci su odlučili da 
u njih poveruju.

Ako Staljin i nije bio Hitlerov ratni saveznik, na osnovu pogod-
be Moskve i Berlina učestvovao je u podeli plodova nacističke 
agresije. Od 23. avgusta nadalje svet je smatrao da Nemačka i 
Sovjetski Savez deluju usklađeno, da su dva lica totalitarizma. Zbog 
toga što je na kraju rata 1945. godine Rusija bila na strani saveznika, 
neki istoričari prihvatili su posleratnu tvrdnju Sovjetskog Saveza 
da je do 1941. bio neutralna zemlja. To je greška. Iako se Staljin 
plašio Hitlera i očekivao da će se u jednom trenutku morati s njim 
sukobiti, 1939. godine doneo je istorijski važnu odluku da prihvati 
nemačku agresiju i zauzvrat dobije podršku nacista za sopstveni 
program teritorijalnog proširenja. Iako je sovjetski vođa kasnije 
pružao raznovrsne izgovore, a njegova vojska nikad se nije borila 
rame uz rame s nemačkom, nacističko-sovjetski pakt bio je temelj 
saradnje koja je trajala sve dok Hitler nije otkrio svoje prave namere 
operacijom Barbarosa.
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Paktom o nenapadanju potpisanim u Moskvi, kao i kasnijim 
Ugovorom o prijateljstvu, saradnji i razgraničenju od 28. septem-
bra, dvojica najvećih svetskih tirana obavezala su se da jedan dru-
gom poštuju ambicije i odreknu se međusobnih neprijateljstava u 
korist teritorijalnih proširenja na drugoj strani. Staljin je tolerisao 
Hitlerovu ekspanzionističku politiku na zapadu i slao Nemačkoj 
važnu materijalnu pomoć – naftu, kukuruz i rude. Nacisti su, makar 
i neiskreno, prepustili odrešene ruke na istoku Sovjetskom Savezu, 
čiji su ciljevi obuhvatali istočnu Finsku, baltičke zemlje i veliki 
deo leša Poljske.

Hitler je nameravao da Drugi svetski rat pokrene 26. avgusta, 
samo tri dana posle potpisivanja nacističko-sovjetskog pakta. No 
25. avgusta, naređujući da se mobilizacija nastavi, odložio je napad 
na Poljsku jer je preneraženo utvrdio da Musolini ne želi odmah 
da zarati rame uz rame s njim kao i da diplomatske poruke nago-
veštavaju da Velika Britanija i Francuska ozbiljno nameravaju da 
ispune svoja obećanja Poljskoj. Tri miliona ljudi, četiristo hiljada 
konja, dvesta hiljada vozila i pet hiljada vozova napredovalo je 
ka poljskoj granici dok su poslednji grozničavi razgovori vođeni 
u Londonu i Parizu. Najzad je, 30. avgusta, Hitler izdao zapovest 
za napad. Sutradan u osam sati uveče podigla se zavesa za prvi, 
prikladno gnusan čin sukoba. Šturmbanfirer Alfred Naujoks iz 
nemačke Službe bezbednosti (Sicherheitsdienst) poveo je odred 
ljudi obučenih u poljske uniforme, među njima i desetak osuđenih 
zločinaca, s prezrivim šifrovanim nazivom Konserwen (limen-
ke) u lažni napad na nemačku radio-stanicu u mestu Glajvic u 
Gornjoj Šleskoj. Ispaljeni su hici, preko radio-talasa emitovane 
su poljske rodoljubive parole, a onda su se „napadači“ povukli. 
Esesovski mitraljesci pobili su „limenke“, a njihovi okrvavljeni 
leševi su namešteni za pokazivanje stranim dopisnicima kao dokaz 
poljske agresije.

Prvog septembra u dva sata posle ponoći, među jedinicama 
koje je probudila truba bio je Prvi konjički puk Vermahta – neke 
nemačke jedinice, kao i brojne poljske, pošle su na konjima u bitku. 
Eskadroni su osedlali konje, zajahali i krenuli prema polaznoj liniji 
duž zveketavih povorki oklopnih vozila, kamiona i topova. Izdata 
je zapovest: „Poklopce s cevi skini! Napuni! Namesti osigurače!“ 
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U četiri sata i četrdeset minuta veliki topovi starog nemačkog 
bojnog broda Šlezvig-Holštajn, usidrenog u danciškoj luci u „poseti 
dobre volje“, otvorili su vatru na poljsko utvrđenje na poluostrvu 
Vesterplate. Jedan sat kasnije nemački vojnici počupali su granične 
stubiće na zapadnoj granici i otvorili čelnim jedinicama invazio-
nih snaga put za napredovanje u Poljsku. Jedan od zapovednika, 
general Hajnc Guderijan, uskoro je prošao pored svog porodičnog 
imanja u Helmnu, gde se rodio, a koje je pripadalo preversajskoj 
Nemačkoj. Jedan njegov borac, dvadesetdvogodišnji poručnik 
Vilhelm Pruler, izrazio je oduševljenje koje je zahvatilo vojsku. 
„Danas je predivno biti Nemac... Prešli smo granicu. Deutchland, 
Deutchland über alles!* Nemački Vermaht maršira! Gde god da 
pogledamo, pozadi, napred, levo ili desno, vidimo samo motori-
zovani Vermaht!“

Zapadni saveznici, ohrabreni time što se Poljska razmetala da 
raspolaže četvrtom najbrojnijom vojskom u Evropi, očekivali su 
da će borbe potrajati nekoliko meseci. Branioci su rasporedili 1,3 
miliona ljudi nasuprot 1,5 miliona Nemaca; svaka strana imala je 
po trideset sedam divizija. Ali Vermaht je bio daleko bolje opre-
mljen, imao je 3.600 oklopnih vozila naspram poljskih 750, 1929 
savremenih aviona nasuprot 900 zastarelih poljskih. Poljska vojska 
raspoređivala se od marta, ali se uzdržala od opšte mobilizacije 
udovoljavajući britansko-francuskim molbama da ne izaziva Hitle-
ra. Zato su 1. septembra branioci bili iznenađeni. Poljski diplomata 
napisao je o stavu svojih zemljaka: „Bili su ujedinjeni u želji da 
se odupru, ali bez jasne zamisli o tome kakav bi otpor trebalo da 
bude, osim neobaveznih razgovora o dobrovoljnom prijavljivanju 
za ’ljudska torpeda’.“ 

Efraim Blajhman, šesnaestogodišnji Jevrejin iz Kamjonke, našao 
se među hiljadama žitelja pozvanih na gradski trg da sasluša-
ju gradonačelnikov govor. „Pevali smo poljsku himnu koja tvrdi 
da Poljska još nije propala, i pesmu kojom smo obećali da nam 
Nemac neće pljunuti u lice.“ Pjotr Tarčinjski, dvadesetšestogodišnji 
fabrički službenik, bio je bolestan nekoliko sedmica pre nego što 

* Nem.: „Nemačka, Nemačka iznad svega“ – prvi stih nemačke himne. 
(Prim. prev.)
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je mobilisan. Ali kad je obavestio zapovednika svoje artiljerijske 
baterije da je bolestan, pukovnik je uzvratio oštrim rodoljubivim 
govorom „i rekao mi da je uveren da ću se osećati mnogo bolje kad 
se nađem u sedlu“. Opreme je bilo tako malo da puk nije mogao 
Tarčinjskom dati lično naoružanje; ipak, dobio je vojnog jurišnog 
konja, krupnu životinju po imenu Vojak, to jest „Ratnik“.

Vazduhoplovni instruktor Vitold Urbanovic izvodio je vežbu 
dvoboja s učenikom na nebu iznad Demblina i zapanjeno prime-
tio da mu se na krilima aviona pojavljuju rupe. Hitno je sleteo, a 
jedan kolega dotrčao je preko piste da ga dočeka i uzviknuo: „Živ 
si, Vitolde? Nisi pogođen?“ Urbanovic je upitao: „Šta se dešava, 
dođavola?“ Drug mu je objasnio: „Treba da odeš u crkvu da zapališ 
sveću. Upravo te je napao meseršmit!“ Golotinja poljske odbrane 
bila je vidljiva na svakom koraku. Pilot lovca Franćišek Kornjicki 
dva puta je izgubio dvoboj na nebu, 1. i 2. septembra. Prvog je 
gonio nemački avion, koji mu je lako pobegao. Drugog su mu se 
mitraljezi zaglavili, pa je pokušao da ih otkoči, okrene se i ponovi 
napad. Kad se avion oštro nakrenuo, kopče kaiševa koji su ga držali 
u otvorenoj kabini otkačile su se; ispao je i postiđeno se spustio na 
zemlju pomoću padobrana.

U pet sati po podne, u selu Krojanti, poljska konjica dobila 
je naređenje da izvede protivnapad kako bi omogućila obližnjoj 
pešadiji da se povuče. Dok su se konjanici svrstavali i izvlačili sablje, 
pukovski ađutant kapetan Godlevski predložio je da krenu napred 
pešice. „Mladiću“, odvratio je ljutito zapovednik puka pukovnik 
Mastalež, „savršeno dobro znam kako je to izvršavati neostvarivu 
zapovest.“ Polegnuti nisko na vratove konja, dvesta pedeset ljudi 
jurnulo je preko otvorenog polja. Nemačka pešadija sklonila im se s 
puta, ali iza nje su stajala oklopna kola, čiji su mitraljezi desetkovali 
ulane. Brojni konji su se srušili, a ostali su se razbežali bez jahača. Za 
nekoliko minuta polovina napadača je izginula, uključujući i zapo-
vednika puka; ostaci ove zastarele jedinice pometeno su se povukli.

Francuska vrhovna komanda podsticala je Poljake da usredsre-
de svoje jedinice iza tri velike reke u sredini zemlje, ali varšavska 
vlada smatrala je neophodnim da brani svih gotovo hiljadu i po 
kilometara granice s Nemačkom, uglavnom zato što je veći deo 
poljske industrije bio smešten na zapadu. Neke divizije dobile su 
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sektore duge trideset kilometara, iako je njihova brojnost – oko 
petnaest hiljada ljudi – bila jedva dovoljna za šest ili sedam kilo-
metara. Trokraki nemački napad, sa severa, juga i zapada, prodro 
je duboko u zemlju, neometen nedelotvornom odbranom, i ostavio 
za sobom izolovane džepove branilaca. Avioni Luftvafeа pružali su 
blisku podršku tenkovima i vršili razarajuće napade na Varšavu, 
Lođ, Demblin i Sandomjež.

Poljske jedinice i civili bili su jednako nemilosrdno mitraljirani 
i bombardovani, mada je nekim žrtvama trebalo više vremena 
da shvate ozbiljnost pretnje. Posle prvog talasa napada Virdžilija, 
supruga poljskog plemića kneza Paula Sapjehe, rođena Amerikan-
ka, rekla je svom domaćinstvu samouvereno: „Vidite, bombe nisu 
tako strašne. Laju gore nego što ujedaju.“ Kad su u noći između 1. 
i 2. septembra dve bombe pale u park imanja porodice Smorčevski 
u Tarnogori, majka je hitro izvukla iz kreveta svoje sinove Ralfa i 
Marka i poslala ih u obližnju šumu s ostalim mladim izbeglicama. 
„Kad smo se povratili od prvobitnog šoka“, napisao je Ralf kasnije, 
„pogledali smo jedan drugog i neobuzdano se zakikotali. Kakav 
smo čudan prizor bili: šarena zbirka mladih, nekih u pidžama-
ma, nekih u kaputima obučenim preko donjeg rublja, stajala je 
besciljno pod krošnjama i igrala se gas-maskama. Odlučili smo 
da se vratimo kući.“

No uskoro više nije bilo kikota; Poljaci su morali da prihvate 
razarajuću snagu nemačkog vazduhoplovstva. „Probudili su me 
zavijanje sirena i eksplozije“, pisao je diplomata Adam Kručkjevič 
u Varšavi. „Video sam napolju nemačke avione kako lete izuzetno 
nisko i bacaju bombe kako im se prohte. Bilo je nešto letimične 
mitraljeske vatre s krovova nekoliko zgrada, ali ne i poljskih avio-
na... Građane je prenerazilo nepostojanje protivvazdušne odbrane. 
Bili su gorko razočarani.“ Grad Luk teško je stradao, uprkos svom 
imenu.* Jednog ranog jutra desetine nemačkih bombardera su 
ga napale i pobile stotine ljudi, uglavnom dece na putu do škole. 
Nemoćne žrtve zvale su vedro nebo tih septembarskih dana „pro-
kletstvom Poljske“. Pilot B. J. Solak je napisao: „Smrad paljevine 
i smeđa koprena dima obavili su naš grad.“ Pošto je sakrio svoj 

* Polj.: Łuck – piše se isto kao engleska reč sreća (luck). (Prim. prev.)
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nenaoružani avion ispod nekih stabala, Solak se povezao kući i 
na putu sreo jednog seljaka. „Vodio je konja čiji je bok bio pot-
puno prekriven skorelom krvlju. Glave oborene tako nisko da je 
nozdrvama dodirivao prašinu, konj se stresao od bola pri svakom 
koraku.“ Mladi vazduhoplovac upitao je seljaka kuda vodi tu živo-
tinju ranjenu u ponirućem napadu štuka. „Vodim ga veterinaru u 
grad.“ „Ali grad je sedam kilometrara odavde!“ Seljak je slegnuo 
ramenima. „Imam samo jednog konja.“

Dešavale su se hiljade većih tragedija. Dok je artiljerijska bate-
rija poručnika Pjotra Tarčinjskog kloparala prema bojnom polju, 
napale su je štuke; svi su skočili iz sedla i bacili se na tlo. Nekoliko 
bombi je palo i ubilo nekolicinu ljudi i konja. Kad su avioni otišli, 
baterija je ponovo uzjahala i nastavila napred. „Videli smo dve žene, 
jednu sredovečnu i jednu još devojčicu, kako nose kratke lestve. Na 
njima je ležao ranjeni muškarac, još živ, stežući šakama stomak. Kad 
su prošle pored nas, video sam da mu se creva vuku po zemlji.“ 
Vladislav Anders borio se u ruskoj vojsci u Prvom svetskom ratu, 
pod zapovedništvom carskog generala s egzotičnom titulom nahi-
čevanskog kana. Sada je, kao zapovednik poljske konjičke brigade, 
Anders video učiteljicu kako vodi grupu učenika pod zaštitu šume. 
„Odjednom smo čuli urlik aviona. Pilot je kružio i spustio se na 
visinu od pedeset metara. Kad je izbacio bombe i zapucao iz mitra-
ljeza, deca su se raspršila kao vrapci. Avion je nestao brzo kako se 
i pojavio, ali po tlu su ostali da leže zgužvani beživotni zamotuljci 
šarene odeće. Priroda ovog novog rata odmah je postala jasna.“

Trinaestogodišnji Georg Šlonzak putovao je s drugovima vozom 
iz letnjeg logora kući u Lođ. Odjednom su se razlegli eksplozije i 
krici i voz je naglo stao. Vođa grupe doviknuo je dečacima da brzo 
izađu i otrče u obližnju šumu. Šokirani i prestravljeni, dečaci su 
ležali ničice pola sata, sve dok bombardovanje nije prestalo. Kad su 
izašli iz šume, nešto dalje uz prugu videli su voz za prevoz vojnika 
u plamenu; to je bila nemačka meta. Neki dečaci briznuli su u plač 
videvši okrvavljene ljude. Kad su pokušali da se vrate u svoj voz, 
nemački avioni su ih sprečili vrativši se da mitraljiraju preživele. 
Najzad su nastavili put u izrešetanim vagonima. Georg je stigao 
kući i zatekao majku kako plače pored radio-aparata; javljalo se o 
nemačkom napredovanju.



Izdaja Poljske 31

Pilot Franćišek Kornjicki otišao je u bolnicu u Lođu da obiđe 
ranjenog prijatelja. „Bilo je to strašno mesto, brojni ranjenici i 
samrtnici ležali su posvuda na krevetima i po podu, u sobama i 
hodnicima: neki su ječali od bolova, drugi su ćutali, sklopljenih 
ili razrogačenih očiju, čekali i nadali se.“ General Adrijan Karton 
de Vijart, šef britanskog vojnog izaslanstva u Poljskoj, ogorčeno je 
pisao: „Video sam lice novog rata – lišen je slave, ne spremaju se 
vojnici više u bitku, nego se sahranjuju žene i deca.“

U nedelju 3. septembra, Velika Britanija i Francuska su ispunile 
garancije koje su dale Poljskoj i objavile su rat Nemačkoj. Staljinov 
savez s Hitlerom naveo je mnoge evropske komuniste, podložne 
Moskvi, da se ograde od stava svojih zemalja prema Nemačkoj. 
Sindikati su rat nazivali „imperijalističkim“ i umnogome su uticali 
na radnike u francuskim i britanskim fabrikama, brodogradilištima 
i rudnicima. Na ulicama su se pojavljivali natpisi: „Zaustavite rat; 
radnik ga plaća“ i „Ne kapitalističkom ratu“. Nezavisni poslanik u 
britanskom parlamentu Anajrin Bevan, perjanica levice, postupio 
je oprezno pozivajući u rat na dva fronta – protiv Hitlera i protiv 
britanskog kapitalizma.

Zapadne prestonice saznale su za tajne protokole nacističko-
-sovjetskog pakta tek kad su 1945. godine zarobljeni nemački 
arhivi, ali u septembru 1939. godine mnogi stanovnici demokrat-
skih zemalja posmatrali su Rusiju i Nemačku kao podjednake 
neprijatelje. Književni blizanac romanopisca Ivlina Voa Gaj Krauč-
bek zastupao je stav mnogih evropskih konzervativaca: Staljinova 
pogodba s Hitlerom, „vest koja je potresla političare i mlade pesni-
ke u desetinama prestonica, izazvala je duboki spokoj jedinstvenom 
engleskom srcu... Neprijatelj je najzad postao vidljiv, ogroman i 
mrzak. Sve maske su spale. Bio je to rat savremenog doba.“ Nekoli-
cina političara pokušala je da razdvoji Rusiju i Nemačku, da potraži 
Staljinovu podršku u borbi protiv većeg zla, Hitlera. No sve do juna 
1941. izgledi za to bili su slabašni; dvojica diktatora smatrani su 
združenim neprijateljima demokratskih zemalja.

Hitler nije očekivao britansku i francusku objavu rata. Pošto su 
se obe zemlje pomirile s njegovim osvajanjem Čehoslovačke 1938. 
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godine i nisu bile u stanju da pruže brzu i neposrednu vojnu pomoć 
Poljskoj, smatrao je da nemaju ni volje ni sredstava za borbu protiv 
njega. Firer se brzo oporavio od prvobitnog šoka, ali neki njegovi 
saradnici bili su zabrinuti. Gering, vrhovni zapovednik Ratnog 
vazduhoplovstva, veoma uznemiren, besneo je preko telefona na 
Ribentropa, nemačkog ministra inostranih poslova: „Evo vam sada 
vašeg posranog rata! Vi ste jedini krivac!“ Hitler se trudio da stvori 
društvo ratnika, posvećeno vojničkoj slavi, i imao je dosta uspeha 
među omladinom, ali stariji su bili daleko manje oduševljeni 1939. 
nego 1914. godine, jer su dobro pamtili strahote prethodnog rata 
i sopstveni poraz. „Ovaj rat je sablasno nestvaran“, pisao je grof 
Helmut fon Moltke, oficir Abvera, obaveštajne službe Kopnene 
vojske, ali nepomirljivi Hitlerov protivnik. „Narod ga ne podržava... 
vrlo je ravnodušan. Sve liči na ples smrti koji na pozornici izvode 
nepoznati ljudi.“

Dopisnik američke kuće CBS Vilijam Šajrer izveštavao je iz 
Hitlerove prestonice 3. septembra: „Ovde nema uzbuđenja... nema 
povika, nema radosnog klicanja, niko ne baca cveće... Nemački 
narod večeras je mnogo turobniji nego sinoć ili juče.“ Aleksander 
Štalberg je, prolazeći kroz Ščećin sa svojom vojnom jedinicom na 
putu ka poljskoj granici, stekao isti utisak. „Nema smelog raspolo-
ženja iz avgusta 1914. godine, nema klicanja, nema cveća.“ Austrij-
ski pisac Štefan Cvajg lako je ovo objasnio: „Nisu se osećali isto jer 
svet 1939. godine nije bio detinje naivan i lakoveran kao 1914... 
Ona gotovo religiozna vera u poštenje ili makar u sposobnost vlada 
nestala je širom Evrope.“

Ali mnogi Nemci delili su mišljenje Frica Milebaha, rukovodi-
oca nacističke stranke: „Mešanje Engleske i Francuske smatram... 
samo formalnošću... Čim shvate da je poljski otpor u potpunosti 
uzaludan i da je nemačka vojska daleko nadmoćnija, uvideće da 
smo mi od početka bili u pravu i da je svako mešanje potpuno 
besmisleno... Rat je i počeo zbog nečega što ih se uopšte nije ticalo. 
Da je Poljska bila sama, sigurno bi se tiho predala.“

Savezničke zemlje nadale su se da će sam čin objave rata razot-
kriti Hitlerov blef, izazvati njegov narod da ga ukloni s vlasti i 
dovesti do mirovnog sporazuma bez katastrofalnog oružanog 
sukoba u zapadnoj Evropi. Reakcijama Velike Britanije i Francuske 
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na poljsku tragediju vladala je sebičnost. Vrhovni zapovednik fran-
cuske vojske general Moris Gamlen još je u julu rekao svom bri-
tanskom kolegi: „Naš je interes da sukob otpočne na istoku i širi 
se malo-pomalo. Tako bismo imali vremena da mobilišemo sve 
britanske i francuske snage.“ Torijevski poslanik Katbert Hedlam 
bezočno je zapisao u svoj dnevnik 2. septembra da su „Poljaci sami 
krivi za ovo što im se sada dešava“.

U Velikoj Britaniji su se 3. septembra sirene za vazdušnu opa-
snost oglasile nekoliko minuta pošto je premijer Nevil Čemberlen 
obavestio naciju o stupanju u rat i izazvale su raznolika osećanja. 
„Moja majka se veoma usplahirila“, napisao je devetnaestogodi-
šnji londonski student Dž. R. Frajer. „Nekoliko susetki je palo u 
nesvest, a mnogi ljudi su odmah istrčali na ulicu. Čuju se povici: 
’Ne idite u skloništa dok ne čujete topove’, ’Signalni baloni još se 
nisu podigli’, ’Svinje, sigurno su poslali avijaciju pre isteka roka’. 
Posle znaka za prestanak opasnosti, za nekoliko minuta svi su izašli 
na vrata i brzo i nervozno razgovarali jedni s drugima. Opet se 
priča o Hitleru i revoluciji u Nemačkoj... Najčudnije što smo danas 
iskusili jeste žarka želja da se nešto desi – da vidimo avione kako 
doleću i odbranu na delu. Ja zaista ne želim da vidim kako bombe 
padaju i ljudi ginu, ali nekako, pošto već jesmo u ratu, želim da rat 
i počne. Ovako ćemo se vući ko zna koliko dugo.“ Uznemirenost 
zbog mogućeg trajanja rata ostaće najupornije opšte osećanje.

U dalekim afričkim kolonijama neki mladići pobegli su u šumu 
kad su čuli da je počeo rat; plašili su se da će britanske vlasti pono-
viti običaj iz Prvog svetskog rata i nametnuti im obaveznu vojnu 
službu – što se kasnije zaista i dogodilo. Kenijac po imenu Džosaja 
Marijuki zapisao je: „... zloslutna govorkanja da Hitler dolazi da 
nas sve pobije, pa su mnogi ljudi preplašeno sišli na reke i iskopali 
na obalama rupe za skrivanje od vojnika.“ Zapovednici britanskih 
oružanih snaga shvatali su svoju nepripremljenost za bitku, ali neki 
mlađi profesionalni vojnici bili su dovoljno naivni da se obraduju 
prilici za akciju i unapređenje. „Zavladali su oduševljenje i uzbuđe-
nost“, pisao je Džon Luis iz Kameronskog škotskog streljačkog 
puka. „Hitler je bio smešna pojava, a filmski žurnali prikazivali 
su nemačke vojnike kako gaze guščijim korakom i izazivali silno 
veselje... Dosta dobro su bombardovali nebranjena španska naselja, 
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ali to je otprilike bilo sve što znaju. Većina njihovih tenkova bili 
su makete od kartona. Potukli smo daleko moćniju Nemačku pre 
dvadeset godina. Bili smo najmoćnije carstvo na svetu.“

Malo ko je razmišljao jasno kao poručnik Dejvid Frejzer iz 
Gardijskog grenadirskog puka. On je oštro primetio: „Svesni stav 
Britanaca prema ratu odlikovao se njihovim prvenstvenim nedo-
stacima – sporošću uma i samozavaravanjem... Žitelji demokratskih 
zemalja moraju da veruju u borbu dobra i zla – otuda osećanje 
pravednosti. Sve ovo, zajedno s pokušajima podsticanja vatrenih 
moralnih i ideoloških strasti, protivi se hladnoj ideji rata kao nastav-
ka politike kako ga je definisao Klauzevic, poduhvata s jasnim 
ostvarivim ciljevima.“

Većina britanskih vazduhoplovaca pomirila se sa svojom vero-
vatnom sudbinom. Pilot Donald Dejvis je napisao: „Bio je pre-
krasan jesenji dan. Vozio sam se pored Vitenamskih šumaraka i 
Čilternskih brda koje tako dobro poznajem i, sećam se, razmišljao 
kako ću za tri sedmice biti mrtav. Zastao sam da pogledam krajolik 
i malo razmislim. [Shvatio sam] da bih, suočen s istim izborom, 
opet odlučio da letim i stupim u Kraljevsko ratno vazduhoplovstvo 
ako mogu.“ Za Dejvisovo pokolenje širom sveta povlašćeni pristup 
nebu bio je ispunjenje najromantičnijih snova, za koje su mnogi 
mladići bili spremni da plate izlažući živote opasnosti.

U Vestminsteru je jedan ministar britanske vlade s ogromnom 
snishodljivošću rekao poljskom ambasadoru: „Imate mnogo sreće! 
Ko bi pre šest meseci i pomislio da ćete uz sebe imati Veliku Bri-
taniju kao saveznika?“ U Poljskoj je vest o francuskoj i britanskoj 
objavi rata izazvala talas nade podstican preteranom retorikom 
novih saveznika. Varšavljani su se grlili na ulicama, igrali, plakali, 
trubili automobilskim sirenama. Masa se okupila ispred ambasade 
Velike Britanije u Aleji Ujadovski, klicala, pevala i posrtala kroz 
nekakvu verziju britanske himne Bože, čuvaj kralja. Ambasador ser 
Hauard Kenard povikao je s balkona: „Živela Poljska! Borićemo 
se rame uz rame protiv agresije i nepravde!“

Ovakvi burni prizori dešavali su se i ispred francuske ambasade, 
gde je okupljena masa pevala Marseljezu. Te noći u Varšavi slavodo-
bitno je objavljeno u vladinom biltenu: „Poljske konjičke jedinice 
probile su se kroz nemačke oklopne linije i sada su u Istočnoj 
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Pruskoj.“ Neki protivnici nacizma iz čitave Evrope prigrlili su ove 
kratkotrajne iluzije. Mihail Sebastijan bio je tridesetjednogodišnji 
rumunski pisac i Jevrejin. Četvrtog septembra, pošto je čuo vest o 
britanskoj i francuskoj objavi rata, naivno se čudio što odmah nije 
usledio napad na zapadu. „Zar i dalje nešto čekaju? Zar je moguće 
(kao što neki tvrde) da će Hitlera srušiti s vlasti i zameniti vojnom 
vladom koja će potom sklopiti mir? Hoće li biti velikih promena 
u Italiji? Šta će Rusija učiniti? Šta se dešava s Osovinom, o kojoj 
su iznenada zaćutali i Rim i Berlin? Hiljade pitanja koja ostavljaju 
čoveka bez daha.“ Sebastijan je utočište od ovog misaonog meteža 
pokušao da nađe u Dostojevskom, a zatim u De Kvinsiju, kog je 
čitao na engleskom.

Sedmog septembra deset francuskih divizija oprezno je ušlo u 
nemačku oblast Sar. Francuzi su prešli osam kilometara i onda stali; 
to je bila granica francuske oružane podrške Poljskoj. Gamlen je 
smatrao da Poljaci mogu da zadržavaju Vermaht dok Francuska ne 
poodmakne s programom naoružavanja. Poljski narod je polako 
shvatao da je sam u nesreći. Stefan Starčinjski, nekadašnji vojnik 
legije „Pilsudski“, bio je nadahnuti gradonačelnik Varšave od 1934. 
godine, poznat po tome što je od grada leti pravio cvetni vatromet. 
Starčinjski se svakodnevno obraćao Varšavljanima preko radija, 
dirljivo i vatreno govoreći o nacističkim zverstvima. Regrutovao 
je odrede za spasavanje, pozivao hiljade dobrovoljaca da kopaju 
rovove i tešio žrtve nemačkog bombardovanja, kojih je uskoro 
bilo na hiljade. Mnogi Varšavljani bežali su na istok; oni bogatiji 
menjali su automobile za koje nije bilo goriva za vučna kola i 
bicikle. Šesnaestogodišnji Efraim Blajhman posmatrao je dugu 
povorku svojih sunarodnika kako se ojađeno vuče iz Varšave. U 
svojoj nevinosti, nije shvatio da se nalazi u posebnoj opasnosti; 
uprkos zloglasnom poljskom antisemitizmu, „nikada nisam iskusio 
ništa gore od uvredljivih naziva“.

Iscrpljenost ljudi i konja predstavljala je glavnu pretnju nemač-
kom strmoglavom napredovanju. Konjički kaplar Hornes video je 
da se njegov konj Hercog sve češće spotiče. „Povikao sam koman-
diru voda da je Hercog premoren. Jedva sam to izgovorio kad se 
jadna životinja srušila na kolena. Prvog dana prešli smo sedamde-
set kilometara, drugog šezdeset. Povrh svega toga, išli smo preko 
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planina, iza galopirajućih patrola prethodnice... To je značilo da 
smo prešli gotovo dvesta kilometara za tri dana bez pravog odmo-
ra! Noć je pala, a mi smo i dalje jahali.“

Užasi Munjevitog rata su se gomilali. Dok je Radio Varšava 
emitovao Šopenovu Herojsku polonezu, bombardovanju poljske 
prestonice iz vazduha priključila se i paljba iz hiljadu topova koji 
su ispaljivali trideset hiljada granata dnevno i mlela veličanstvena 
gradska zdanja u prah. „Dolazi divna poljska jesen“, napisao je 
pilot Miroslav Ferić u svoj dnevnik zgrožen ironijom. „Prokleta 
bila njena divota.“ Veo sivog dima i prašine obavijao je prestonicu 
Poljske; od kraljevskog dvorca, Opere, Narodnog pozorišta, kate-
drale i stotina javnih građevina, kao i hiljada stambenih zgrada, 
ostale su samo ruševine. Nepokopani leševi i na brzinu načinjeni 
grobovi ležali su na sve strane po bulevarima i parkovima. Prese-
čeno je snabdevanje hranom, vodom i strujom. Gotovo svi prozori 
u gradu bili su razbijeni, pa je staklo prekrivalo pločnike. Do 7. 
septembra grad i njegovih sto dvadeset hiljada branilaca bili su 
potpuno opkoljeni, a poljska vojska teturajući se povlačila ka istoku. 
Njen vrhovni zapovednik, maršal Ridz-Smigli, pobegao je zajedno 
s vladom iz Varšave drugog dana rata. Vojni sistemi snabdevanja 
i komunikacija su se slomili. Krakov je pao gotovo bez otpora 6. 
septembra, a 13. je usledio i pad Gdinje, mada se gradska luka 
držala još jednu sedmicu.

Osam poljskih divizija izvelo je 8. septembra protivnapad preko 
reke Bzure, zapadno od Varšave; nemačko napredovanje na kraju je 
zaustavljeno i zarobljeno je hiljadu petsto neprijateljskih vojnika. 
Kurt Majer, pripadnik Prve SS divizije, priznao je s mešavinom 
divljenja i snishodljivosti: „Poljaci napadaju neizrecivo uporno i 
neprestano dokazuju da umeju da ginu.“ Suprotno legendi, polj-
ska konjica napala je nemačke tenkove samo u dva navrata. Jedan 
napad odigrao se u noći 11. septembra, kada je konjički eskadron 
nasrnuo u punom galopu na selo Kališin, čvrsto nemačko uporište. 
Od osamdeset pet konjanika samo trideset trojica su preživela 
napad. Napadači su svoju konjicu koristili ne za juriše, nego za 
izviđanje i transport. Jedinica kaplara Hornesa napredovala je 
u povorci, a dvojica su jahala napred. „Galopirali su od jednog 
do drugog brda, a onda nam davali znak da nastavimo. Kao još 
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jedna mera predostrožnosti, jedan konjanik jahao je pored nas 
preko vrhova brda. Odjednom smo ugledali nepoznate obrise 
kako izlaze iz gustog oblaka prašine. Mali živahni konji klatili su 
glavama, a jahali su ih poljski ulani u svetlosmeđim uniformama. 
Jedan kraj dugih kopalja zatakli su u stremen, a drugi im je stremio 
preko ramena. Sjajni vrhovi kopalja skakutali su gore-dole u ritmu 
konjskih kopita. Istog trenutka naši mitraljezi otvorili su vatru.“

Vermaht je bio daleko bolje naoružan i oklopljen od svog pro-
tivnika. Poljska je bila siromašna zemlja i raspolagala je sa samo 
šest hiljada vojnih i civilnih kamiona; njen državni budžet bio je 
manji od budžeta grada Berlina. S obzirom na slab kvalitet i mali 
broj poljskih aviona u poređenju s nemačkim vazduhoplovstvom, 
pravo je čudo što je pohod stajao Luftvafe petsto šezdeset letelica. 
Artiljerijska baterija poručnika Pjotra Tarčinjskog našla se pod 
snažnom topovskom paljbom kilometar i po od reke Varte. Kao 
čelni izviđač, Tarčinjski je otkrio da mu telefonska linija ne radi. 
Vezisti poslani da pronađu prekid nisu se vratili. Nemačka peša-
dija ga je opkolila i zarobila, a da nije dao znak ni za jedan jedini 
plotun. Kao i mnogi koji su se našli u istom položaju, pokušao je 
da zadobije poverenje svojih neprijatelja. „Svoj položaj mogu da 
uporedim samo s položajem čoveka koji se našao suočen s uticaj-
nim tuđincima od kojih u potpunosti zavisi. Znam da bi trebalo 
da se stidim samog sebe.“ Dok je koračao u zarobljeništvo, prošao 
je pored nekoliko mrtvih poljskih vojnika; nagonski je podizao 
ruku da salutira svakom od njih.

Usred sveopšteg besa prema napadačima na otadžbinu, odigralo 
se nekoliko prizora koji Poljskoj ne služe na čast. Početkom septem-
bra obavljana su masovna hapšenja etničkih Nemaca – sumnjivih 
ili mogućih petokolonaša. U Bidgošču je na „Krvavu nedelju“ 3. 
septembra hiljadu nemačkih civila pobijeno pod optužbom da 
su navodno pucali na poljske jedinice. Neki savremeni nemački 
istoričari tvrde da je čak trinaest hiljada pripadnika nemačke nacio-
nalne manjine, uglavnom nedužnih, pobijeno za vreme pohoda; 
pravi broj je gotovo sigurno daleko niži, ali ta ubistva pružila su 
jeziv i sistematski izgovor za nacistička zverstva prema Poljaci-
ma, a posebno prema poljskim Jevrejima, koja su otpočela prvih 
dana rata. Hitler je rekao svojim generalima na Obersalcbergu: 
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„Džingis-kan je svojevoljno i laka srca pobio milione muškaraca 
i žena. Istorija ga danas vidi samo kao velikog državnika... Poslao 
sam jedinice ’Mrtvačka glava’ na istok s naređenjem da bez milosti 
ubijaju muškarce, žene i decu poljske rase ili jezika. Samo na takav 
način osvojićemo Lebensraum* koji nam je neophodan.“

Kad je nemačka vojska ušla u Lođ, trinaestogodišnji Georg 
Šlonzak zapanjio se videvši kako neke žene bacaju cveće na voj-
nike i nude ih slatkišima i cigaretama. Sasvim mala deca vikala 
su: „Hajl Hitler!“ Šlonzak je začuđeno zapisao: „Moji školski dru-
govi mahali su zastavicama s kukastim krstom.“ Iako su ovi civili 
puni dobrodošlice bili poljski državljani, njihovo poreklo bilo je 
nemačko i sada su to javno pokazivali. Gebels je otpočeo bučnu 
propagandnu kampanju ubeđivanja sopstvenog naroda u isprav-
nost njihovog cilja. Drugog septembra nacističke novine Felkišer 
beobahter objavile su invaziju krupnim naslovom odštampanim 
crvenim slovima: „Firer proglašava borbu za prava i bezbednost 
Rajha“. Šestog septembra naslovi lista Lokal-ancajger glasili su: 
„Užasna zverstva Poljaka“, „Oboreni nemački piloti“, „Pokošena 
povorka Crvenog krsta – pobijene bolničarke“. Nekoliko dana 
kasnije Dojče algemajne cajtung objavio je na naslovnoj strani 
zapanjujuću vest: „Poljaci bombarduju Varšavu“. U članku ispod 
naslova je pisalo: „Poljska artiljerija svih kalibara otvorila je vatru 
iz istočnog dela Varšave na naše jedinice i zapadni deo grada.“ 
Nemačke novinske agencije proglasile su poljski otpor „besmi-
slenim i ludačkim“.

Većina mladih Nemaca, učenika nacističkog obrazovnog siste-
ma, bez oklevanja je prihvatila verzije događaja koje su im iznosili 
njihovi predvodnici. „Napredovanje vojske postalo je neodoljiv 
marš ka pobedi“, napisao je jedan dvadesetogodišnji učenik pilotske 
škole Luftvafea. „Duboko dirljivi prizori odigravaju se za vreme 
oslobađanja terorisanih nemačkih stanovnika Poljskog korido-
ra. Naša vojska razotkrila je užasna zverstva i zločine protivne 
svim ljudskim zakonima. Blizu Bromberga i Torna otkrivene su 
masovne grobnice s leševima hiljada Nemaca koje su pobili poljski 
komunisti.“

* Nem.: životni prostor. (Prim. prev.)
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* * *

Poljaci su očekivali da će Francuska 17. septembra započeti obe-
ćanu ofanzivu na Zapadnom frontu. Umesto toga, tog dana je 
svoj podmukli prodor otpočeo Sovjetski Savez, rešen da obezbedi 
Staljinov deo Hitlerovog plena. Stefan Kurilak, trinaestogodišnji 
ukrajinski Poljak, živeo je u tihom seocetu blizu granice s Rusijom. 
Na prašnjavoj glavnoj ulici sela pojavile su se prethodnice poljske 
vojske u povlačenju, pešice i na konjima. Neki vojnici su vikali: 
„Bežite, dobri ljudi, spasavajte žive glave! Sakrijte se gde god može-
te, jer oni ne znaju za milost. Požurite. Rusi dolaze!“ Dečak je nešto 
kasnije video sovjetsku tenkovsku kolonu kako tandrče kroz selo; 
dete koje im se našlo na putu, preplašeno i zbunjeno, ruski vojnici 
su nehajno ustrelili. Kurilak se sakrio u porodični trap za krompir.

Vjačeslav Molotov, Staljinov ministar inostranih poslova, rekao 
je poljskom ambasadoru u Moskvi da, pošto poljska republika više 
ne postoji, Crvena armija samo „štiti ruske građane u zapadnoj 
Belorusiji i zapadnoj Ukrajini“. Iako je Hitler pristao da Staljin 
pripoji Sovjetskom Savezu istočnu Poljsku, Nemce je sovjetska 
intervencija iznenadila. Iznenađeni su bili i Poljaci. Kad ih je Crve-
na armija napala s leđa, pisao je ogorčeno maršal Ridz-Smigli, 
otpor je postao samo „oružani protest protiv nove podele Polj-
ske“. Vrhovna komanda Vermahta, strepeći od mogućih slučajnih 
sukoba s Rusima, utvrdila je graničnu liniju na rekama San, Visla 
i Narev; sve jedinice koje su tu liniju prešle, sada su se povukle.

Hitler se nadao da će Staljinova intervencija navesti savezni-
ke da mu objave rat, i u Londonu se zaista kratkotrajno i burno 
raspravljalo o tome da li britanske obaveze prema Poljskoj uklju-
čuju i stupanje u rat s novim neprijateljem. U Ratnom kabinetu 
samo su Čerčil i ministar rata Lesli Hor-Beliša predlagali pripreme 
za takvu mogućnost. Britanski ambasador u Moskvi ser Vilijam 
Sids telegrafisao je: „Ne vidim kakvu bi nam prednost doneo rat 
protiv Sovjetskog Saveza, iako bi mi lično veoma prijalo da uručim 
objavu rata Molotovu.“ Na veliko olakšanje premijera Nevila Čem-
berlena, Ministarstvo inostranih poslova objavilo je mišljenje da se 
garancije britanske vlade odnose samo na nemački napad. Britanci 
su zasuli Staljina ogorčenim rečima, ali više se nije razmišljalo o 
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borbi protiv njega. Francuzi su se takođe ograničili na izražavanje 
gađenja. Za nekoliko dana, uz gubitke od samo četiri hiljade ljudi, 
Rusi su zauzeli skoro dvesta hiljada kvadratnih kilometara poljske 
teritorije, uključujući i gradove Lavov i Vilno. Staljin je stekao 
vlast nad preko pet miliona Poljaka, četiri i po miliona etničkih 
Ukrajinaca, milion Belorusa i milion Jevreja.

U Varšavi, izgladneli stanovnici još su se nadali pomoći sa 
Zapada. Jedan osmatrač vazdušne opasnosti poverio se poznaniku: 
„Znaš kakvi su Englezi. Njima treba dosta da se odluče, ali sada 
sigurno dolaze.“ Milioni Poljaka u početku su bili zbunjeni, a 
onda sve gnevniji zbog pasivnosti svojih navodnih prijatelja. Jedan 
konjički oficir je napisao: „Šta se dešava na Zapadu, pitali smo se, 
i kad će Francuzi i Englezi otpočeti svoju ofanzivu? Nismo shva-
tali zašto nam saveznici tako sporo stižu u pomoć.“ Dvadesetog 
septembra poljski ambasador u Londonu obratio se preko radija 
svojim sunarodnicima kod kuće: „Zemljaci! Znajte da vaše žrtve 
nisu uzaludne, i da ovde svi shvataju njihovo značenje i rečitost... 
Jedinice naših saveznika već se okupljaju... Doći će dan kada će 
se pobedničke zastave... vratiti iz stranih zemalja u Poljsku.“ Ali 
još dok je govorio, grof Račinjski bio je svestan, kako je kasnije 
napisao, da su njegove reči „bile tek puka pesnička maštarija. Gde 
su savezničke jedinice?“

U Parizu je poljski ambasador Julijus Lukasjevič uputio gorke 
reči francuskom ministru inostranih poslova Žoržu Boneu. „To nije 
pravo! Vi znate da nije pravo!“, rekao je. „Sporazum je sporazum i 
mora se poštovati! Shvatate li vi da svaki sat odlaganja napada na 
Nemačku znači... smrt hiljada Poljaka, muškaraca, žena i dece?“ 
Bone je slegnuo ramenima: „Znači li to da želite da i pariske žene 
i deca budu pobijeni?“

Američka novinarka Dženet Flaner pisala je iz Pariza: „Zaista se 
čini da se i dalje ulažu napori da se rat odloži, da se spreči istinski 
početak rata. Te napore, možda stidljivo, ulaže vlada koja ne želi 
da u istoriju uđe da je upravo ona naredila prvi hitac, a možda su 
ti napori opšti odraz hrabrosti, ali i zbunjenosti raznih grupa sta-
novništva. Ovo je svakako prvi rat za koji milioni ljudi s obe strane 
i dalje misle da se može sprečiti iako je već zvanično objavljen.“
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Francuzi uopšte nisu bili voljni da pokrenu veliku ofanzivu 
na Zigfridovu liniju, na šta ih je podsticao Čerčil, a još manje da 
bombardujući Nemačku izazovu Hitlerovu odmazdu. Slično tome, 
i vlada Velike Britanije odbijala je da izda naređenje Kraljevskom 
ratnom vazduhoplovstvu da napadne kopnene ciljeve u Nemač-
koj. Torijevski poslanik Leo Ejmeri pisao je prezrivo o premijeru 
Nevilu Čemberlenu: „Pošto je sam strastveno prezirao rat, odlučio 
je da ratuje što je manje moguće.“ Tajmsovi uvodnici zvučali su 
poljskim čitaocima kao ruganje njihovim stradanjima. „U ropcu 
svoje izmučene zemlje, Poljaci mogu do izvesne mere da se uteše 
činjenicom da uživaju saosećanje, pa i duboko poštovanje, ne samo 
svojih saveznika u Zapadnoj Evropi nego i svih civilizovanih ljudi 
širom sveta.“
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Ponekad se tvrdi da su sredinom septembra 1939. godine, kada 
je najveći deo nemačke vojske bio vezan u Poljskoj, saveznici imali 
savršenu priliku da pokrenu ofanzivu na Zapadnom frontu. Ali 
Francuska je za takav potez bila nespremna vojnički, a još više psi-
hološki, dok se mali britanski ekspedicioni korpus još prebacivao 
na kontinent i malo je mogao da doprinese. Nemci bi verovatno 
odbili svaki napad ne remeteći naročito operacije na istoku, a bez-
voljnost francuske i britanske vlade uticala je i na volju njihovih 
naroda. Sekretarica iz Glazgova po imenu Pam Ašford zapisala je 
7. septembra u svoj dnevnik: „Doslovno svako misli da će se rat 
završiti za tri meseca... Mnogi smatraju da neće biti smisla nasta-
vljati rat kad Poljska jednom bude zgažena.“

Poljaci su lako mogli da predvide pasivnost svojih saveznika, 
ali njihov cinizam bio je zapanjujuć. Savremeni istoričar Andžej 
Suhćic napisao je: „Zapadni saveznici su prevarili i izdali poljsku 
vladu i vojno zapovedništvo. Nisu nameravali da pruže Poljskoj bilo 
kakvu delotvornu vojnu pomoć.“ U Varšavi suočenoj s propašću, 
Stefan Starčinjski izjavio je preko radija: „Sudbina nam je dodelila 
dužnost odbrane poljske časti.“ Jedan poljski pesnik kasnije je 
slavio gradonačelnikov prkos karakteristično emotivnim rečima:

A kad je grad postao gola, crvena rana
On reče: „Ne predajem se.“ Neka kuće gore!
Nek ponos moga rada bombe smrve u prah.
Pa šta ako grobovi niču iz mojih snova?
Jer vi koji jednom dođete možda ćete se setiti
Da ima nečeg skupljeg od najlepšeg gradskog zida.

Krajem treće sedmice pohoda poljski otpor je skršen. Presto-
nica nije okupirana samo zato što su Nemci želeli da je razore pre 
nego što prisvoje i njene ruševine. Dan za danom i sat za satom 
trajalo je nemilosrdno bombardovanje. Medicinska sestra Jadviga 
Sosnkovska opisala je prizor iz svoje bolnice izvan Varšave koji se 
odigrao 25. septembra.

„Povorka ranjenika iz grada bila je beskrajni marš smrti. 
Svetla je nestalo i svi mi, lekari i sestre, kretali smo se sa 


