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Za Leksi i DZejka,
i njihovu svetlu buduénost






Pocinje sa odsustvom i Zudnjom.
Pocinje krvlju i strahom.
Pocinje otkri¢em vestica.






PRVO POGLAVLJE

Knjiga s koznim povezom nije privlacila naro¢itu paznju. Obi¢ni istoricar
je ne bi ni po ¢emu posebnom izdvojio medu stotinu drevnih i zubom vre-
mena nacetih rukopisa u Bodleanskoj biblioteci u Oksfordu. Medutim, ja
sam znala da je na neki na¢in neobi¢na ¢im sam je uzela u ruke.

U ovo kasno septembarsko popodne, Citaonica vojvode Hamfrija bila
je prazna. Brzo sam dobila trazene knjige zato sto je letnji nalet gostujucih
studenata prosao, a ludilo jesenjeg ispitnog roka jo$ nije pocelo. Ipak sam
se iznenadila kad me je Son zaustavio na prijavnici.

»Doktorko BiSop, vasi rukopisi su spremni, pro$aptao je s trulom ve-
selos¢u. Na dZzemperu s kockastim Sarama imao je tragove rde sa bravica
starih knjiga s koznim povezom. Brisao ih je automatskim pokretima.
Pramen kose boje peska padao mu je preko Cela.

»Hvala® odvratila sam mu s ué¢tivim osmehom. Nemilosrdno sam kr-
$ila pravilo o maksimalnom broju knjiga koje su se mogle pozajmiti u toku
jednog dana. Son je duze od nedelju dana bez negodovanja primao po-
dugacke spiskove. Za nasih studentskih dana, zajedno smo ispijali bacve
piva u pabu ruzicastih zidova, odmah preko puta. ,,I prestani da me zove$
doktorko Bisop. Uvek pomislim da se obrac¢a$ nekom drugom.*

Uzvratio mi je osmeh i gurnuo stare rukopise preko oronulog starog
stola od hrastovine. Svaka je bila u sivoj, zastitnoj kartonskoj kutiji. Sve
su sadrzale lepe iluminacije alhemicarskih tekstova iz Bodleanske zbirke.
»Oh, imam jo$ jednu.“ Na trenutak je nestao u kavezu i vratio se s debe-
lom, quarto™ knjigom u neustavljenoj tele¢oj kozi. Spustio je preko ostalih
i bacio pogled na nju. Tanki, zlatni okvir njegovih naocara svetlucao je pod

* Lat. quarto — format knjige, okvirno 9x12 in¢a, odnosno 23x30 cm. (Prim. lekt.)
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svetlo§¢u stare, bronzane lampe za Citanje. ,,Ovu odavno niko nije trazio.
Zabelezi¢u da je neophodno da bude stavljena u kutiju kad ga vratis.”

»Hodes li da te podsetim na to?“

»Nemoj. Evo, zabelezeno.“ Kucnuo se po glavi vrhom prsta.

»1voj um je, u tom slu¢aju, mnogo bolje organizovan od mog.“ Jos $ire
sam se osmehnula.

Stidljivo me je osmotrio pa povukao bibliotekarsku karticu koja je ostala
izmedu korica i prve strane. ,Ni da mrdne®, zbunjeno je prokomentarisao.

Cavrljanje prigusenih glasova narusilo je tidinu koja je dotad vladala
u biblioteci.

»Dali si cuo?™ Osvrtala sam se, zaintrigirana neobi¢nom bukom.

»Da li sam ¢uo §ta?®, odvratio je. Podigao je o¢i s knjige.

Paznju su mi privukli tragovi pozlate. Blistali su duz ivica drevnog
toma. Bledi odsjaj zlata nije objasnjavao slabo svetlucanje u bojama duge,
koje kao da je isijavalo izmedu stranica. Zatreptala sam od iznenadenja.

,Nista.“ Zurno sam privukla knjigu sebi. Prstima su mi progli trnci
kad sam je dodirnula. Son je jo§ drzao bibliotekarsku karticu. Najednom
je uspeo da je sasvim lako izvuce ispod poveza. Podigla sam knjige. Pri-
tisla sam ih bradom i osetila zadah natprirodnog, koji je potisnuo miris
strugotine i voska za drvene podove.

»Dajana? Jesi li dobro?, pitao me je Son uz zabrinuto mrstenje.

»Dobro mi je. Samo sam maldice umorna®, odvratila sam i spustila
knjige da bi mi bile §to dalje od nosa.

Hitro sam prosla kroz prvobitni petnaestovekovni deo biblioteke, iz-
medu redova elizabetanskih radnih stolova sa po tri stepenaste police za
knjige i izbrazdanim povr$inama za pisanje. Gotski prozori izmedu njih
privlacili su pogled ¢italaca ka tavanici s ukrasnim panelima, jarkih boja
i sa pozla¢enim grbom univerziteta — tri krune i otvorena knjigom s po-
rukom: Bog je moja svetlost.

Ovog petka uvece, drustvo u biblioteci pravila mi je samo americka
nauénica, Dzilijan Cejmberlen. Ona je klasi¢ar, predava¢ na Brin Maru,
i satima je proucavala fragmente papirusa konzervirane izmedu dve sta-
klene ploce. Prosla sam kraj nje. Pokusala sam da izbegnem njenoj paznji,
ali me je izdala $kripa starih podnih dasaka.

Osetila sam blago golicanje, kao i uvek kad bi me pogledala druga
vestica.

»Dajana? oglasila se iz tame. Uzdahnula sam i zastala.
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Otkrice vestica

»Zdravo, Dzilijan.“ Trudila sam se da joj ne prilazim preblizu. Okre-
nula sam se tako da moja kamara starih rukopisa bude §to manje vidljiva,
kao da sam htela da ih sakrijem od njenog pogleda.

,»Sta radis za Mabon™? Cesto se zaustavlja pored mog stola da bi me
pozvala da provedem malo vremena sa sestrama, dok sam u gradu. Samo
nekoliko dana nas je delilo od vikanske™* proslave jesenje ravnodnevice.
Udvostrucila je napore da me predstavi oksfordskom zboru.

»Radim® hitro sam odvratila.

»Zna$, ovde ima nekoliko veoma pristojnih vestica®, rekla je s neskrive-
nim neodobravanjem. ,,Zbilja bi bilo lepo da nam se pridruzi$ za praznik.”

»Hvala na pozivu. Razmisli¢u o tome®, rekla sam na putu ka Seldeno-
vom krilu, prostranoj galeriji koja je u sedamnaestom veku pod pravim
uglom dogradena na Citaonicu vojvode Hamfrija. ,Nemoj mnogo da ra-
¢unas$ na to posto piSem uvodno predavanje za konferenciju. Tetka Sara
me je stalno upozoravala da vestice ne mogu da lazu druge vestice, ali me
to nikada nije sprecavalo da pokusavam.

Dzilijan je zacutala. Nije skidala pogled s mene.

Stigla sam do svog omiljenog mesta pod visokim lu¢nim, vitraznim
prozorom. Oduprla sam se isku$enju da bacim rukopise na sto i obriem
ruke. Ipak sam polako spustila teski tovar, postujuci njegove godine.

Na vrhu gomile pocivao je drevni tom koji se nevoljno rastao od in-
ventarske kartice. Na koricama je bio pozlaceni grb Elajasa ESmola, seda-
mnaestovekovnog kolekcionara knjiga i alhemicara. Njegove knjige i spisi
su u devetnaestom veku iz E§molovog muzeja prebaceni u Bodleansku
biblioteku. Medu njima je bilo i delo s kataloskim brojem 782. Dodirnula
sam smedi kozni povez.

Blagi udar me je nagnao da trgnem ruku nazad. Reagovala sam brzo, ali
nedovoljno brzo. Golicanje se penjalo uz ruku. Najezila sam se. Nastavilo je
da se $iri po ramenima. Misi¢i u vratu i ledima su mi se uko¢ili. Neprijatni
osecaj je brzo prosao, ali je ostavio za sobom prazninu i neutoljivu Zudnju.
Uzmakla sam od stola, potresena neocekivanom reakcijom.

Rukopis me je izazivao, ¢ak i sa bezbednog odstojanja. Pretila je da po-
rusi zidove koje sam podigla izmedu karijere i nasleda poslednje vestice iz

* Mabon - jesenja ravnodnevica, paganski praznik kada se majci zemlji zahvaljuje na plodovima.
Ime potice od velskog paganskog bozanstva Mabon ap Modron (Mabon sin Modronin, sin boginje
majke). (Prim. lekt.)

** Wicca - Vika, ili pagansko vesti¢arenje, predstavlja neopagansku religiju koja je nastala u
Engleskoj u prvoj polovini dvadesetog veka. Smatra se da danas u svetu ima oko 800.000 poklonika,
uglavnom u anglosaksonskim zemljama. (Prim. prev.)
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loze Bisopovih. Vredno sam radila, doktorirala i stekla stalno profesorsko
mesto, a karijera mi je cvetala. Odbacila sam porodi¢no naslede i izgradila
Zivot zasnovan na razumu, obrazovanju i nau¢nom radu, a ne na nejasnim
slutnjama i vradzbinama. Dosla sam u Oksford zbog istrazivackog pro-
jekta, a onda ¢u objaviti nalaze, pracene opseznom analizom i fusnotama.
Predstavi¢u ih kolegama, ljudskim bi¢ima. U njemu nece biti mesta za
misterije, niti za vesti¢je $esto ¢ulo.

Po svemu sudeci sam u svom istraZivanju naletela — istina nehotice —
na rukopis o alhemiji, proZet nimalo naivnim magi¢nim mo¢ima. Prsti su
me svrbeli od Zelje da je otvorim i saznam $to viSe, ali jo$ snazniji impuls
me je zadrzavao. Pitala sam se da li je moje zanimanje za zac¢aranu knjigu
intelektualne prirode, jer je u vezi s projektom? Ili je podstaknuto poro-
di¢nim nasledem toliko ogrezlim u vesti¢arenje?

Ispunila sam pluca poznatim vazduhom biblioteke i zazmurila. Nadala
sam se da ¢e mi to pomo¢i da se priberem. Bodleanska biblioteka mi je
uvek bila utodiste, mesto koje nije imalo nikakve veze s BiSopovima. Po-
smatrala sam Esmol 782 u sve gu§¢em sumraku. Zavukla sam drhtave ruke
pod laktove i razmigljala $ta ¢u.

Da se nasla na mom mestu, moja majka bi instinktivno odmah znala $ta
da radi. Najveci broj pripadnica porodice BiSop bile su talentovane vestice,
ali je moja majka Rebeka, po ops$tem misljenju, bila izuzetno nadarena.
Njene natprirodne modi su se rano pojavile. Ve¢ u osnovnoj skoli je po
snazi magije nadmasivala najvedi broj odraslih vestica iz lokalnog zbora.
Isticala se nagonskim razumevanjem vradzbina, zapanjuju¢om mo¢i pred-
vidanja i neobi¢nom sposobno$cu za gledanje ispod povrsine ljudi i doga-
daja. Njena mlada sestra, tetka Sara, bila je sposobna vestica, ali su njeni
talenti bili svakidasnje vrste: bila je ve$ta s napicima, savr§eno je vladala
tradicionalnim orudima vesti¢arenja, vradzbinama i ¢inima.

Moje kolege istoricari nisu znali ni$ta o0 mojoj porodici, ali su svi Zitelji
Medisona, zabacenog gradica na severu drzave Njujork, znali sve o BiSopo-
vima. U njemu sam od sedme godine Zivela s tetka Sarom. Moji preci su
se doselili tu iz Masacusetsa odmah nakon Rata za nezavisnost. Glasine i
ogovaranja pratili su ih i do novog doma, vise od jednog veka nakon pogu-
bljenja BridZet BiSop u Sejlemu. Nakon nove selidbe u Medison, Bi§opovi
su se bacili na posao kako bi pokazali komsijama koliko je korisno imati
susede vi¢ne vesticarenju. Lecili su bolesne i ta¢no predvidali vremenske
prilike. Postepeno su pustili duboko korenje u lokalnoj zajednici, dovoljno
snazno da odoli i neizbeznim provalama sujeverja i straha.
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Mati je gajila radoznalost prema svetu, koja ju je odvela daleko od si-
gurnog Medisona. Otisla je na Harvard. Tamo je upoznala mladog ¢arob-
njaka Stivena Proktora. I on je bio potomak stare magijske loze, Zeljan da
upozna zivot van okrilja i uticaja porodice. Rebeka Bisop i Stiven Prok-
tor bili su ¢aroban par. Maj¢ina sveamericka otvorenost bila je protivteza
ocevoj krutoj prirodi i staromodnim shvatanjima. Odlu¢ili su se za antro-
pologiju i zaronili u strane kulture i verovanja. Zajednicke intelektualne
strasti samo su obogatile i pojacale ionako duboku vezu. Dobili su stalna
radna mesta u visokoskolskim ustanovama, majka na mati¢nom fakultetu,
a otac na Velsliju, pa su zajedno isli na ¢itav niz istrazivackih putovanja po
inostranstvu. Nova porodica svila je dom u Kembridzu.

Imam malo uspomena iz detinjstva, ali je svaka zivopisna i iznenadu-
juce jasna. U svima se pojavljuju moji roditelji. Pamtim teksturu rebrastog
somota na ocevim laktovima, ljiljan majé¢inog parfema, kucanje vinskim
¢asama petkom uvece, kada su obi¢no vecerali uz svetlost sve¢a, maj¢ine
price za laku no¢ kad bi me smestili u krevet, trupkanje o¢eve smede po-
slovne tasne kad bi je spustio pored ulaznih vrata po povratku s posla.
Ve¢ina ljudi poseduje sli¢ne uspomene.

To se ne bi moglo redi za ostala se¢anja na moje roditelje. Nikad nisam
videla majku da se bavi veSom, ali je moja odeéa uvek bila ¢ista i ispeglana.
Zaboravljeno odobrenje za odlazak na celodnevnu ekskurziju u zooloski
vrt misteriozno bi se pojavilo na mom stolu kad bi uciteljica pocela da ih
prikuplja. U kakvom god da je stanju bila o¢eva radna soba, kad bih usla u
nju po poljubac pred spavanje (obi¢no je izgledala kao mesto eksplozije),
yjutru bih je zatekla u savr$enom redu. U obdani$tu sam majku moje dru-
garice Amande pitala zasto gubi vreme na pranje sudova deterdzentom
i vodom kad moze da ih naslaze na gomilu u sudoperu, pucne prstima i
prosapuce nekoliko rec¢i. Gospoda Smit se, sre¢om, samo nasmejala ka
je ¢ula moje nesvakidasnje poimanje kuénih poslova, iako joj se u o¢ima
ogledala blaga zbunjenost.

Roditelji su mi te veceri objasnili da moramo da budemo veoma pa-
zljivi kad odlu¢ujemo s kim i kako ¢emo govoriti o magiji. Ljudskih bi¢a
ima daleko viSe od nas, a plase se nasih modi. Strah je, kako mi je mati
predocila, najjaca sila na svetu. Nisam im priznala, a pogotovo ne majci,
da i ja strahujem od magije.

Majka je tokom dana izgledala kao i sve druge majke u Kembridzu. De-
lovala je malo aljkavo i neorganizovano. Povijala se pod stalnim pritiskom
kuénih i poslovnih obaveza. Cesljala je plavu kosu u skladu s modom, ali
se odevala kao da je i dalje u 1977. godini. Nosila je duge, talasaste suknje,
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prevelike pantalone i ko$ulje i muske sakoe i blejzere, obi¢no kupljene na
rasprodajama. Bila je bostonska varijanta Eni Hol" i za njom se niko nije
osvrtao u prolazu.

Preobrazavala bi se u privatnosti doma, iza navucenih zavesa i zaklju-
¢anih vrata. Kretala se elegantno i samouvereno, umesto prenagljeno i od-
se¢no. Ponekad mi se ¢inilo da lebdi dok se lagano $etala po kudi, pevuseci
i skupljajuci knjige i preparirane Zivotinje. Lice bi joj se lagano menjalo,
postajalo nezemaljsko i lepo, tako da nisam mogla da odvojim pogled od
nje obasjane magijom.

»Mama ima petardu u sebi®, objasnjavao mi je otac sa $irokim, zado-
voljnim osmehom. Sudbina je htela da saznam kako petarde nisu samo
blestave i zabavne, nepredvidive su i umeju da prepadnu i nanesu bol.

Otac je jedne veceri duze ostao na predavanjima, a majka je resila da
ocisti srebrninu. Zurila je kao opc¢injena u vodu u ¢iniji na kuhinjskom
stolu. Pod njenim pogledom, staklasta povrsina se prevukla izmaglicom,
koja se prelivala u si¢usne, utvarne oblike. Greala sam od odusevljenja dok
su narastali. Fantasti¢na bi¢a ispunila su sobu i pocela da puze po zavesama
i tavanici. Uplasila sam se i pozvala majku u pomo¢. Ona je samo zurila u
vodu. Bila je u potpunosti usredsredena na nju, sve dok me nesto izmedu
¢oveka i zivotinje nije ustinulo za ruku. Tek tad se prenula iz sanjarenja.
Eksplodirala je od crvenog, vidljivog gneva i sprzila utvare. Kuca se po-
sle njihovog odlaska osecala na izgorelo perje. Otac je odmah po dolasku
namirisao neobi¢nu aromu. Nije krio zabrinutost. Nasao nas je zagrljene.
Kad ga je videla, majka se pokajnicki zaplakala. Prestala sam da se ose¢am
sigurno u dnevnoj sobi.

Posle sedme godine sam izgubila i poslednje trunke sigurnosti. Majka
i otac su otisli u Afriku i nisu se vratili Zivi.

Otresla sam glavom i upravila svu paznju na dilemu s kojom sam se suo-
¢avala. Rukopis je pocivao na stolu biblioteke u malom jezercu svetlosti.
Magija u tajanstvenom tomu pokrenula je ne$to mra¢no i uznemirujuée u
meni. Prsti su nasli put do glatke koze. Ovaj put me peckanje nije iznena-
dilo. Palo mi je na pamet da sam ve¢ osetila nesto sli¢no kad sam preturala
po spisima na stolu oceve radne sobe.

Odlu¢no sam okrenula leda u knjizi u koznom povezu i dohvatila sam
se opipljivijeg posla. Potrazila sam spisak alhemicarskih tekstova koje sam

* Eni Hol je glavna junakinja istoimenog filma iz 1977, koji je rezirao Vudi Alen. (Prim. lekt.)
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prikupila pre nego $to sam otisla iz Nju Hejvena. Bio je na stolu, skriven
medu papirima, kataloskim karticama, receptima, olovkama, penkalima
i katalozima. Bio je to vrlo precizan spisak. Po dolasku u Bodleansku bi-
blioteku, sredila sam ga po kolekcijama i kataloskim brojevima. Proteklih
nekoliko nedelja provela sam proucavajudi knjige sa spiska, metodi¢no i
po redu. Na iskopiranoj kataloskoj odrednici za Esmol 782 pisalo je: Antro-
pologija, ili traktat s kratkim opisom Coveka u dva dela: prvi je anatomski,
a drugi psiholoski. Kataloske odrednice, ba$ kao i kod vecine knjizevnog
materijala, gotovo nikad nisu upudivale na istinski sadrzaj knjiga.

Prsti su mi mogli re¢i dosta toga o knjizi, bez otvaranja korica. Tetka
Sara ih je uvek koristila kako bi proverila sadrzaj koverte i eskivirala ra¢un
koji nije htela da plati. Tako se uvek pravdala neznanjem kad bi je opome-
nuli da duguje za struju.

Sa korica su mi namigivali pozlaéeni brojevi.

Sela sam i razmotrila situaciju.

Dali da ne obra¢am paznju na magiju, otvorim rukopis i pokusam da
ga Citam kao $to bi ucinio svaki nauc¢nik, kao i svako ljudsko bice?

Ili da odgurnem zacarani tom u stranu i zaboravim na njega?

Sara bi se odusevljeno zakikotala kad bi znala u kakvoj sam se nevolji
nasla. Oduvek je tvrdila da su moji napori da drzim magiju na odstojanju
unapred osudeni na propast, iako sam jo$ od sahrane mojih roditelja bila
prilicno uspesna u tome. Tada su me vestice na pogrebu ljubopitljivo od-
meravale, tragajuci za znacima prisustva krvi BiSopovih i Proktorovih u
mojim venama. Lupkale su me po ledima i govorile kako ¢u uskoro zauzeti
maj¢ino mesto u lokalnom zboru. Bilo je i onih koji su $apatom izrazavali
sumnje u mudrost odluke mojih roditelja da se vencaju.

»Sakupili su previse mo¢i‘, mrmljali su tiho, misle¢i da ih ne ¢ujem.
,Cak i da nisu prouc¢avali rituale drevne religije, bilo im je sudeno da pri-
vuku paznju.”

To me je navelo na zaklju¢ak da su natprirodne mo¢i mojih rodite-
lja odgovorne za njihovu pogibiju. Zato sam odabrala drugaciji put kroz
zivot. Okrenula sam leda svemu $to je imalo i najmanje veze s magijom.
Zagnjurila sam se u tinejdzerski zivot ljudskih bi¢a. Zanimala sam se za
konje, dec¢ake i ljubavne romane. Pokusala sam da nestanem medu obic-
nim svetom. U pubertetu sam imala probleme s depresijom i nervozom.
Doktor, ljudsko bice, ubedivao je moju tetku da su to normalne teskoce
za devoj¢icu mog uzrasta.

Sara mu nije rekla za glasove, za naviku da podignem telefonsku slu-
$alicu ceo minut pre zvonjenja, niti da za vreme punog meseca mora da
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baca ¢ini na vrata i prozore kako u snu ne bih odlutala u $umu. Nije mu
pomenula da su se stolice u ku¢i slagale u klimavu piramidu kad god bih
se naljutila, niti da su bu¢no padale kad bi me bes prosao.

Posle mog trinaestog rodendana, tetka je odlucila da me nauci osnov-
nim tehnikama vesti¢arenja. Uobicajeni prvi koraci tinejdzerske vestice
behu paljenje sveca, nekoliko prosaptanih reci za skrivanje bubuljica, opro-
bani i jednostavni napici. Ispostavilo se da ne mogu da ovladam ni naj-
jednostavnijim ¢inima, a svaki napitak bi mi iskipeo. Takode, tvrdoglavo
sam odbijala da se podvrgnem ispitima za utvrdivanje da li sam nasledila
maj¢inu, neobi¢no pouzdanu, vidovnjacku mo¢.

Glasovi, pozari i druge neocekivane erupcije magije proredili su se na-
kon smirivanja hormona, a ja sam istrajno odbijala da ovladam porodic-
nim poslom. Tetki nije bilo prijatno $to ima neobucenu vesticu u kudi, pa
joj je laknulo kad me je poslala na koledz u Mejn. Pri¢a o mom odrastanju
bila je prili¢no uobicajena kad se izuzme magija.

Napustila sam Medison zahvaljuju¢i intelektu. U $koli sam se isticala
od najmladih dana. Naucila sam da govorim i ¢itam znatno pre vr$njaka,
a fotografsko pamcenje pomagalo mi je da ocas posla progutam gomilu
knjiga i vezbanki. Sjajno sam prolazila na ispitima. Akademski prostor se
ubrzo nametnuo kao mesto prijatno oslobodeno porodi¢nog magijskog
nasleda. Preskoc¢ila sam poslednje godine srednje $kole i posla na koledz
u Sesnaestoj.

Na studijama sam prvo pokusala da se nametnem dramskoj sekciji.
Spektakularne kulise i kostimi zagolicali su mi mastu. Dopalo mi se §to
pisceve reci uspevaju da u potpunosti docaraju druga mesta i epohe. Pro-
fesori su zapazili moje nastupe u prvih nekoliko predstava. Isticali su ih
kao primer kako dobra gluma studentkinju moze da preobrazi u nekog
drugog. Prvi znaci da moje genijalne metamorfoze mozda i nisu rezultat
glumackog talenta, javili su se kad sam glumila Ofeliju u Hamletu. Cim
sam dobila ulogu, kosa je pocela da mi raste neprirodnom brzinom i spu-
stila se sve do pojasa. Satima sam sedela pored jezera na fakultetu jer me
je blistava vodena povrsina neodoljivo privlacila dok je moja nova kosa
leprsala oko mene. Iluziji je podlegao i decko koji je glumio Hamleta. Upu-
stili smo se u strastvenu, ali vrlo lakomislenu vezu. Polako sam tonula u
Ofelijino ludilo, povlacedi i ostatak glumacke trupe za sobom.

Svaka nova uloga donosila mi je poplavu iskusenja, iako su predstave
zaista bile dobre. Situacija je postala zaista nepodnosljiva u drugoj godini
kad sam dobila ulogu Anabele u Steta sto je kurva Dzona Forda. Privu-
kla sam gomilu odanih udvaraca, ba$ kao i lik iz komada. Neki od njih
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nisu bili ljudska bica. Sledili su me, gde god bih krenula i odbijali su da
me ostave na miru i kad se zavesa spusti. To je bio nedvosmisleni signal
da situacija izmice kontroli. Nisam znala kako se magija usunjala u moje
glumacke napore, niti sam Zzelela da znam. Skratila sam kosu, odbacila
leprsave haljine i ¢ipkane bluze i presla na rolke, neupadljive pantalone i
mokasine — uniformu buduc¢ih studentkinja prava. Visak energije preu-
smerila sam na atletiku.

Nakon napustanja dramskih studija, okusala sam se u jo§ nekoliko
oblasti. Tragala sam za poljem istrazivanja u potpunosti zasnovanom na
razumu, za ne¢im $to nece prizvati ni najmanji prodor magije. Nisam
bila dovoljno precizna niti strpljiva za matematiku. Pokusaj s biologijom
okoncao se totalnom propa$cu na testovima i nizom nedovrsenih labora-
torijskih eksperimenata.

Na kraju druge godine, administracija fakulteta zahtevala je da se opre-
delim za glavnu oblast obrazovanja. Letnji studentski program u Engleskoj
ponudio mi je $ansu da se jo$ vise udaljim od svega $to je imalo veze s
BiSopovima. Zaljubila sam se u tihi jutarnji sjaj kaldrmisanih oksfordskih
ulica. Predavanja iz istorije bavila su se poduhvatima kraljeva i kraljica.
Cula sam samo daleke glasove iz knjiga napisanih u $esnaestom i sedamna-
estom veku. To sam u potpunosti pripisivala njihovoj vrhunskoj knjizevnoj
vrednosti. Najvi$e mi je prijalo $to me niko u univerzitetskom gradu nije
poznavao. Ako je tog leta u Oksfordu bilo vestica, drzale su se podalje od
mene. Vratila sam se kuéi i odabrala istoriju kao glavnu predmet. Polozila
sam neophodne ispite u rekordnom roku i diplomirala s najvi$im ocenama
pre svog dvadesetog rodendana.

Kad sam birala medu ponudenim programima, Oksford se sam na-
metnuo kao idealno mesto za pisanje doktorata. Specijalizovala sam se
za istoriju nauke i usmerila istrazivanja na epohu u kojoj je ona potisnula
magiju — doba kad su astrologija i lov na vestice uzmakli pred Njutnom i
univerzalnim zakonima prirode. Potraga za razumnim poretkom u pri-
rodi, umesto za natprirodnim, podrzala je moje napore da se drzim dalje
od skrivenog. Pomogla mi je da granice izmedu misaonih procesa i nasleda
u mojoj krvi postanu dublje i postojanije.

Tetka Sara je samo zlovoljno zafrktala kad je ¢ula za moju odluku da
se posvetim sedamnaestovekovnoj hemiji. Njena vatrenocrna kosa bila
je najvidljivije znamenje burne naravi i o$trog jezika. Bila je vestica koja
govori bez uvijanja i dlake na jeziku i koja zagospodari svakom prosto-
rijom u kojoj se nade. Vazila je za stub medisonskog drustva i ¢esto bi je
zvali da sredi stvari u trenucima velikih i malih kriza. Bili smo u znatno
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boljim odnosima otkad sam prestala da budem predmet svakodnevnih
provera i potraga za znacima krhkosti i nedoslednosti, karakteristi¢nih
za ljudska bica.

Smatrala je da su moji pokusaji da oteram magiju od sebe besmisleni,
iako su nas razdvajale stotine kilometara. Nije se ustezala da mi to i sa-
opsti. ,Nekad smo tvoju oblast proucavanja zvali alhemijom®, rekla je. ,U
njoj ima mnogo magije.”

»Ne, nema‘, negodovala sam zustro. Pristupila sam toj oblasti samo da
bih istakla trijumf nauke nad natprirodnim. ,,Pripovest o alhemiji je prica
o razvitku eksperimentalne nau¢ne metode, a ne o potrazi za magi¢nim
eliksirom koji pretvara olovo u zlato i ¢ini ljude besmrtnim.“

»Kako god ti kazes$®, sumnji¢avo ¢e Sara. ,,MiSljenja sam da si odabrala
neobican predmet istrazivanja za nekog ko pokusava da se predstavi kao
ljudsko bice.”

Nakon doktorata sam svu snagu usmerila na dobijanje mesta preda-
vaca na Jejlu, i to zato §to je bio engleskiji od same Engleske. Kolege su me
upozoravale da imam malo ili nimalo $anse da dobijem profesuru. Iscedila
sam dve knjige iz sebe i obezbedila nekoliko stipendija za istrazivanje. Ti
napori doneli su mi Zeljenu profesuru i priliku da svima pokazem da su
se prevarili.

Najvaznije od svega bilo je §to sam od tada u potpunosti gospodarila
svojim zivotom. Niko s moje katedre, pa ¢ak ni istoric¢ari usko specijali-
zovani za kolonijalni period, nije povezao moje prezime s prezimenom
prve Zene iz Sejlema koja je 1692. godine pogubljena zbog vesti¢arenja.
Neumorno sam uklanjala sve nagovestaje magije ili vracanja iz svog Zivota
samo da bih sa¢uvala mukotrpno ste¢enu autonomiju. Bilo je i izuzetaka.
Jednom sam posegla za tetkinom vradzbinom da bih popravila ve§-masinu
koja je neprestano crpla vodu, prete¢i da poplavi stan¢i¢ na Vusterovom
trgu. Eto, niko nije savrsen.

Podsetila sam se svega toga, duboko udahnula i s obe ruke dohvatila
rukopis. Polozila sam ga u drzace za retke knjige. Odlucila sam se. Ponecu
se kao ozbiljna naucnica i pregledati Esmol 782 kao i svaki drugi materijal.
Zanemari¢u peckanje na vrhovima prstiju i neobi¢ni miris knjige, a njen
sadrzaj prikazacu jednostavnim re¢ima. Zatim ¢u odluditi, i to isklju¢ivo
na osnovu profesionalnih merila, dali je vredna podrobnijeg ¢itanja. Drh-
tavim prstima otvorila sam mesingane bravice.

Knjiga je muklo uzdahnuo.

Bacila sam pogled preko ramena kako bih se uverila da je soba prazna.
Cula sam samo slabe otkucaje sata u ¢itaonici.
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Zapazanje knjiga je uzdahnula neée naéi mesta u nauénom izvestaju.
Ukljucila sam laptop i otvorila novi dokument. Posvetila sam se uobicaje-
nom poslu, koji sam ve¢ ponovila stotinama, ako ne i hiljadama puta. Sa
zadovoljstvom sam unosila podatke. Otkucala sam ime i signaturu ruko-
pisa i iskopirala opis iz kataloga. Osmotrila sam njenu veli¢inu i povez i
precizno opisala izgled drevnog toma.

Kucnuo je ¢as da je otvorim.

Iako sam bravice lepo otvorila, korica se tesko dizala, kao da je zale-
pljena za stranu ispod nje. Opsovala sam tiho i na trenutak polozila dlan
na kozu, kao da sam E$molu 782 htela da dam priliku da me upozna. Taj
potez se nikako nije mogao poistovetiti s magijom. Dlan me je zagolicao.
Iskustvo je bilo veoma sli¢no onom koje sam dozivela posle vesti¢jeg po-
gleda. Knjiga viSe nije davala otpor. Lako sam podigla korice.

Prva strana bila je od grubog papira. Druga je bila pergament i na njoj
je Esmolovim rukopisom pisalo: Antropologija, ili traktat s kratkim opisom
¢oveka. Vrlo dobro sam poznavala njegova uredna, okrugla slova. Drugi
deo naslova — u dva dela: prvi je anatomski, a drugi psiholoski - bio je na-
pisan olovkom, tudim rukopisom. Bio mi je poznat, ali nisam znala kome
da ga pripiSem. Verovatno bih nesto saznala ako bih dodirnula slova, ali
bi takav postupak znacio kr$enje pravila biblioteke, da i ne govorimo da za
podatke dobijene prstima ne bi bilo mesta u nau¢nom izvestaju. Umesto
toga sam u kompjuter unela zapazanje o kori$¢enju mastila i olovke, dva
razli¢ita rukopisa i mogucée datume kada je koji napisan.

Okrenula sam pergamentnu stranicu. Bila je iznenadujuce teska. Ot-
krila sam da je ona uzrok neobi¢nog mirisa rukopisa. Nije mirisala samo
na starost, ve¢ na nesto viSe — na bezimenu mesavinu ustajalosti i mosusa.
Odmah sam opazila da su tri strane ve$to iseCene.

Evo necega sto ¢u lako opisati. Prsti su mi leteli po tastaturi: Uklonjene
su najmanje tri pergamentne strane, lenjirom ili brijacem. Zagledala sam se
u knjigu, ali nisam mogla da zaklju¢im da li jo§ neka strana nedostaje. Mo¢
i neobi¢ni miris pergamenta su iz blizine mnogo snaznije delovali na mene.

Usredsredila sam se na prvu iluminaciju posle uklonjenih strana. Na
njoj je si¢usna Zenska beba plutala u sudu od providnog stakla. U jednoj
ruci je drzala srebrnu a u drugoj zlatnu ruzu. Na stopalima je imala ma-
jusna krila. Kapljice crvene te¢nosti padale su preko bebine crne kose.
Prepoznala sam dete mudrosti — alegori¢nu predstavu najvaznijeg koraka
u stvaranju kamena mudrosti, hemijske supstance sposobne da vlasnika
ucini zdravim, bogatim i mudrim.
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Boje su bile jarke i zapanjujuée dobro o¢uvane. Umetnici su nekada
dodavali smrvljeni kamen i drago kamenje u boju da bi dobili upecatljive
nijanse. CrteZ je bio delo nesvakidasnje obdarenog umetnika. Morala sam
da sednem na ruke jer sam osetila neodoljivu Zelju da dodirom ispitam
crtez i knjigu.

Uprkos o¢iglednom talentu, iluminacija je sadrzala i nekoliko pogres-
nih detalja. Trebalo bi da stakleni sud bude okrenut nagore, ne nadole, a
beba pola crna i pola bela, da bi se naznacilo da je hermafrodit. Trebalo bi
da ima muske genitalije i Zenske grudi - ili, u najmanju ruku, bar dve glave.

Alhemicarske slike bile su alegorijske i nepopravljivo varljive. Zbog
toga sam ih i proucavala. Tragala sam za obrascima koji bi potvrdili si-
stematski i logi¢ni prilaz hemijskim procesima u danima pre periodi¢ne
tabele elemenata. CrteZ meseca je, na primer, gotovo uvek predstavljao
srebro, dok je sunce bilo simbol zlata. Kad ta dva elementa hemijski po-
mesaju, proces bi predstavili kao vencanje. S vremenom, crtezi su ustupili
mesto recima, a reci su zatim postale osnova hemije.

Rukopis na mom stolu upravo je dovodila u pitanje sve moje zakljucke
o logici alhemicara. U njoj nije bilo nijedne iluminacije bez najmanje jedne
vrlo krupne greske. Knjiga nije nudila propratni tekst koji bi pomogao u
tumacenju slika.

Tragala sam za ne¢im - bilo ¢im - $to bi se sloZilo s mojim znanjem o
alhemiji. Meka svetlost otkrila je na jednoj stranici tesko uocljive tragove
rukopisa. Nagnula sam stonu lampu da ih bolje osmotrim.

Na stranici nije bilo nicega.

Polako sam je okrenula, kao da okre¢em nezni, suvi list.

Reci su zasvetlucale. Pomerale su se, na stotine njih. Citalac ih nije mo-
gao videti, izuzev ako svetlost ne pada pod odgovaraju¢im uglom, a ¢italac
zauzme posebnu perspektivu.

Esmol 782 je bio palimpsest - rukopis ispod rukopisa. Pergament je bio
skupocen materijal, pa su pisari pazljivo skidali mastilo sa starih knjiga
i pisali preko tako recikliranog pergamenta. Nekadasnja pismena bi se s
vremenom probila ispod novih slova kao utvare obrisanog teksta. Mogle
su se razaznati pomocu ultraljubicastog svetla koje je prodiralo ispod ma-
stila i ozivljavalo drevne tekstove.

Medutim, nijedna UV lampa nece oZiveti ove tragove. Ovo nije obi¢ni
palimpsest. Stari znaci nisu obrisani — skriveni su nekom vradzbinom.
Ko bi se trudio da zacara tekst knjige o alhemiji? I najveéi stru¢njaci bi se
silno namucili da protumace zbrkani jezik i mastovite iluminacije kojima
se autor posluZio.
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