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»Dok drzite u rukama ovu knjigu, zavaljeni u mekom naslonjacu,
reci Cete sebi: mozda ¢e me ona zabaviti. A posto procitate ovu
pricu o velikim jadima, bez sumnje ¢ete lepo vecerati, krivec¢i auto-
ra za sopstvenu neosetljivost, optuzujuci ga za silna preterivanja
i neobuzdanu uobrazilju. Budite medutim uvereni: ova tragedija
nije plod maste. Sve je istina.“

Onore de Balzak, Ci¢a Gorio
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Prolog: 1975.



pa se onda iznenada trgnuo napred, kao da ¢e povratiti
punu brzinu. Kratka varka koju je voz izveo prodrmusala
je njegov zivi teret. Grozd ljudi $to je visio na vratima opasno se
istegao, kao mehur od sapunice koji samo $to nije pukao.
Manek Kola u kupeu nije ispustio Sipku iznad glave, a ni guzva
mu nije dozvolila da padne. Osetio je da mu neciji lakat izbija
udzbenike iz ruke. Odmah pored, jedan mrsav mladic izleteo je iz
sedista pravo u narudje coveka koji je sedeo preko puta. Manekovi

] UTARN]JI EKSPRES, OTEZAO od putnika, sasvim je usporio,

udzbenici padose na njih.

»Jao!”, viknu mladi¢ kada mu prvi tom tresnu na leda.

On i njegov stric se uz smeh raspetljase. ISvar Dardzi, koji je
imao iskrivljen levi obraz, pomogao je sinovcu da ustane iz nje-
govog krila i vrati se na sediste. ,,Ome, sve je u redu?”

»Osim rupe u ledima, sve je u redu®, re¢e Omprakas Dardzi,
podizuci dve knjige uvijene u smedu hartiju. Drzao ih je tanusnim
rukama i osvrnuo se da vidi kome su ispale.

Manek priznade da im je on vlasnik. Od pomisli na teske udz-
benike kako udaraju u tu krhku ki¢mu sav se stresao. Prisetio se
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vrapca koga je pre mnogo godina ubio kamenom; posle mu je
zbog toga pozlilo.

Izvinjavao se Zustro. ,,Veoma mi je zao, knjige su mi ispalei...“

»Nema brige®, rece I§var. ,Nisi ti kriv.“ Sinovcu je dodao:
»Dobro sto nije bilo obrnuto, a? Da sam ja tebi pao u krilo, od
moje tezine bi ti kosti popucale.“ Opet su se nasmejali, sada i
Manek s njima, da potkrepi izvinjenje.

I$var Dardzi nije bio krupan ¢ovek; jedino je suprotnost sa
Omprakasevim suvim udovima bila izvor dosetki o njegovom
silnom stasu. Ponekad bi se na taj racun $alio jedan, a ponekad
drugi. I$var bi za vecerom obavezno sipao vecu porciju na sinovéev
limeni tanjir; u drumskoj gostionici sacekao bi da Omprakas ode
po vodu ili do nuznika, a onda hitro prebacio nesto svoje hrane
na njegov list.

Ako bi se Omprakas pobunio, I$var bi rekao: LSta e ljudi u
selu rec¢i kada se vratimo? Da sam bratanca u gradu morio gladu
i sam sve jeo? Samo ti navali, navali! Cast ¢u sacuvati samo ako
mi se podgojis!”

»Ne brini, uzvra¢ao bi Omprakas. , Ako ti je ¢ast velika koliki
ti je stomak, imas ti nje i previse.”

Omprakasov stas, medutim, odolevao je trudu njegovog stri-
ca ion je svejedno ostajao mrsav kao ¢ackalica. I njihovi izgledi
u zivotu takode su ostajali mrsavi, a slavni povratak u selo i dalje
je bio pusti san.

Juzni ekspres ponovo uspori. Tockovi se zaustavi$e uz pneu-
matsko $iStanje. Voz se nalazio izmedu stanica. Vazdusne ko¢nice
nastavile su sipljivo da dahcu jo$ koji trenutak pre nego $to su
zamukle.

Ompraka$ pogleda kroz prozor da ustanovi gde su stali. Grubo
sklepane kolibe nizale su se s druge strane zeleznicke ograde, uz
jarak kojim je tekla otpadna voda. Deca su se igrala motkama i
kamenicama. Uzbudeno $tene skakutalo je oko njih, pokusavajuci
da im se pridruzi. Nedaleko odatle neki ¢ovek go do pasa muzao
je kravu. Mogli su biti bilo gde.
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Prodorni smrad vatre od balege dolebdeo je do voza. Malo
napred, na pruznom prelazu, okupila se gomila. Nekoliko ljudi
iskoci iz voza i pode prugom.

»Nadam se da ne¢emo zakasniti“, re¢e Omprakas. ,,Ako neko
stigne pre nas, garant smo propali.”

Manek Kola upita putuju li daleko. I$var rece ime stanice. ,,0, i
jatamo silazim®, rece Manek prelazeci prstom preko retkog brka.

U nadi da ¢e ugledati broj¢anik nekog sata, I$var pogleda u
$umu ruku koja kao da je rasla ka tavanici. ,,Izvinite, koliko je
sati?“, upita nekoga preko ramena. Covek otmenim pokretom
spusti rukav i otkri sat: ¢etvrt do devet.

»Hajde, jar, mrdaj!“, re¢e Omprakas, pljesnuvsi sediste izme-
du butina.

»Nije poslusan kao volovi u nasem selu, a?“, rece njegov stric
a Manek se nasmeja. Isvar dodade da je to istina - jo$ otkad je
on bio dete, njihovo selo nikada nije izgubilo u prazni¢noj trci
volovskih zaprega.

»Daj vozu malo opijuma, pa ¢e da juri kao volovi, rece
Omprakas.

Kroz pretrpani kupe probijao se prodavac cesljeva, okidajuci
zupce velikog ceslja. Ljudi su gundali i rezali na njega, besni $to
ih sada jo$ i on gnjavi.

»Ehej!”, viknu Omprakas da mu privuce paznju.

»Plasti¢ni rajf, nesalomiv, plasti¢na $nala, u obliku cveta, u
obliku leptira, raznobojni cedljevi, nesalomivi®, deklamovao je
prodavac cesljeva ravnim glasom i bez mnogo odusevljenja. Nije
bio siguran je li ovo prava musterija ili samo $aljivdzija koji bi da
prekrati vreme. ,,Velik ¢esalj, mali ¢esalj, roze, narandzasti, crveni,
zeleni, plavi Zuti cesalj - sve nesalomivi.”

Omprakas provuce cesljeve kroz kosu da ih isproba, pre nego
$to se odluci za jedan dzepni, crveni. Zavukao je ruku u dzep pan-
talona i izvukao nov¢i¢. Prodavac cesljeva je trpeo neprijateljske
laktove i ramena dok je trazio kusur. Rukavom je obrisao ulje za
kosu sa isprobanih ali neprodatih cesljeva, pa ih je vratio u ranac,
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ne ispustajuci iz ruke onaj veliki dvoredni, a onda je nastavio s
tihim okidanjem dok je iSao dalje kroz kupe.

»Gde ti je onaj Zuti ¢esalj?“, upita I$var.

»Polomio se.“

»Kako?“

»Bio mi je u zadnjem dZepu. Seo sam na njega.“

,»Nije ti to dobro mesto za &esalj. Cesalj ti je, Ome, za glavu, a
ne za tur.“ Sinovca je uvek zvao Om. Puno ime, Omprakas, kori-
stio je samo kada je bio ljut.

»Da si ti na njega seo, ¢esalj bi se raspao u paramparcad®,
uzvrati njegov sinovac a I$var se nasmeja. Nakazni levi obraz u
tome mu nije smetao, nepokretan kao obala oko koje se osmesi
bezbedno mreskaju.

Zagolicao je Omprakasa ispod brade. Njihove godine - cetr-
deset Sest i sedamnaest — najcesce nisu bile pravi pokazatelj njiho-
vog odnosa. ,,Osmehni se malo, Ome. Ta besna usta ne idu ti uz
filmsku frizuru.“ Namignuo je Maneku, da i njega ukljuci u Salu.
»Tako natapiranog jurice te sve cure, ali nista ti ne brigaj, ja ¢u ti
odabrati dobru Zenu. Krupnu i snaznu, jaku za dvoje.”

Omprakas se iskezi pa dotera kosu novim ¢esljem. Voz i dalje
nije davao znaka da ¢e se pokrenuti. Ljudi koji su otisli ispred sada
su se vratili s vestima da je pokraj $ina, blizu rampe, nadeno jo$
jedno telo. Manek se pribliZi vratima da slusa. Cist i brz nac¢in da
se ode, pomisli on, samo ako voz udari ¢oveka punom snagom.

»Mozda ima neke veze s vanrednim stanjem*, rece neko.

»Kakvim vanrednim stanjem?“

»Premijerka je jutros na radiju odrzala govor. Nesto kako zemlji
prete unutras$nji neprijatelji.“

»Zvuci kao jos jedna tamasa politic¢ara.”

»Za$to svi biraju prugu za ubijanje?“ gundao je neko tre¢i. ,,Nije
ih briga za ljude kao §to smo mi. Ubistvo, samoubistvo, teroristicki
napad naksalita, smrt u policijskoj stanici — na kraju zbog svega
vozovi kasne. Sta fali otrovu, skoku s krova ili nozu?*
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Dugo ocekivano brujanje napokon prostruji vagonima i voz
zadrhta duz dugacke, ¢eli¢ne ki¢me. Olaksanje ozari lica putnika.
Kada su vagoni prosli pored rampe, svi su izvili §ije da vide zasto su
bili stali. Trojica policajaca stajala su pored na brzinu pokrivenog
lesa koji je cekao prevoz za mrtvacnicu. Neki putnici dodirnuse
Celo ili sklopise dlanove pa prosaptase: ,Ram, Ram.“

Manek Kola side iza strica i sinovca, te zajedno podose s perona.
»Oprostite®, rece on izvadivsi pismo iz dzepa. ,,Tek sam stigao u
grad, mozete li mi re¢i kako da stignem na ovu adresu?“

»Nas si nasao®, rece I$var ne pogledavsi hartiju. ,I mi smo
tek stigli.”

Omprakas ipak pogleda pismo pa rece: ,,Gle, isto ime!®

I$var iz dzepa izvadi iskrzanu cedulju, pa ih uporedi. Njegov
sinovac je bio u pravu, lepo je pisalo: Dina Dalal, pa zatim adresa.

Ompraka$ osmotri Maneka s iznenadnim neprijateljstvom.
»Sta ¢es ti kod Dine Dalal? Da nisi krojag?“

»Ja krojac? Ne, ona je prijateljica moje majke.“

I$var kucnu sinovca po ramenu. ,, Vidis, bezveze si se preplasio.
Hajde da nademo gde je adresa.”

Manek nije shvatao $ta im to znaci, sve dok mu I$var ispred
stanice nije objasnio. ,,Om i ja smo krojaci, shvatas. Dina Dalal
nudi posao dvojici kroja¢a. Nameravamo da se prijavimo.“

»A vi ste mislili da ja tamo Zurim da vam preotmem posao®,
osmehnu se Manek. ,,Ne brinite, ja sam samo student. Dina Dalal
i moja majka zajedno su isle u skolu. Stanovacu kod nje nekoliko
meseci, to je sve.”

Upitali su panvalu za pravac, pa posli ulicom koju im je on
pokazao. Omprakas je i dalje bio pomalo sumnjicav. ,,Ako ¢es
stanovati kod nje nekoliko meseci, gde ti je kofer, gde su ti stvari?
Samo dve knjige ima$?“

»Danas idem tek da je upoznam. Za mesec dana ¢u prebaciti
stvari iz studentskog doma.*



18 ROHINTON MISTRI

Prosli su pored prosjaka pogrbljenog na malim drvenim kolici-
ma, ¢iji su ga tockici dizali deset centimetara od zemlje. Nije imao
prste na $akama, a noge su mu bile amputirane skoro do bedara. ,,0,
babu, ek paisa daj-raj!“ zapevao je, tresu¢i limenku obema umo-
tanim $akama. ,,O babu! Haj babu! Araj babu, ek paisa daj-raj!“

»Ovaj je jedan od najgorih koje sam video otkako sam stigao
u grad®, reCe I$var, a ostala dvojica se slozise. Ompraka$ zastade
da ubaci nov¢i¢ u limenku.

Presli su ulicu pa se ponovo raspitali za pravac. ,,U ovom gradu
zivim ve¢ dva meseca®, re¢e Manek, ,,ali je toliko ogroman i toliko
me zbunjuje. Prepoznajem samo neke vece ulice. Sporedne ulicice
mi sve izgledaju isto.”

»Mi smo dosli pre $est meseci i jo§ imamo isti problem. U
pocetku smo bili skroz izgubljeni. U pocetku ni u voz nismo znali
da udemo - prosla bi dva ili tri pre nego §to smo naucili kako se
valja gurati.“

Manek rece da mu je ovde grozno i da jedva ceka da se vrati
ku¢i, u planine, dogodine, kada zavrsi studije.

»Mi smo isto dosli samo nakratko®, rece I$var. ,Da zaradimo
neku paru, pa da se vratimo u nase selo. Cemu ovakav velik grad?
Buka i guzva, nemas gde da zivi§, nema vode, dubre na sve stra-
ne. Uzas.”

»Nase selo je daleko odavde®, re¢e Omprakas. ,,Citav dan puto-
vanja vozom - od ujutru do uvece.“

»Jednog dana ¢emo se ipak vratiti“, rece I$var. ,Niceg lepseg
od rodnog mesta.”

»Ja sam sa severa“, rece Manek. ,,Da se tamo stigne treba dan
i no¢, pa jo$ jedan dan. S prozora nase kuce vide se snezni pla-
ninski vrhovi.“

»Blizu nadeg sela tece reka®, rece I$var. ,,Vidi$ je kako blista,
Cujes je kako peva. Lepo je to mesto.“

Neko vreme su hodali ¢utke, udubljeni u misli o domu. Ompra-
kas je prekinuo tisinu tako $to je pokazao tezgu sa Serbetom od
lubenice. ,,Ba$ bi prijalo, na ovu vruéinu.”
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Prodavac je mes$ao kutlacom po buretu, a komadici leda su
zveckali i plutali na tamnocrvenom moru. ,,Slazem se®, rece
Manek. ,,Izgleda odli¢no.”

»Mi ne¢emo*, rece I$var hitro. ,,Jutros smo se prejeli za doru-
¢ak®, a Omprakas potisnu ¢eznju s lica.

»-Dobro®, re¢e Manek sumnji¢avo, pa naruci jednu veliku ¢asu.
Posmatrao je krojace koji su stajali gledaju¢i u stranu, podalje
od primamljivog bureta i njegove orosene case. Video je njihova
umorna lica, video je koliko im je ode¢a bedna, njihove izlizane
japanke.

Popio je pola pa je rekao: ,Dosta mi je. Hocete vi?“

Odmahnuli su glavom.

»Bacice se.”

»Vazi, jar, ako ¢e da se baci®, re¢e Ompraka$ i uze Serbet. Otpio
je nekoliko gutljaja pa ga pruzio stricu.

ISvar je iskapio ¢asu pa je vratio prodavcu. ,,Ovo je bilo veoma
ukusno®, rekao je, sav ozaren od zadovoljstva. ,,Veoma ljubazno
§to si nas ponudio, veoma nam je prijalo, mnogo hvala.” Sinovac
ga je pogledao s neodobravanjem, kao da ¢e mu re¢i da se malo
obuzda.

Kolika zahvalnost za malo $erbeta, pomisli Manek, kako samo
izgledaju Zeljni obi¢ne dobrote.

Na vratima verande stajala je bronzana plocica: G. i gda Rustom
K. Dalal. Godine zelene patine ukrasile su slova. Dina Dalal ih je
otvorila kada su pozvonili pa je uzela zguzvanu cedulju i prepo-
znala svoj rukopis.

» Vi ste krojaci?“

»Handzi“, rece I$var, zustro klimajuci glavom. Sva trojica su na
njen poziv usla na verandu pa su nelagodno stajala.

Veranda, koja je nekada bila otvorena, pretvorena je u dodatnu
sobu dok je pokojni muz Dine Dalal jo$ bio dete — njegovi roditelji
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su odlucili da ¢e to biti de¢ja soba u njihovom malenom stanu.
Zazidali su je i namestili prozor s gvozdenom resetkom.

»Ali meni trebaju samo dva krojaca®“, re¢e Dina Dalal.

»Oprostite, ja nisam kroja¢. Zovem se Manek Kola.“ Zakoracio
je ispred I$vara i Omprakasa.

»0, ti si Manek! Dobrodo$ao! Oprosti, nisam te prepoznala.
Godine su prosle otkako sam poslednji put videla tvoju majku, a
tebe nikada nisam ni videla.”

Ostavila je krojace na verandi pa ga uvela u dnevnu sobu. ,,Sace-
kace$ me ovde nekoliko minuta, dok zavr§im s onom dvojicom?“

»Naravno.

Manek osmotri otrcani namestaj: pohabanu sofu, dve stolice
izlizanih sedista, izgrebani stoci¢ za ¢aj, trpezarijski sto s ispuca-
lim i izbledelim plasti¢nim stolnjakom. Ona sigurno ne zivi ovde,
zakljucio je on, ovo je verovatno dodatni izvor prihoda, stan za
izdavanje. Zidove je odavno trebalo okreciti. Zabavio se sa izble-
delim mrljama maltera, isto kao nekad s oblacima, zamisljajuci
zivotinje i predele. Psi koji se rukuju. Soko sto se naglo obrusava.
Covek sa $tapom za hodanje penje se uz planinu.

Dina Dalal je na verandi presla rukom preko crne kose, u kojoj
se sede jos nisu pojavile, pa je paznju usmerila na krojace. Celo
joj je u Cetrdeset drugoj jos bilo glatko, jo$ nije ogrubelo, ni posle
petnaest godina otkako je primorana sama da zaraduje za zivot, to
lice zbog koga su se drugovi njenog brata nadmetali ko ¢e je pre
zadiviti. Upitala ih je kako se zovu i imaju li krojackog iskustva.
Krojadi su tvrdili da o zenskoj odeci znaju sve. ,Umemo c¢ak da
uzmemo mere pravo s musterije i $ijemo po kojoj god modi Zelite,
rece ISvar samopouzdano. Samo je on pricao, dok je Omprakas
klimao glavom.

»Na ovom poslu nece biti musterija za meru®, objasnila je ona.
,Jice se pravo sa papirnih $nitova. Svake nedelje ¢ete morati da
sadijete po dvadeset, trideset haljina, koliko god kompanija narudi,
sve u istom stilu.”

»Declja igra®, rece I$var. , Ali pristajemo.*
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»A ti?%, obrati se ona Omprakasu, koji je delovao nekako pre-
Zrivo. ,,Jo$ ni re¢ nisi rekao.*

»Moj sinovac govori samo kada se sa ne¢im ne slaze®, rece
I$var. ,Njegova ¢utnja je dobar znak.“

Isvarovo lice joj se dopalo, bilo je to lice kakvo pomaze ljudima
da se opuste i koje mami na razgovor. Ali tu je bio i ovaj ¢utljivi tip,
od koga kao da reci beze. Brada mu je bila presitna za ostatak lica,
mada bi sve ipak izgledalo srazmerno, samo kada bi se osmehnuo.

Iznela im je uslove zaposlenja: morace da donesu sopstvene
Sivace masine; bice placeni po ucinku. ,,Sto vise haljina sasijete,
vise Cete zaraditi®, rekla je a I$var se sloZio da je to posteno. Cene
¢e zavisiti od slozenosti kroja. Radno vreme je od osam ujutro do
$est popodne — manje od toga ne moze, mada slobodno mogu da
rade i duze. Na poslu nema pusenja i zvakanja pana.

»Pan nikad ne Zva¢emo®, rece I$var, ,ali ponekad volimo da
popusimo po bidi.*

»Moracete da pusite napolju.”

Uslovi su bili prihvatljivi. ,Kazite mi adresu vase radnje, rece
Ivar. ,Gde da donesemo $ivace masine?*

»Ovde. Kada dodete sledece nedelje, pokaza¢u vam gde da ih
stavite, u sobu pozadi.”

»Okejdzi, hvala vam, dolazimo u ponedeljak sigurno.“ Mahnuli
su Maneku dok su odlazili. ,,Vidimo se ponovo.*

»Naravno“, odgovori Manek i uzvrati mahanjem. Posto je
primetio upitan pogled Dine Dalal, ispricao joj je kako su se upo-
znali u vozu.

»Mora$ da pazi$ s kim razgovaras®, rekla je. ,Nikad ne znas
na kakve prevarante moze$ da naletis. Ovo nije ono tvoje seoce
u planinama.”

»Delovali su mi vrlo pristojno.“

»Hmm, da“ rece ona neodredeno. Onda se ponovo izvinila
§to je pomislila da je on krojac. ,,Nisam mogla lepo da te vidim,
stajao si iza njih, a meni je vid sve slabiji.“ Ba$ sam blesava, rekla
je u sebi, $to sam za ovog lepog momka pomislila da je krivonogi
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kroja¢. Vidi ga kako je snazan, sigurno od onog ¢udesnog pla-
ninskog vazduha o kome toliko pri¢aju, od zdrave hrane i vode.

Zagledala se malo pomnije, nakrivivsi glavu u stranu. ,,Proslo
je vise od dvadeset godina, ali vidim da li¢i§ na majku. Zna$ da
smo Aban i ja zajedno isle u skolu.“

»Da“ reCe on, osecajuci se nelagodno zbog njenog usredsre-
denog posmatranja. ,Mama mi je pisala o tome. Takode je zelela
da vam kazem da ¢u se preseliti sledeceg meseca, a ona ¢e vam
poslati ¢ek za kiriju.”

»Da, da, to je u redu®, rece ona presavsi preko njegove brige za
pojedinosti i ponovo odlutavsi u proslost. ,,U $koli smo bile prava
mala ¢udovista. Imale smo i tre¢u drugaricu, Zenobiju. Kad smo
nas tri zajedno, bice grdnih nevolja, tako su nastavnici govorili.”
Uspomena joj na lice izmami setan osmeh. ,,Elem, da ti pokazem
svoju kucu i tvoju sobu.”

,Ovde i Zivite?

»A gde bih drugde?“ Dok ga je vodila kroz bedni stanci¢, pitala
ga je Sta studira.

»Hladenje i klimatizaciju.“

»Nadam se da ¢e$ nesto uraditi povodom ove vrucine, da se
ovde lepse Zivi.“

Slabasno se osmehnuo, rastuzen mestom gde ona stanuje. Nije
mnogo bolje od studentskog doma, pomislio je. Ipak, radovao se
selidbi. Sve je bolje, posle onoga $to se tamo desilo. Stresao se i
pokusao da misli na nesto drugo.

»Ovo Ce biti tvoja soba.”

»Veoma je lepa. Hvala vam, gospodo Dalal.”

U jednom uglu se nalazio ormar na kome je lezao izgreban,
ulubljen kofer. Pored ormara je stajao mali sto. Tu se, kao i u
dnevnoj sobi, potamnela tavanica ljustila a sa posivelih zidova na
nekoliko mesta otpao je i malter, dok su se neka druga, nedavno
ponovo omalterisana, isticala kao tek zalecene rane. Dva uzana
kreveta pruzala su se pod pravim uglom uza zidove. Upitao se
hoce li ona spavati u istoj sobi.
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»Premesti¢u jedan krevet u drugu sobu za sebe.”

Pogledao je kroz vrata i video sobu jo§ manju i u jos gorem sta-
nju, pretrpanu namestajem — tu su bili ormar (na kome je takode
bio kofer), $kripav sto, dve stolice i tri zardala kovcega naslagana
na stocicu.

»Jato vas izbacujem iz vase sobe, promumla Manek. Postajao
je sve potisteniji od okruzenja u kome se zatekao.

»Ne budi smesan. Glas joj je bio odsecan. ,,Zelela sam stana-
ra, i imala sam izuzetno mnogo srece $to sam nasla jednog finog
mladog Parsija - sina moje $kolske drugarice.”

»T0 je veoma ljubazno od vas, gospodo Dalal.”

»1 jos nesto. Mora$ da me zoves teta Dina.”

Manek klimnu glavom.

»Stvari donesi kad bude$ hteo. Ako ti se ne svida u domu, soba
je spremna — ne moramo da ¢ekamo neki odredeni datum slede-
¢eg meseca.”

»Ne, to je u redu, ali hvala vam, gospodo...“

»Ehej, pazi.”

»Teta Dina, htedoh da kazem.“ Osmehnuli su se.

Posto je Manek otiSao iz stana, pocela je da Setka po sobi,
odjednom uzrujana, kao da ¢e uskoro po¢i na neko dugacko puto-
vanje. Sada nema potrebe da ide kod brata i moljaka novac za
kiriju. Duboko je udahnula. Njena krhka nezavisnost ponovo je
sacuvana.

Sutra ¢e doneti kudi prvu koli¢inu materijala za Sivenje iz Ore-
voar eksporta.



Grad na moru



INA DALAL JE RETKO sebi dozvoljavala da o svom Zivotu
D razmislja s kajanjem ili gor¢inom, ili da se pita zasto je sve
ispalo kako jeste i zasto joj je izmakla svetla budu¢nost
koju su joj svi predvidali u $koli, dok se jo$ zvala Dina Srof. Ako
bi ponekad i potonula u takva raspolozenja, brzo bi iz njih ispli-
vala. Cemu vedito ponavljati jednu te istu pric¢u, upitala bi samu
sebe — kada se ona uvek isto zavrsava; kojim god hodnikom da
pode, uvek ¢e zavrsiti u istoj sobi.
Dinin otac je bio doktor, lekar opste prakse s relativno uspe-
$nom ordinacijom, ¢ovek koji se Hipokratove zakletve drzao

ponesto strastvenije od svojih kolega. U prvim godinama kari-
jere doktora Srofa, prijatelji, rodaci i stariji doktori njegovu su
posvecenost poslu dijagnostikovali kao tipi¢nu za mladalacku
strast i bodrost. ,, To odusevljenje mladih zaista prija“, govorili su
uz osmeh i mudro klimali glavom, ubedeni da ¢e vreme, zajedno
s jednom zdravom dozom cinizma i porodi¢nih obaveza, zagasiti
vatre ideala.

Medutim brak, rodenje sina a jedanaest godina kasnije i kée-
ri, ni$ta nisu promenili za doktora Srofa. Vreme je samo uvecalo
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neravnotezu izmedu njegovog zara da pomaze ljudima i zZelje da
zaradi za pristojan zZivot.

»Kakvo razocaranje®, govorili su prijatelji i rodaci odmahujuci
glavom. ,,Koliko smo samo od njega ocekivali. A on i dalje rinta
kao pisar, kao fanatik, nikako nece da uziva u zivotu. Sirota gospo-
da Srof. Nikad odlaska na odmor, nikad odlaska na zabave - bas
nikakve radosti u zivotu.”

U pedeset prvoj, kada vecina lekara opste prakse pocinje da
razmatra mogucnosti rada s pola radnog vremena, zaposljavanja
jeftinog pomo¢nika ili ¢ak prodaje ordinacije zarad ranog odlaska
u penziju, doktor Srof nije imao ni ra¢un u banci a ni narav da sebi
tako udovoljava. Umesto toga se dobrovoljno prijavio da predvodi
jednu akciju novopecenih doktora u unutrasnjosti zemlje. Tu, gde
tifusu i koleri na putu nisu stajali ni nauka ni tehnologija, i gde su
oni i dalje redovno kosili seljane, doktor Srof ¢e pokusati da uni-
$ti smrtonosne kose ili da im, u najmanju ruku, bar otupi oétrice.

Medutim, gospoda Srof je preduzela drugaciju akciju: da odvra-
ti muza od odlaska, kako je slutila, u sigurnu smrt. Pokusala je da
naud¢i Dinu re¢ima kojima ¢e naterati oca da se predomisli. Ipak
je dvanaestogodisnja Dina bila o¢eva miljenica. Gospoda Srof je
znala da od sina Nusvana u tom poduhvatu nece imati pomo¢.
Ako bi njega pridobila, samo bi upropastila sve izglede da pro-
meni muzevljev stav.

Prekretnica u odnosu izmedu oca i sina nastala je pre sedam
godina, na Nusvanov $esnaesti rodendan. Na veceru su pozvani
stricevi i tetke a neko je rekao: ,,Dakle, Nusvane, uskoro c¢e$ poceti
da udi$ za doktora, da nasledi$ oca.”

»Ne zelim da budem doktor®, odgovorio je Nusvan. ,,Bavi¢u
se biznisom - uvozom i izvozom.“

Neki stricevi i tetke klimnuli su s odobravanjem. Drugi su se
trgnuli, kaobajagi prestravljeni, pa se okrenuli doktoru Srofu. ,,Je
li to istina? Nece biti ortakluka sina i oca?“

»Naravno da jeste®, rekao je on. ,Moja deca su slobodna da
rade Sta Zele.”
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Petogodisnja Dina je medutim primetila bol na ocevom licu,
pre nego $to je stigao da ga sakrije. Pritr¢ala mu je i popela mu se
u krilo. ,, Tata, ja ho¢u da budem doktor kad porastem, isto kao ti.”

Svi su se nasmejali, zapljeskali i rekli: kakva pametna devojci-
ca, zna kako da dobije $ta zeli. Kasnije su $aputali da sin nije istog
kova kao otac — nema nikakvih ambicija, nece daleko dogurati.

Dina je u godinama $to su sledile ponavljala svoju Zelju i dalje
gledajuci u oca kao u nekakvog boga koji ljudima daruje zdravlje,
koji se bori protiv bolesti i ponekad uspeva da privremeno osujeti
smrt. Doktor Srof je bio odusevljen svojim pametnim detetom. Na
roditeljskim sastancima u samostanskoj skoli, direktorka i ucite-
ljice uvek su za nju imale samo najvece pohvale. Bude i to Zelela,
daleko ¢e dogurati u Zivotu, bio je ubeden doktor Srof.

Gospoda Srof je takode bila ubedena da njenu kéerku treba
pridobiti za borbu protiv glupog ¢ovekoljubivog plana doktora
Srofa da radi u dalekim, zaba¢enim selima. Dina, medutim, nije
htela da saraduje; nije se slagala s podmuklim metodima smislje-
nim da se njen voljeni otac zadrzi kod kuce.

Onda se gospoda Srof odlucila za druge metode, nije vide poku-
$avala da ga ubedi spominjuci novac, licnu bezbednost ni njegove
najmilije, posto je znala da tako nema nikakve izglede na uspeh.
Umesto toga je pocela da prica o njegovim pacijentima, da tvrdi
kako ih on napusta, onako stare, slabe i bespomoc¢ne. ,,Sta ée oni
kad ti budes daleko? Oni ti veruju i racunaju na tebe. Kako moze$
da budes tako surov? Nema$ pojma koliko im znacis.”

»Ne, nije u tome stvar®, rekao je doktor Srof. Dobro je pozna-
vao zamrs$ene argumente koje je umela da upotrebljava vodena lju-
bavlju prema njemu. Strpljivo je objasnio da u gradu ima dovoljno
lekara opste prakse koji ¢e se postarati za prehlade i upale - tamo
gde on ide, ljudi nemaju nikoga. Tesio ju je da je to samo privre-
meno, grledi je i ljube¢i mnogo vise nego sto je za njega bilo uobi-
¢ajeno. ,Obecavam da ¢u se brzo vratiti“, rekao je. ,Pre nego $to
se i naviknete na moje odsustvo.“
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Doktor Srof medutim to obecanje nije ispunio. Tri nedelje po
pokretanju medicinske akcije bio je mrtav, ne od tifusa ili kolere,
ve¢ od ujeda kobre, daleko od spasonosnih protivotrova.

Gospoda Srof je vest primila mirno. Ljudi su pricali da je razlog
tome $to je ona doktorska supruga i da je cesce u prisustvu smrti
nego obi¢ni ljudi. Ra¢unali su da joj je doktor Srof sigurno &esto
saop$tavao takve vesti o svojim pacijentima i tako je pripremio
za neizbezno.

Kada je odlu¢no uzela glavnu re¢ u pripremama za pogreb
i svime rukovodila izuzetno efikasno, ljudi su se zapitali nema
li mozda u njenom ponasanju necega pomalo ¢udnog. Izmedu
davanja novca iz torbice za razne troskove, primala je saucesce,
tesila oZalo$¢ene rodake, pazila na uljanicu iznad kreveta doktora
Srofa, prala i peglala svoj beli sari i starala se da u ku¢i ima dovoljno
tamjana i sandalovine. Li¢no je objasnila kuvarici kakav ¢e pose-
ban vegetarijanski obrok spremiti za sutrasnji dan.

Posle puna cetiri dana pogrebnih obreda, Dina je jos plakala.
Gospoda Srof, koja se unela u proveru ra¢una molitvenih kuéica u
Kulama tidine, otresito je rekla: ,Hajde, kéeri moja, urazumi se. Tati
se to ne bi dopalo.“ I tako je Dina dala sve od sebe da se obuzda.

Onda je gospoda Srof odsutno nastavila, ispisujuci éek. ,,Da si
htela, mogla si da ga zadrzis. Tebe bi poslusao®, rekla je.

Dinini jecaji provalili su s novom zestinom. Uz bol zbog gubit-
ka oca, suze su joj sada lile i zbog besa, pa ¢ak i mrznje prema
majci. Pro¢i ¢e nekoliko meseci pre nego $to shvati da u recenome
nije bilo zlobe ni optuzbe, ve¢ samo tuznog i prostog navodenja
onoga $to je njena majka videla kao ¢injenice.

Sest meseci po smrti doktora Srofa, posto je bila potpora na
koju su svi mogli da se oslone, gospoda Srof je postepeno pocela
da se urusava. Povukla se iz svakodnevnog Zivota i gotovo sasvim
izgubila zanimanje i za vodenje domacinstva i za samu sebe.

To nimalo nije uticalo na Nusvana, kome su bile dvadeset tri
i koji je bio zaokupljen sopstvenom buduénos¢u. Dvanaestogo-
didnjoj Dini je roditelj medutim trebao bar jo$ koju godinu. Otac
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joj je stravi¢no nedostajao. Zbog majcinog povlacenja to je postalo
mnogo gore.

Nusvan Srof je ve¢ dve godine pre oceve smrti zaradivao za
zivot kao poslovni ¢ovek. Jo§ je bio samac, ziveo je kod kuce i $te-
deo pare dok je trazio prikladan stan i prikladnu zenu. Po$to mu
je otac umro a majka se povukla u sebe, shvatio je da je potraga
za stanom postala nepotrebna a potraga za zenom izuzetno hitna.

Sada je preuzeo na sebe ulogu glave porodice i Dininog sta-
ratelja. Svi njihovi rodaci slozili su se da tako i treba da bude.
Hyvalili su njegovu nesebi¢nu odluku, priznajuci da su se prevarili
u pogledu njegovih sposobnosti. Takode je preuzeo na sebe i upra-
vljanje porodi¢nim finansijama, obecavsi da majci i sestri nikada
ni$ta nece nedostajati; on e se o njima starati od sopstvene plate.
Medutim, jo$ dok je to govorio, znao je da za tim nema potrebe.
Novac od prodaje ordinacije doktora Srofa bio je za to dovoljan.

Nusvanova prva odluka u ulozi glave porodice bila je da smanji
poslugu. Zadrzan je kuvar, koji je dolazio na pola dana i pripremao
dva glavna obroka; Lili, sluzavka koja je zivela s njima, otpustena
je. »Ne mozemo i dalje da zZivimo u preda$njem luksuzu®, objavio
je. ,Nemam dovoljno i za njenu platu.”

Gospoda Srof je izrazila izvesnu sumnju u vezi s tom prome-
nom. ,,Ko ¢e da {isti? Ja vise nisam okretna kao nekad.

»Ne brini mama, svi ¢emo deliti ku¢ne poslove. Ti mozes one
lakse, kao $to je brisanje prasine. Svako sigurno moze da opere
sopstveno posude. A Dina je mlada cura, puna snage. Dobro ¢e
joj do¢i da nauci kako se vodi domacinstvo.*

»Da, mozda si u pravu®, rekla je gospoda Srof, nejasno ubedena
u postojanje potrebe za Stednjom.

Dina je medutim znala da to nije sve. Nedelju dana ranije, dok
je kasno posle pono¢i prolazila kroz kuhinju na putu za kupatilo,
ugledala je brata s ajom: Lili je sedela na kraju kuhinjskog stola, s
nogama oslonjenim na ivicu; Nusvan je, s pizamom oko stopala,
stajao izmedu Lilinih butina i privlacio njena bedra ka sebi. Dina je
posmatrala njegovu golu straznjicu s pospanom radoznalo$¢u, pa
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se onda odsunjala u krevet, ne otisavsi u kupatilo, zazarenih obraza.
Ipak, sigurno se zadrzala tren predugo, posto ju je Nusvan video.

O tome niko nije rekao ni re¢. Lili je oti$la (uz malu otprem-
ninu, za $ta gospoda Srof nije saznala), uplakano izjavljujuéi da
nikada vi$e nece naci tako divho domacinstvo. Dina ju je sazalje-
vala, a istovremeno je i prezirala.

Onda je u kuci zavladao novi poredak. Svi su se svojski trudili.
Eksperiment iz samodovoljnosti delovao je zabavno. ,,Kao onda
kada smo i8li na kampovanje®, rekla je gospoda Srof.

»10 je pravi duh®, rekao je Nusvan.

Kako su dani prolazili, Dinine duznosti pocele su da se umno-
zavaju. U znak da i on u¢estvuje, Nusvan je nastavio da pre odlaska
na posao pere svoju $olju, tanjiri¢ i tanjir od dorucka. Sem toga,
nije radio nista.

Jednog jutra, posto je ispio poslednji gutljaj ¢aja, rekao je:
»Danas mnogo kasnim, Dina. Operi moje posude, molim te.“

»Nisam ti ja sluskinja! Sam operi svoje prljave tanjire!“ Nedelje
potiskivane ozlojedenosti izbile su na povrsinu. ,Rekao si da ¢e
svako prati svoje! Sve svoje smrdljive stvari meni ostavljas!“

»Slusaj ti samo malu tigricu®, rekao je Nusvan, kome je to bilo
zabavno.

»Ne sme$ tako da razgovaras sa starijim bratom®, ukorila ju je
gospoda Srof blago. ,,Sve moramo ravnopravno da delimo.“

»On vara! Nista ne radi! Sve meni ostavlja!“

Nusvan je zagrlio majku: ,,Vidimo se, mama®, pa je srda¢no
potapsao Dinu po ramenu da je odobrovolji. Ona je ustuknula.
»Tigrica je jos besna“, rekao je i otiSao na posao.

Gospoda Srof je pokusala da umiri Dinu, obecala je da ¢e kasni-
je porazgovarati o tome s Nusvanom, mozda ¢e ga ubediti da unaj-
mi aju s pola radnog vremena, ali je njena odlu¢nost za nekoliko
sati nestala. Sve se nastavilo po starom. Kako su nedelje prolazile,
umesto da ponovo uvede pravdu u domacinstvo, pocela je i sama
da postaje jos jedna obaveza na sve duzem spisku svoje kéerke.
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Sada su gospodi Srof morali da govore $ta da radi. Kada bi
pred nju stavili hranu, ona je jela, mada je od toga imala malo
koristi, posto je postajala sve mrsavija. Morali su da je podsecaju
da se okupa i presvuce. Ako bi joj neko iscedio pastu na cetkicu
pa joj je pruzio, oprala bi zube. Dini je najneprijatniji zadatak bio
da pomaze majci u pranju kose - vlasi su u pramenovima padale
na pod kupatila, a onda bi ih sledilo jos i vise dok ju je ¢esljala.

Jednom meseéno gospoda Srof je ila u hram vatre na molitve
za muza. Govorila je da joj pruza veliku utehu kada ¢uje starog
dastura Framdzija kako se umiruju¢im glasom moli za dusu nje-
nog supruga. Dina je izostajala iz §kole da bi pratila majku u hram,
jer se brinula da ¢e ova negde zalutati.

Pre pocetka obreda dastur Framdzi se ulizicki rukovao s gospo-
dom Srof, pa bi dugo grlio Dinu, kako je imao obicaj da grli devoj-
ke i mlade Zene. Zbog te navike da pipa i stiska stekao je nadimak
dastur Dab-Cab i neprijateljstvo kolega, koji mu nisu toliko zame-
rali zbog tih postupaka, ve¢ zbog nedostatka prefinjenosti, zbog
nesposobnosti da zagrljaje prikrije o¢inskom ili duhovni¢kom
brigom. Bojali su se da ¢e jednog dana preterati, da ¢e zabalaviti
nad zrtvom ili uciniti nesto sli¢no i tako osramotiti hram vatre.

Dina se zgr¢ila u njegovom stisku, dok ju je tapsao po glavi,
trljao joj vrat, gladio leda i pripijao se uz nju. Imao je veoma krat-
ku bradu, ¢ekinje koje su podsecale na ljuspe rendanog kokosa i
koje su joj grebale obraze i Celo. Pustio ju je taman kada je smogla
hrabrosti da otrgne zarobljeno telo iz njegovih ruku.

Posle hrama vatre ostatak dana je kod kuc¢e Dina pokusavala
da natera majku na razgovor, trazila je njene savete o domaéim
poslovima ili receptima, a kada to ne bi uspelo, pitala ju je o ocu,
o danima kada su se tek bili uzeli. Suocena s maj¢inim sanjalackim
¢utnjama, Dina se osecala bespomoc¢no. Brigu za majku uskoro
je ublazio mladalacki nagon, koji ju je obuzdavao - u zivotu je
sigurno ¢ekaju sopstveni jadi i tuge, nema potrebe da prerano
prihvata takvo breme.



34 ROHINTON MISTRI

Gospoda Srof je govorila u jednosloznim re¢ima i uzdasima i
zuredi trazila odgovore na Dininom licu. Sto se brisanja pragine
tice, nikada nije uspevala da stigne dalje od rama u kome se nalazila
diplomska fotografija njenog muza. Ve¢inu vremena provodila je
gledajuci kroz prozor.

Nusvan je majéino propadanje radije posmatrao kao povlace-
nje dostojno jedne udovice, koja odbacuje bezvredni teret ovoze-
maljskog Zivota da bi se usredsredila na duhovno. Svu paznju je
posvetio podizanju Dine. Pomisao na ogromnu odgovornost na
njegovim ple¢ima neprekidno ga je brinula.

Oca je oduvek dozivljavao kao izuzetno strogog; prema njemu
je osecao strahopos$tovanje, ¢ak ga se pomalo i bojao. Ako zZeli
da zauzme ocevo mesto, zakljucio je da ¢e morati u drugima da
izaziva isti strah pa se redovno molio za hrabrost i pomo¢ u tom
zadatku. Poveravao se rodacima - stricevima i tetkama - da ga
Dinin prkos, njena tvrdoglavost, dovode do ludila i da mu samo
pomoc¢ svevi$njeg daje snage da istraje u svojim duznostima.

Njegova iskrenost ih je dirala. Obecali su da ¢e se i za njega
moliti. ,Ne brini Nusvane, sve ¢e biti u redu. Upali¢emo svetiljku
u hramu vatre.”

Obodren njihovom podrskom, Nusvan je poceo jednom
nedeljno da vodi Dinu sa sobom u hram vatre. Tamo bi joj u
ruku gurnuo $tapic¢ sandalovine i Zustro joj Sapnuo na uho: ,,Sada
se moli kako valja — moli dadadzija da postane$ dobra devojka,
moli da te nauci poslusnosti.*

Dok se ona klanjala pred svetiliStem, on je iSao oko spoljnog
zida iskicenog slikama razli¢itih dastura i prvosvestenika. Od
jednog portreta do drugog, prelazio je rukama preko venaca,
grlio ramove, ljubio staklo i na kraju dolazio do veoma visoke
slike Zaratustre za koju bi zalepio usne na ¢itav minut. Onda bi
razmazao po ¢elu malo pepela iz posude na vratima svetilista, jos
malo preko vrata, pa otkopc¢ao dva dugmeta kosulje da protrlja
grudi punom Sakom.
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Kao da je to talk, mislila je Dina posmatrajuci krajickom oka,
oborene glave, s mukom potiskujuci smeh. Glavu nije dizala sve
dok on ne bi zavrs$io predstavu.

»Jesi li se valjano pomolila?, pitao ju je posto bi izasli.

Dina je klimala.

»Dobro. Sada Ce ti iz glave iza¢i sve ruzne misli, osetice$ u srcu
mir i spokoj.”

Dini viSe nije bilo dozvoljeno da na praznike provodi vreme u
kuc¢ama drugarica. ,, To je nepotrebno®, rekao je Nusvan. ,,Vidas
ih svaki dan u $koli.“ One su mogle da dolaze kod nje ako bi on
to dozvolio, ali to nije bilo posebno zabavno, posto se on uvek
motao u blizini.

Jednom ju je iz susedne sobe ¢uo kako se sa drugaricom Zeno-
bijom ruga njegovim zubima. To je potvrdilo njegovo ubedenje
da male davolice treba budno nadzirati. Zenobija je govorila da
on li¢i na konja.

»Da, na konja s jeftinim zubalom®, dodala je Dina.

»Slon bi se ponosio tolikim kljovama®, nastavila je Zenobija,
pokusavajuci da je nadmasi.

Bile su van sebe od smeha kada je on u$ao u sobu. O$inuo ih
je obe ledenim pogledom pre nego §to se preteci sporo okrenuo,
ostavivsi za sobom tisinu i nesrec¢u. Da, upalilo je, shvatio je izne-
nadeno i slavodobitno - strah je upalio.

Nusvan je oduvek patio zbog ruznih zuba i pred kraj puberteta
pokusao je da ih ispravi. Dina, kojoj je tada bilo tek $est ili sedam,
nemilosrdno ga je zavitlavala. Proteticki tretman bio je previse
bolan i on je odustao, zaleci se kako je, posto mu je otac doktor,
veoma ¢udno §to mu to nisu sredili u detinjstvu. Kao dokaz pri-
strasnosti pokazivao je na Dinina savrsena usta.

Uznemirena sinovljevim bolom, njihova majka je pokusala da
objasni: ,Za sve sam ja kriva, sine, nisam znala da de¢je zube treba
svakog dana masirati, blago pritiskivati na unutra. Tome me je
naucila stara Dinina dadilja, ali za tebe je bilo prekasno.”
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Nusvan joj nikada nije sasvim poverovao. Sada, posto joj je
drugarica otisla, Dina je platila. Zatrazio je da ponovi sta je rekla.
Ona je to smelo i ucinila.

»Oduvek si imala obicaj da toroces sve $to ti padne na pamet.
Ali sada vi$e nisi dete. Neko mora da te nauci redu.“ Uzdahnuo
je. »To je, izgleda, moja duznost®, pa je bez upozorenja poceo da
je $amara. Prestao je kada joj je donja usna prokrvarila.

»Svinjo!“, jecala je ona. ,,Hoce$ da budem ruzna kao ti!“ Na
$ta je on uzeo lenjir i mlatio je gde je stigao, dok je ona bezala da
izbegne udarce.

Gospoda Srof je za promenu primetila da nesto nije u redu.
»Zasto places, kéeri moja?“

»Onaj glupi Drakula! Udario me je tako da mi je krv posla!“

»Uf, siroto moje dete.“ Zagrlila je Dinu pa se vratila na svoje
mesto kraj prozora.

Dva dana posle toga Nusvan je pokusao da se pomiri tako §to
je doneo Dini pakovanje masni. ,,Lepo Ce ti stajati na kikicama*®,
rekao je.

Ona je otisla po skolski ranac, izvadila makaze za likovno i
iseckala masne na komadice.

»Vidi, mama!“, rekao je on gotovo u suzama. ,,Vidi ovu tvoju
pakosnu kéerku! Krvavo zaradeni novac na nju trosim, a to mi
je hvala.”

Lenjir je postao Nusvanovo omiljeno pomagalo u zavodenju
discipline. Naj¢e§¢i povod za kaznjavanje bila je njegova odeca.
Posle pranja, peglanja i slaganja, Dina je morala da razvrsta u nje-
govom ormaru Cetiri odvojene gomile: bele kosulje, kosulje u boji,
bele pantalone, pantalone u boji. Ponekad bi strateski postavila
prugastu kosulju s belima, ili infiltrirala pepito pantalone medu
bele. Uprkos batinama, nikada joj nije dojadilo da ga izaziva.

»Kako se samo ponasa, kao da joj se sam Satana u srcu sakrio®,
govorio je umorno Nusvan rodacima koje su zanimale vesti.
»Mozda bi prosto trebalo da je posaljem u internat.“
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»Ne, ne, nemoj tako drasti¢ne mere®, preklinjali su ga oni. ,,U
internatima je mnoga nasa devojka propala. Budi uveren, Bog
¢e te nagraditi za strpljenje i odanost. A i Dina ce ti zahvaljivati
kad odraste i shvati da je to sve bilo za njeno dobro.“ Odlazili su
$apucuci kako je on zivi svetac — kad bi samo svaka devojka imala
toliko srece da ima brata kao $to je Nusvan.

Obodren njihovim ohrabrivanjem, Nusvan je istrajavao. Li¢no
je kupovao svu Dininu odecu, odlucivao $ta prili¢i jednoj mladoj
devojci. Kupljena odeca obi¢no joj je bila ili tesna ili prevelika,
posto njoj nije dozvoljavao da bude prisutna dok on kupuje. ,Ne
zelim dosadne rasprave u prisustvu prodavaca®, rekao je. ,,Uvek
me samo brukas.“ Kada su joj trebale nove $kolske kecelje i$ao je
s njom u $kolu na dan kada su dolazili krojaci da nadgleda uzima-
nje mere. Ispitivao je krojace o cenama i materijalima, pokusavao
da ustanovi koliko se direktorka ugraduje. Dina se uzasavala tog
dogadaja koji se ponavljao svake godine i pitala se kakvoj ce je
novoj sramoti izloziti pred drugaricama.

Sve njene drugarice sada su nosile kratku kosu i ona je zamoli-
la za isto pravo. ,,Ako mi dozvoli$ da se o$iSam, ¢isticu trpezariju
svakog dana, a ne svakog drugog®, pokusala je da se cenjka. ,Ili
mogu da ti svake no¢i glancam cipele.“

»Ne“, rekao je Nusvan. ,,Cetrnaest godina je prerano za moderne
frizure, kikice su tebi sasvim dobre. Sem toga, nemam para za frize-
re.“ Ipak je brzo dodao i glancanje cipela na spisak njenih duznosti.

Nedelju dana nakon poslednje molbe Dina je u $kolskom ve-
ceu, uz Zenobijinu pomo¢, odsekla pletenice. Zenobija je u zivotu
zelela da postane frizerka, i obradovala se $to joj je Saka pala glava
najbolje drugarice. ,,Hajde sve da otfikarimo®, rekla je. ,Da bude
bas kratka.*

»Jesili poludela?, pitala je Dina. ,Nusvan bi iz koze iskocio.“ I
tako su se dogovorile da frizura bude paz i Zenobija joj je skratila
kosu dva-tri centimetra iznad ramena. Izgledalo je malo neravno,
ali su obe devojke bile odusevljene rezultatom.
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Dina nije mogla da baci odsecene pletenice u kantu za otpat-
ke. Stavila ih je u ranac i odjurila kuci. Ponosno se $eckajuci po
sobama, mnogo je puta prosla kraj brojnih ogledala da vidi svoju
glavu iz razli¢itih uglova. Onda je oti$la u maj¢inu sobu i cekala -
na njeno iznenadenje, odusevljenje ili nesto tre¢e. Gospoda Srof,
medutim, nije primetila nista.

»Kako ti se svida moja nova frizura, mamice?“, upitala je Dina
naposletku.

Gospoda Srof je na tren bezizrazno zurila. ,,Vrlo je lepa, kéeri
moja, vrlo lepa.”

Nusvan se te veceri vratio kasno. Pozdravio je majku i rekao da
je imao previse posla u kancelariji. Onda je ugledao Dinu. Duboko
je uzdahnuo i stavio ruku na celo. Pozeleo je, iscrpen, da postoji
neki nacin da se sa tim izbori bez nove svade, ali njena drskost,
njen prkos, nisu smeli pro¢i nekaznjeno; pa kako bi inace pogle-
dao sebe u ogledalu?

»Dina, dodi ovamo. Objasni zasto me nisi poslusala.”

Ona se pocesala po vratu gde ju je dlacica zasvrbela. ,Kako te
nisam poslusala?“

Osamario ju je. ,Ne odgovaraj mi pitanjima.“

»Rekao si da nema$ para za frizera. Ovo je besplatno, sama
sam se osisala.”

Ponovo ju je o§amario. ,,Skrati jezik, upozoravam te.” Izvadio
je lenjir i osinuo je po dlanovima, a onda, posto je procenio da je
prestup bio izuzetno tezak i ivicom po prstima. ,, To Ce te nauditi
da ne izgledas kao besramnica.”

»Jesili ti video svoju kosu u ogledalu? Izgledas kao klovn®, rekla
je ona, ne dozvoljavajuc¢i mu da je zastrasi.

Nusvanova frizura je, po njegovom sudu, bila izraz dostojan-
stvene otmenosti. Razdeljak mu je delio kosu po sredini, a on je s
obe njegove strane red uspostavljao brizljivom primenom guste
pomade. Dinino ruganje izazvalo je gnev strogog vaspitac¢a. Udar-
cima lenjira po listovima i rukama poterao ju je u kupatilo, gde
je poceo da je skida.
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»Da nisam ¢uo vise ni re¢! Ni re¢! Danas si prevrsila svaku
meru! Prvo se okupaj, gaduro prljava! Operi te dlacice pre nego
$to ih razbacas po celoj ku¢i i donese$ nam nesrecu!®

»Ne brini, od tvoje njuske ¢e svaka nesreca pobe¢i.“ Sada je
stajala gola na plocicama, ali on nije odlazio. ,, Treba mi topla
voda®, rekla je.

On je zakoracio unazad i pljusnuo na nju $olju hladne vode iz
lavora. Zadrhtala je, ali mu je prkosno uzvracala pogled, a brada-
vice su joj se ukrutile. Snazno ju je ustinuo za jednu i ona se trgla.
»Vidi je samo, sisice pocele da joj rastu. Misli$ da si ve¢ zena. Tre-
balo bi odmah da ti ih odsecem, zajedno s poganom jezi¢inom.*

Gledao ju je nekako ¢udno i ona se uplasila. Shvatila je da ga
njeni ostri odgovori razjaruju, da su nekako povezani s na¢inom
na koji zuri u novoiznikle malje medu njenim nogama. Bilo bi
bezbednije da deluje pokorno, da ublazi njegov bes. Okrenula se
i rasplakala, s rukama preko lica.

On je zadovoljan oti$ao. Paznju mu je privukao njen ranac
na krevetu. Otvorio ga je radi inspekcije i nasao pletenice. Visile
su mu izmedu palca i kaziprsta i $krgutao je zubima sve dok mu
osmeh nije polako umeksao besne crte lica.

Kada je Dina zavr§ila kupanje, on je doneo rolnu crne izolir-
trake i zalepio joj pletenice za kosu. ,,Ovako ¢e$ ih nositi“, rekao
je. »Svakog dana, ¢ak i u $kolu, sve dok ti kosa ponovo ne izraste.“

Zazalila je $to ih nije bacila u $kolskom ve-ceu. Cinilo joj se da
joj s glave vise mrtvi pacovi.

Sutradan je kriSom ponela izolir-traku u $kolu. Pre prvog casa
je odlepila pletenice. Bolelo je, crna traka tesko se odvajala. Posto
se $kola zavrsila, uz Zenobijinu pomo¢ ponovo ih je zalepila. Tako
je radnih dana izbegavala Nusvanove kazne.

Nekoliko dana kasnije u gradu su medutim izbili nemiri, posle
Podele i odlaska Britanaca, i Dina je bila zatvorena u ku¢i s Nusva-
nom. U svim cetvrtima na snazi su bili i dnevni i no¢ni policijski
¢as. Kancelarije, prodavnice, fakulteti, $kole, sve je bilo zatvoreno
i nije bilo bekstva od ogavnih pletenica. Dozvoljavao joj je da ih
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skine samo za kupanje a odmah posle toga bi nadzirao njihovo
ponovno stavljanje.

Zarobljen u stanu, Nusvan je oplakivao sudbinu njihove zemlje
i beskrajno je gundao. ,,Svakog dana koji presedim kod kuce,
gubim novac. Ti prokleti nekulturni divljaci ne zasluzuju neza-
visnost. Ako ve¢ moraju da pokolju jedni druge, nek odu negde
drugde i obave to u tiSini. Mozda u svojim selima. Da ne uznemi-
ravaju nas$ divni grad na moru.”

Posto je policijski ¢as ukinut, Dina je odletela u $kolu, sre¢na
kao ptica pustena iz kaveza, zeljna tih osam sati postojanja bez
Nusvana. A i njemu je laknulo kada se vratio na posao. Prve vece-
ri posto je u gradu zavladao mir, vratio se ku¢i izuzetno veseo.
»Policijski as je gotov a gotova je i tvoja kazna. Moze$ da bacis
pletenice®, rekao je, velikodusno dodajuci: ,,Znas, kratka kosa ti
lepo stoji.”

Otvorio je torbu za spise i izvadio novi rajf. ,Sada moze$ da
nosis ovo umesto izolir-trake®, nasalio se.

»Nosi ga sam®, rekla je i nije htela da ga uzme.

ri godine posle oceve smrti Nusvan se oZenio. Nekoliko nedelja
kasnije povlacenje njegove majke iz zivota postalo je potpuno.

Dok je ranije poslusno odgovarala na uputstva — ustani, popij ¢aj,
operi ruke, popij lek — sada je postojao samo zid nerazumevanja.

Dina viSe nije bila u stanju da sama neguje majku. Kada smrad
iz sobe gospode Srof vise nije mogao da se ignorise, Nusvan je
stradljivo naceo tu temu sa svojom Zenom. Nije se usudio da nepo-
sredno zatrazi njenu pomod, ali se nadao da ¢e je njena dobra
narav navesti da se sama ponudi. ,Rubi, draga, mami je sve gore.
Potrebno joj je mnogo brige, i to stalno.”

»omesti je u staracki dom®, rekla je Rubi. ,,Tamo ¢e joj biti bolje.“

On je zaklimao glavom da je umiri, pa je uradio nesto jeftinije
i humanije nego da posalje majku u staro gvozde — kako bi se bez
sumnje izrazili neki zlobni rodaci — unajmio je bolnicarku.

Bolni¢arkin radni vek je kod njih bio kratak; gospoda Srof je
umrla kasnije te godine i ljudi su napokon shvatili da doktorova
supruga nije otpornija na tugu od ostalih smrtnika. Umrla je na
isti dan $ahensahi kalendara kao njen muz. Od tada je molitve za
njih u istom hramu vatre obavljao dastur Framdzi. Dina je tada
vec naucila kako da izbegava zamke njegovih preterano srda¢nih



