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Predgovor

Deveta legija, nekada stacionirana u Eburakumu, na 
mestu današnjeg Jorka, odmarširala je oko 117. godi-

ne put severa da se tamo obračuna sa ustankom kaledonij-
skih plemena, i otad joj se zauvek zatire trag.

Kada su u Silčesteru vršena iskopavanja, gotovo hiljadu 
osamsto godina kasnije, ispod zelenih livada što su prekrile 
kamene pločnike Kaleve Atrebatum, pronađen je jedan 
rimski orao bez krila, i njegov odlivak se i danas može 
videti u Redinškom muzeju. Razni ljudi su imali različite 
ideje o tome kako se orao našao tu, mada niko pouzdano 
ne zna, baš kao što niko pouzdano ne zna ni šta se zbilo sa 
Devetom legijom nakon što je odmarširala u magleni sever.

Upravo te dve zagonetke povezala sam i oko njih isprela 
priču Orao Devete legije.

R. S.
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I

GRANIČNA UTVRDA

Fosvej je do Iske Dumnoniorum na zapadu bio prost 
britski trvenik, proširen i neravno nasut tucanikom, 

ojačan trupcima na najmekšim deonicama, ali je osim 
toga u neizmenjenom pređašnjem stanju vijugao između 
brežuljaka i prodirao sve dublje i dublje u pustolinu.

Beše to prometan drum kojim je prolazilo mnoštvo 
putnika: trgovci s bronzanim oružjem i neobrađenim 
žutim ćilibarom u bisagama brdskih konjića; seljani što od 
sela do sela teraju kudravu marvu i mršave svinje; ponekad 
i kakva družba saplemenika smeđeplave kose odnekud 
dalje sa zapada; takođe, putujući muzičari i okulisti preva-
ranti, te lakonogi lovac kog u stopu prate krupni vučjaci; a s 
vremena na vreme i opskrbna kola koja odlaze da snabdeju 
rimske pogranične straže i vraćaju se. Svi oni su se kretali 
tim drumom, baš kao i kohorte sa orlovima na čelu, kojima 
su se ostali putnici sklanjali s puta. 
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koliko su oni bili koščati i plavi. Na licu maslinaste puti, 
ispod zaobljenog oboda kacige s perjanicom, nije bilo nije-
dne blage crte – čak bi možda i strogo delovalo da nije bilo 
krilastih borica od smeha i malenog ožiljka, ispupčenog 
međ ravnim crnim veđama, oznake za Mitrinog sledbenika 
na stupnju gavrana.

Centurion Marko Flavije Akvila do pre godinu dana 
nije mnogo viđao orlove. Prvih deset godina proživeo je 
bezbrižno s majkom na porodičnom imanju kraj Kluziju-
ma, dok mu je otac vojsku služio u Judeji, Egiptu, i ovde u 
Britaniji. I oni su se spremali da mu se pridruže u Britaniji, 
ali u namerama ih je preduhitrila pobuna među severnim 
plemenima, zbog čega je Deveta hispanska legija, legija 
Markovog oca, odmarširala na sever da je smiri i nikad se 
više nije vratila.

Mati mu je umrla nedugo potom, a njega ostavila u Rimu 
na skrb svojoj prilično vetropirastoj zaovi i njenom mužu, 
jednom debeljuškastom, pokondirenom činovniku. Marko 
je prezirao činovnika, kao i činovnik Marka. Na sve su gle-
dali različito. Marko je potekao iz vojničke loze – rođen 
je u porodici ekvitesa, jednoj od retkih što su ostale verne 
starom načinu života i kad se ostatak njihovog reda okanio 
vojevanja i prihvatio trgovine i novčanih poslova, zbog 
čega su, iako osiromašeni, i dalje išli visoko dignutog nosa. 
Činovnik je poticao iz činovničke loze, i pravila po kojima je 
on živeo sasvim su se razlikovala od Markovih. Ni jedan ni 
drugi nisu gajili ni trunku zanimanja za ideje onog drugog, 

Danas je putem išla auksilijarna kohorta, vojnici ste-
gnuti u kožna poprsja njihali su se drumom odmerenim 
legionarskim korakom, kojim su od Iske Silurijum prelazili 
tridesetak kilometara na dan; nova vojna posada stiže u 
Isku Dumnoniorum da zameni staru. Stupali su napred, 
sledeći drum čas preko uzdignuća nasutih preko raskva-
šene močvare pod praznim nebom, čas ponirući u duboke 
šume pune lovnih veprova, ili se penjući preko sumornog 
pobrđa gde su opstajali samo žutilovka i trnovito šipraž-
je. Stupali su, nikad ne zastajkujući i ne menjajući ritam, 
centurija za centurijom sa suncem obasjanim obeležjem 
legije na čelu, dizali nogama oblak prašine, koji se valjao 
oko natovarenih životinja u povodu iza njih.  

Na čelu kolone koračao je centurion pilus prior, zapo-
vednik kohorte, i to s takvom gordošću da je bilo sasvim 
jasno da mu je to prva važna dužnost. A jedinica je bila 
takva, davno je to uvideo, da se svako njome može podi-
čiti; šest stotina zlatokosih divova primljenih u vojsku iz 
plemena Gornje Galije, prirodno obdarenih borbenom 
spretnošću planinskih mačaka, uvežbanih i ukalupljenih 
u ono što je po njegovom čvrstom uverenju bila dosad naj-
bolja pomoćna kohorta Druge legije. Behu ih tek nedavno 
obrazovali; mnogi se vojnici nisu još dokazali u borbi, a na 
kopljači obeležja legije nije bilo odlikovanja, niti pozlaće-
nih lovorika i pobedničkog venca. Tek im je predstojalo 
osvajanje počasti – možda baš pod njegovim vođstvom.

Zapovednik je bio sušta suprotnost svojim ljudima: 
gordi Rimljanin od glave do pete, žilav i crnpurast isto 
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A otac joj je na to bio odgovorio: „A ja i da sam mogao 
ne bih odabrao nijednu drugu legiju. Prvu zapovedničku 
dužnost dobio sam u Hispani, a čoveku se u srce obično 
utisne prva legija, kakav god da je glas prati; a sad kad se 
ja vraćam u njenu prvu kohortu, videćemo može li se išta 
učiniti da joj se osvetla ime.“ Nasmejan se okrenuo svom 
sinčiću. „Uskoro i na tebe stiže red. Zlo ju je vreme sna-
šlo, ali tek ćemo mi pokazati šta može Deveta hispanska 
legija, i ti i ja.“

I kad bi se posle toliko godina Marko osvrnuo na taj 
dan, video je kako su ocu tad zablistale oči, kao čoveku 
pred polazak u borbu; i kako mu je svetlost najednom pala 
na krupan mutni smaragd na pečatnom prstenu, koji nikad 
nije skidao, i vrcnula iskrom čistog zelenog plama. Čudno 
je kako čovek najdublje pamti takve pojedinosti: te sitnice 
koje zbog nečega postanu važne.

(Tap, tap, tap, čuo je bat nogu vojnika u kohorti iza sebe.)
Bilo bi lepo, pomislio je Marko, kad bi stric Akvila ličio 

na mog oca. Strica još nije upoznao; u Britaniju je stigao po 
završetku pešadijske obuke usred susnežice pozne jeseni, 
i odmah je poslat u Isku; no, imao je prilično neodređen 
poziv da kod strica u Kalevi provede odsustvo, onda kad 
bude stekao pravo na njega. Veoma bi ga obradovalo da 
stric Akvila liči na njegovog oca.

Nije, naravno, umišljao da će stric i on imati mnogo 
prilika da se bave jedan drugim. Kroz nekoliko godina 
Marko će verovatno služiti vojsku u sasvim drugom delu 

te im je obojici laknulo kad se Marko s navršenih osamnaest 
godina mogao prijaviti u vojsku za centuriona. 

Dok je marširao poluzatvorenih očiju zbog sunca, Marko 
se pomalo suvo osmehnuo za sebe kad se prisetio gotovo 
sažaljenja vrednog olakšanja kod tog debeljuškastog činov-
nika. (Tap, tap, tap, poručivao je iza njega bat nogu vojnika 
u kohorti.)

Tražio je da ga pošalju u Britaniju, iako je to značilo da 
će mu prva dužnost biti u auksilijarnoj kohorti a ne u nekoj 
na borbenoj liniji, donekle i zbog toga što se stariji brat 
njegovog oca nastanio tamo po okončanju vojne službe, ali 
iznad svega zbog svog oca. Ako se ikad išta bude saznalo 
o izgubljenoj legiji, prvo će se doznati u Britaniji, a možda 
se čak dogodi da i on sam u Britaniji nešto otkrije.

Dok je pri rastopljenoj mednoj svetlosti večeri koračao 
putem ka Iski Dumnoniorum, skolile su ga misli o ocu. 
Vrlo živo se sećao vitkog, crnomanjastog čoveka s borica-
ma od smeha u uglovima očiju, koji ga je, kad bi s vremena 
na vreme došao kući, učio da peca, da igra par-nepar i baca 
koplje. A od svega se najživlje sećao očevog poslednjeg 
odsustva. Otac tek što mu je bio naimenovan za vođu prve 
kohorte u Devetoj hispanskoj legiji, što je značilo da se on 
brine za orla i da je uz to nešto nalik zameniku zapovedni-
ka čitave legije; bio je srećan kao kakav deran. No, Markova 
mati je bila blago uznemirena, skoro kao da je znala...

„Ma samo da je bilo koja druga legija!“, kazala je tad. „I 
sam si mi rekao da Hispanu bije loš glas.“
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Put se uspeo do vrha blage uzvišice, odakle se pred 
njima najednom ukazala Iska Dumnoniorum, okrunjena 
Crvenom gorom kao kakvom tvrđavom, pomračenom 
senkama pod večernjim nebom; Marko se prenuo i vratio 
u sadašnjicu. Imanje na etrurskim brežuljcima moraće 
da sačeka da se on umori i slavno ostari; u sadašnjosti ga 
čekaju počasti prve zapovedničke dužnosti.

Britanski grad prostirao se pod južnim obronkom gore; 
rasuta skupina koliba beše pokrivena trstikom i slamom 
u svim prelivima od mednozlatne do crne boje sasušenog 
treseta, u zavisnosti od starosti krovine; ravne linije i pravi 
uglovi rimskog foruma i bazilike u njihovom središtu neo-
bično su odudarali od okoline, a preko svega je lebdeo sloj 
blede izmaglice od dima.

Drum se spuštao u grad i dalje penjao raskrčenom kosi-
nom do pretorijanske kapije utvrđenja; gde-gde su se ljudi 
sa ovlaš prebačenim ogrtačima grimizne i šafranove boje 
okretali da osmotre kohortu koja je koračala putem kraj 
njih, a lica su im delovala pre suzdržano no neprijatelj-
ski. Po slobodnim ćoškovima psi su se češali, po hrpama 
smeća rile su mršave svinje, a na pragovima koliba sedele 
su žene izrazito belih ruku, okićenih zlatnim i bakarnim 
grivnama, i krunile ili mlele kukuruz. Iznad mnogih vatri 
na kojima se kuvalo kovitlao se plavičasti dim u nepomičan 
vazduh, mešajući zamaman miris brojnih večera sa otu-
žnim zapahom nagorelog drveta i nešto oštrijim vonjem 
konjske balege, što je Marko već počeo da povezuje sa svim 
britanskim gradovima. Još se tu u malo čemu nazirao dodir 

Imperije, budući da centurion kohorte retko kad u istoj 
legiji napreduje sve do vrha.

Sve do vrha... od Markovog sadašnjeg čina do očevog 
zvanja zapovednika prve kohorte; a šta potom? Za većinu 
onih koji doguraju toliko daleko put se tu završava, ali za 
nekolicinu najistaknutijih, sposobnih da nastave dalje – kao 
što je i Marko nameravao da gura dalje – put se na tom 
mestu račva. Ili bi mogao postati starešina vojnog logora, 
kao njegov stric Akvila, ili još napredovati, te preko Pre-
torijanske garde stići do najvišeg čina legije. Zapovednik 
legije gotovo uvek je neko iz senatorskih redova, ko nema 
vojnog iskustva, osim jednogodišnjeg služenja vojske u 
mladosti, u svojstvu vojnog tribuna; jedini izuzetak od tog 
pravila, prema već davnom običaju, behu dve egipatske 
legije. Njima su zapovedali pravi vojnici; otkad zna za sebe, 
Markov najuzvišeniji cilj upravo je služba u egipatskoj legiji.

A jednog dana, kad se pozdravi sa orlovima, pošto prvo 
stekne časno ime i postane prefekt egipatske legije, on će 
se vratiti kući na etrurske brežuljke, možda čak i otkupiti 
svoje staro imanje, koje je debeljuškasti činovnik bezob-
zirno prodao da podmiri troškove. Namah se gotovo s 
bolom prisetio titrave senke golubijih krila po suncem 
obasjanom dvorištu i divlje masline u zavoju potoka, na 
čijem je čvornovatom korenu jednom našao kao nekakvu 
šišaricu, izraslu u obliku ptičice. Odsekao ju je bio s kore-
na novim nožem koji mu je poklonio otac, pa je s mnogo 
brige i ljubavi čitavo jedno letnje poslepodne utrošio na to 
da joj isecka i izrezbari perca. I dan-danji čuva tu ptičicu.
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„Uh, zbog nemanja društva, kao prvo. Ja sam lično 
druželjubiva duša; volim kad sam okružen prijateljima.“ 
Okrenuo se od prozora, pa se sklupčao na jastuku niske 
klupe i obgrlio kolena. „E zato ja, čim vratim trupe nazad 
u Isku, bežim da oribam plavu buđ sa sebe.“

„Ideš li na odsustvo?“
Ovaj drugi je potvrdno klimnuo. „Na jedno dugačko 

slatko uživanje u raskošima Durinuma.“
„Durinum – tamo ti je dom?“, pitao je Marko.
„Da. Otac mi se penzionisao i pre nekoliko godina 

nastanio tamo. Imaju iznenađujuće pristojan cirk, i sve 
vrvi od ljudi – a i lepih cura. Sasvim pristojno mesto da 
se u njega vratiš, pogotovu ako dolaziš iz divljine.“ Izne-
nada kao da se nečeg setio. „A šta ćeš ti kad dođe red na 
tvoje odsustvo? Pretpostavljam da si ovde bez ikoga, čim 
si došao iz domovine.“

„Imam strica u Kalevi, premda ga još nisam upoznao“, 
odgovorio je Marko, „a u domovini svakako nemam niko-
ga s kim bih žurio da provedem odsustvo.“

„Zar nemaš ni oca ni majku?“, raspitivao se Hilarion s 
prijateljskim zanimanjem.

„Umrli su. Otac je otišao s Devetom legijom.“
„Perikol! Hoćeš reći, onda kad su...“
„Nestali. Tako je.“
„Tako dakle. Baš strašno!“, kazao je Hilarion i odmah-

nuo glavom. „Mnogo se tu ružnih priča raspredalo, i tad 
– a i danas, kad smo već kod toga; i naravno, činjenica je 
da su izgubili orla.“

rimske ruke, i uprkos zidanom kamenom forumu. Jednog 
dana će i ovde ulice postati prave, pretpostavio je Marko, 
iznići će hramovi i kupatila i usvojiće se rimski običaji. 
Zasad je, međutim, ovde bilo stecište dva sveta koja se 
nisu mešala: britanski grad šćućurio se ispod suverenih 
busenitih bedema nekadašnjeg plemenskog uporišta, duž 
kojih su danas koračali rimski stražari. Stupajući u stroju, 
Marko je ispod lučnog oboda svoje kacige osmatrao naselje 
u kome će se narednih godinu dana odvijati sav njegov 
život; potom je podigao pogled ka zemljanim bedemima 
i spazio rimsku zastavu, oklembešenu po danu bez daška 
vetra, i visoku perušku na glavi stražara koju je zapalilo 
zalazeće sunce, a onda čuo i zvečanje trube koje kao da je 
došlo pravo iz ognjenog neba.

„Doneli ste vedro nebo sa sobom“, rekao je centurion Kvint 
Hilarion, šetkajući se pored prozora u odajama zapove-
dnika i izvirujući u noć. „Al’ Herakla mi, ne nadajte se da 
će se zadržati.“

„Zar je baš toliko loše?“, upitao ga je centurion Marko 
Akvila, koji je sedeo na stolu. 

„Još je i gore! Ovde na zapadu vazda pada kiša, sem 
kad Tifon, otac svih zala, ne navuče magluštinu od koje 
čovek ne vidi ni svoja stopala. Do kraja jednogodišnje 
službe u ušima će ti nići pečurke, baš kao i meni, ali ne 
samo zbog vlage!“

„Već zbog čega još?“, radoznalo se raspitivao Marko.
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škrinja za spise u svicima i lampa s bronzanim postoljem 
neobično ružnog izgleda.

U tišini koja je nakratko zavladala među njima, Marko 
je osmotrio asketski uređenu sobu oblivenu žućkastom sve-
tlošću lampe i pomislio kako je prelepa. I mada će već sutra 
postati njegova, te je večeri još bio samo gost, zbog čega je 
brzo skrenuo pogled na svog domaćina uz osmeh izvinjenja 
što je na svoje okruženje prerano pogledao okom vlasnika.

Hilarion se nacerio. „Na današnji dan sledeće godine 
nećeš se tako osećati.“

„Ko zna“, kazao je Marko, dok je lenjim pogledom pra-
tio svoju nogu u sandali koju je klatio tamo-amo. „Šta još 
čovek može raditi ovde, osim da uzgaja pečurke? Ide li se 
ovde u lov?“

„Ide, i to u sasvim pristojan; to je jedino po čemu se ovaj 
kutak Imperije izdvaja. U zimu se love veprovi i vukovi, 
a šuma inače vrvi od jelena. Dole u gradu živi nekoliko 
lovaca, i oni će ti biti vodiči za cenu jednodnevne nadnice. 
Podrazumeva se da nije pametno ići sam.“

Marko je klimnuo glavom. „Imaš li neki savet da mi 
daš? Prvi put sam u ovoj zemlji.“

Ovaj drugi se zamislio. „Ne, mislim da nemam.“ Lecnuo 
se i seo pravo. „Zapravo, imam, mada su te možda drugi 
već na to upozorili. Ali taj ti savet nema nikakve veze s 
lovom. Reč je o svešteničkom soju – druidima lutalicama. 
Ako ti se neki pojavi u okrugu, pa makar samo posum-
njao da se muva po okolini, iz predostrožnosti se hvataj za 
oružje. To ti je pametan savet.“

Smesta je Marko skočio da odbrani očevu legiju. „Budući 
da se nijedan legionar nije vratio, treba li se zaista čuditi 
što nema ni orla?“, planuo je.

„Naravno da ne“, složio se Hilarion ljubazno. „Nisam 
hteo da bacim ljagu na čast tvoga oca, pa se bez potrebe 
žestiš, moj Marko.“ Pogledao ga je sa širokim, prijateljskim 
osmehom, pa se Marko, časak ranije gotov da zapodene 
kavgu, najednom i sam osmehnuo.

Beše proteklo nekoliko sati otkad je Marko domarširao 
sa svojom kohortom preko mosta šupljeg odjeka i na poziv 
stražara odgovorio: „Četvrta galska auksilijarna trupa 
Druge legije došla je da zameni ovdašnju vojnu posadu“. 
Večera je bila održana u trpezariji za vojne starešine, s 
komornikom, ranarom i udvostručenom postavom centu-
riona iz vojničkih redova. Marko je preuzeo u nadležnost 
ključeve od škrinje s platama – u malim posadama kao 
što je ova nisu imali blagajnike; poslednjih sat vremena, u 
odajama zapovednika u pretoriju, Hilarion ga je upućivao 
u službene poslove pograničnog utvrđenja. A sad su kacige 
s perjanicama i rezbareni grudni oklopi odloženi sa strane, 
a njih dvojica su se opustili.

Marko je kroz otvor bez vrata video bezmalo čitavu 
spavaonicu, u njoj uzani poljski krevet prekriven hrpom 
domaćih ponjava veselih boja, uglačanu škrinju od hrasto-
vine, držač s lampom visoko postavljen na goli zid, i ništa 
više. U prijemnoj sobi nalazio se pohabani pisaći sto na 
kome je Marko sedeo, stolica na rasklapanje sa ukrštenim 
nogarima, klupa s jastukom kao odraz udobnosti, još jedna 
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niko više ni o čemu ne razmišlja. Oni veru u svoje bogove 
iskazuju tako što pale gnezda nevernika, a šta će posle biti, 
njih se ne tiče jer oni odlaze putem ratnika zapadno iza 
zalaska sunca. A kad ljudima tako napuniš glavu, očekuj 
samo nevolje.“

Spolja su trube u tihom mraku najavile drugu stražu te 
noći. Hilarion se rasklupčao i ustao. „Najbolje je da večeras 
zajedno obavimo ovaj poslednji obilazak“, kazao je, pa uzeo 
svoj mač i prebacio remen preko glave. „Ja sam rodom 
odavde“, dodao je kao da se pravda. „Otud se tako dobro 
razumem u te stvari.“

„Potpuno razumljivo.“ Marko je nameštao kopču na 
svojoj opremi. „Ovde vam, valjda, nije dolazio nikakav 
sveti čovek?“

„Nije, mada je moj prethodnik imao izvesnih nedaća 
neposredno pre mog preuzimanja dužnosti, ali smutljivac 
mu je iskliznuo kroz prste i nestao. Mesec-dva smo se krč-
kali kao na Vezuvu – što je samo pogoršao slab rod drugu 
godinu zaredom – ali nije došlo do erupcije.“

Spolja su se začuli koraci i u prozoru je zatitralo crveno 
svetlo; zajedno su izašli pred dežurnog centuriona, koji 
ih je napolju čekao sa upaljenom bakljom. Razmenili su 
zveketave rimske vojničke pozdrave, pa krenuli u obilazak 
utvrde u mraku, koračajući grudobranskom stazom od 
jedne do druge stražare, od čuvarskog mesta do čuvarskog 
mesta, ispotiha razmenjujući lozinke; naposletku su stigli i 
do osvetljenog sobička u pretoriju gde se nalazila škrinja s 
platama i vojničko obeležje legije naslonjeno na zid, i gde 

„Otkud druidi?“ Marko se začuđeno prenerazio. „Pa, 
zar nema već šezdeset godina kako se Gaj Svetonije Paulin 
jednom zasvagda obračunao s njima?“

„Možda i jeste, kao sa organizovanim svešteničkim 
redom; ne možeš druide iskoreniti tako što ćeš im uništiti 
uporišta, baš kao što se ni od ove paganske sumaglice ne 
možeš zakloniti palminim lišćem. Oni i dalje iskrsavaju 
s vremena na vreme, a kad se pojave, orlove tad obično 
čekaju teški dani. Druidi su od samog početka bili duša i 
srce britanskog otpora, pa čak i sad, čim primetiš i najma-
nje komešanje među plemenima, možeš se kladiti u svoje 
sandale da iza svega stoji kakav sveti čovek.“

„Samo nastavi“, podsticao ga je Marko, kad mu se učini-
lo da je ovaj drugi rekao sve što ima. „Postaje zanimljivo.“

„A, evo u čemu je stvar. Njih ništa ne košta da zago-
varaju sveti rat, i to obavezno najpogubnije prirode jer 
ne haju za posledice.“ Hilarion je govorio polako, kao da 
usput domišlja misao. „Pogranična plemena nisu kao ova 
na južnoj obali, koja su već bila napola romanizovana i 
pre no što smo se iskrcali; jeste da su divlja gomila, ali su 
izvanredno hrabri; pa čak su i oni uglavnom shvatili da mi 
nismo nikakvi mračni demoni, a dovoljno su razumni da 
nauče da im posle uništenja mesne vojne posade sledi samo 
kaznena ekspedicija koja će im zapaliti domove i polja pod 
usevima, posle čega će im poslati još brojniju vojnu posadu 
kako bi ih još jače pritisla. Ali neka ih samo pod svoje uzme 
jedan od tih svetih ljudi, i sve što su naučili odlazi u vetar. 
Niko više ne razmišlja šta im taj ustanak može doneti, ma 
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II

PERJE NA VETRU

Nije prošlo mnogo a Marko se potpuno srodio sa živo-
tom pogranične utvrde, te mu se činilo kako nikad i 

nije znao za drugi. Raspored svih rimskih utvrđenja, kao i 
obrazac života u njima u načelu je bio isti, i ko god je video 
jedno utvrđenje, znao ih je sva, makar to bio kameni logor 
same Pretorijanske garde ili tvrđava od pečenog mulja na 
Gornjem Nilu ili ova utvrda u Iski Dumnoniorum, opasana 
bedemima od nabijenog busenja, gde su i vojno obeležje 
kohorte i njene starešine bili smešteni na istom malom 
trgu, u zgradama od pletara i blata poređanih oko dvori-
šta s kolonadama. Marko je, međutim, već posle nekoliko 
dana počeo da opaža osobenosti po kojima se svaki logor, 
pa na kraju krajeva i ovaj, razlikovao od ostalih; upravo 
zahvaljujući tim osobenostima, a ne sličnostima s drugim 
logorima, počeo je u Iski da se oseća kao kod kuće. Jedan 
umetnik iz davno prošle posade bodežom je urezao na 

je između dva obilaska tvrđave dežurni centurion sedeo 
sa isukanim mačem na stolu ispred sebe.

Marko je pomislio: „Od večeras ću sam pratiti centurio-
novu baklju od stražare do stražare, od spavaonica za voj-
nike do sapetih konja, kako bih se uverio da je sve mirno 
na granici Imperije.“

Sutradan ujutru, posle zvanične ceremonije primopre-
daje dužnosti u forumu, stara vojna posada je odmarširala. 
Marko ih je pratio pogledom kako prelaze jarak i silaze 
niz brdo između zgusnutih izbi domorodačkog grada, 
čije je trščane i slamnate krovine jutarnje sunce opraši-
lo zlatom. Centurija za centurijom stupala je dugačkim 
drumom koji vodi u Isku, a na čelu im je bleskalo zlatno-
-grimizno vojničko obeležje legije. Marko je škiljio od 
svetlosti koja mu je bola oči, zagledan u taj šareni sev, sve 
dok se nije izgubio u žarkom jutru. Kad mu je poslednji 
vozar komorske zaprege nestao iz vida posle uzvišice puta 
i osunčani vazduh prestao da podrhtava od ritmičkog 
trupkanja teških vojničkih sandala, Marko je ostao sam 
na čelu svoje prve jedinice.
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pa čak i njegovim vojnicima, graničila sa zlovoljnošću. Sva 
petorica Markovih centuriona behu iz vojničkih redova i 
znatno stariji i iskusniji od njega, zbog čega u prvi mah nije 
znao kako da se postavi prema njima. Kao neko ko je jedva 
godinu sastavio među orlovima, jedva je smogao snage da 
centurionu Paulu kaže da mu lozov štap prečesto završava 
na leđima vojnika; ili da centurionu Galbi utuvi u glavu 
da za Markova zapovedništva, bez obzira na običaje koji 
vladaju u drugim kohortama, centurioni Četvrte galske 
neće za mito oslobađati svoje ljude od teških poslova. No 
ipak je na kraju i to nekako izveo, i što je najčudnije od 
svega, iako su se i Galba i Paul jedno vreme u sebi pušili 
od besa, pa čak i razgovarali između sebe o žutokljuncima, 
posle toga su se bolje razumeli sa zapovednikom kohor-
te. A sa svojim zamenikom Marko je od samog početka 
uspostavio dobru poslovnu saradnju, koja je s vremenom 
prerasla u toplu naklonost. Centurion Druzilije je, kao i 
većina njemu sličnih, do čina stigao kao običan vojnik; 
bio je veteran mnogih pohoda, pun neobične mudrosti i 
utemeljenih saveta; upravo ono što je Marku tog leta bilo 
potrebno. Dan je počinjao kad trube s bedema zasviraju 
budnicu, a završavao se kasnim obilascima; u međuvre-
menu su se po složenom obrascu održavale smotre i zavr-
šavali teški poslovi, vršili obilasci po okolini, po utvrdi 
i konjušnici, održavale oružane vežbe. Sam je morao da 
obavlja i dužnost magistrata; tako mu je zapalo da presudi 
u sporu u kome je jedan od njegovih ljudi tvrdio da mu je 
neki pripadnik plemena prodao beskorisnog psa; ili kad 

zidu kupatila divnu divlju mačku u skoku, a onda je neki 
manje nadaren vojnik krajnje prostački prikazao neomi-
ljenog centuriona; da taj crtež prikazuje centuriona dalo se 
zaključiti po lozovom štapu i oznaci za centuriona > ureza-
noj ispod. Pod strehom svetilišta u kome je čuvano vojno 
obeležje kohorte, bregunica je svila gnezdo, a iza skladišta 
broj dva osećao se neobičan miris kome se nije mogao 
utvrditi izvor. A neki raniji zapovednik je, moren čežnjom 
za toplinom i bojama rodnog juga, u veliki kameni vinski 
krčag u ćošku dvorišta starešina posadio ružin grm, i sad 
se među njegovim tamnim liskama već nazirao grimiz 
pupoljaka. U Marku je taj ružin šib budio osećaj nepreki-
dnosti; beše to karika koja ga je povezivala sa onima koji 
su pre njega boravili tu na granici, kao i sa onima koji će 
ga naslediti. Grm je sigurno bio odavno posađen jer se već 
prilagodio posudi; rešio je da se na jesen pobrine da se za 
njega iskopa prava leja.

Za upoznavanje sa starešinama bilo mu je potrebno 
malo više vremena. Ranar, koji je baš kao i komornik očito 
spadao u stalnu postavu utvrđenja, imao je dobru dušu i 
sasvim se zadovoljavao životom u žabokrečini dokle god 
je imao dovoljno urođeničke žestine za piće; međutim, 
izvesni izazov predstavljao je sam komornik, jedan besan 
rumeni čovečuljak kog je mimoišlo unapređenje, usled 
čega je on počeo samom sebi da pridaje preveliki značaj. 
Lutorije, zapovednik jedinog eskadrona dačanskih konja u 
utvrdi, trošio je sva svoja prijatna osećanja na konje, tako 
da se njegova suzdržanost u ophođenju sa svim ljudima, 
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utvrdio. Jer, čak i da je u toj priči bilo nečega, on to ne 
bi uspeo da utvrdi – ništa se nije moglo izvući čak ni od 
šačice ljudi koji su od Rima dobili zvanične položaje; ako 
su ti ljudi na prvom mestu bili odani Rimu, onda ni sami 
ništa nisu doznali; ako su i dalje bili verni svom plemenu, 
svakako mu ništa ne bi odali. Verovatno u toj priči nije 
bilo ni zrna istine; verovatno su opet posredi neproverene 
glasine koje su povremeno stizale, kao vetar kad zaduva iz 
čista mira. On je nameravao da iz predostrožnosti otvori 
četvore oči, pogotovu što je znao da će i ove godine, treći 
put zaredom, zemlja slabo roditi. Zaključio je to po izrazu 
lica muškaraca i žena, kao i prema njihovim malim poljima 
na kojima je žito u klasu delovalo mršavo i sparušeno. A 
kad god je prinos slab, treba očekivati nevolje.

Dok se provlačio između zbijenih izbi ispod foruma, 
Marku je ponovo upalo u oči koliko se u naselju slabo 
osećala rimska ruka. Pripadnici plemena ustanovili su da 
im forum i bazilika odgovaraju za tržnicu. Jedan ili dvojica 
pripadnika plemena ostavili su lovačka koplja i stupili u 
rimsku službu, pa se povremeno čak i dala videti poko-
ja rimska tunika. Na sve strane su nicale vinarije, mesne 
zanatlije izrađivale su rukotvorine za potrebe vojne posade, 
čitavo pleme prodavalo im je kučiće, kožu, povrće, borbene 
petlove, a deca se jagmila za denarima koje su im baca-
li vojnici pomoćne trupe. No, i pored svega toga, rimski 
uticaj je ovde u Iski Dumnoniorum ličio na novi izdanak 
presađen na staru granu – kalem koji se još nije primio.

se član plemena požalio da mu je neko iz tvrđave poharao 
živinu; ili kad su se Dačani i Gali zavadili oko sumnjivog 
pitanja nekog plemenskog božanstva za koje je Marko tad 
prvi put čuo. 

Posao je bio težak, pogotovu u početku, i zato se rado-
vao što kraj sebe ima centuriona Druzilija; a Marko je voleo 
svoj posao jer mu je rad bio u krvi, baš kao i zemljoradnja. 
A nije ni sve bilo samo puki rad: s vremena na vreme je 
odlazio u jednodnevni lov – i to dobar lov, baš kao što mu 
je Hilarion i nagovestio.

U hajku ga je obično vodio i s njim lovio jedan Brit 
jedva neku godinu stariji od Marka, i sam lovac i prodavac 
konja, po imenu Kradok. Jednog jutra pred kraj leta, Marko 
je poneo lovačka koplja i pošao iz utvrde u naselje, da se 
prema ranije utanačenom dogovoru nađe s Kradokom. 
Bilo je rano, i sunce se još nije rodilo, pa je sumaglica kao 
belo more nalegala između brežuljaka. U takva jutra težak 
miris je nisko lebdeo, pa je Marko njuškao studenu zoru 
kao lovački pas. Ali uporno mu je izmicalo ono uobičajeno 
uživanje u lepom lovačkom jutru, i to zbog jedne brige 
koja ga je morila. Nije to bila ozbiljna briga, ali ipak je 
bila dovoljna da otupi oštricu njegovog strastvenog užitka; 
Marka su mučile glasine, koje su već dan-dva kružile po 
utvrđenju – pronela se vest da je u okrugu viđen druid 
lutalica. Oh, niko njega zapravo nije lično video; same 
glasine nisu bile ni toliko utemeljene. No, kako je Marko 
dobro upamtio Hilarionovo upozorenje, ipak je te glasine 
ispitao onako kako je najbolje umeo, i ništa naravno nije 


