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„I odvede me u duhu na goru veliku i visoku, i poka­
za mi grad veliki, Novi Jerusalim, gde silazi s neba od 
Boga. I imaše slavu božju, i svetlost njegova beše kao 
dragi kamen, kao jaspis svetli.“

(„Otkrovenje“, 21, 10–11)
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Sadržaj





„Još jedan život Muze su nam dale,
Samo se čuvajmo da ih preslavimo,
Od jednog privida dva da načinimo.“

(Grčki anonim)

Ima ljudi čiji je život trag vrelog železa u tle utisnut. Gde stu­
pe, pod njima gori. Kad minu, dim spaljene zemlje dugo još 
vređa oči. Oni su kao zvezde čije rađanje vidimo milionima 
godina pošto su zgasle, ali ga nikad ne čujemo. Smrt starog 
sunca izgleda kao rađanje novog; umiranje ovakvih ljudi uvek 
je rađanje novog i neizvesnog.

Oni su bića Vatre. Vatra je njihov Element. Njihova pri­
roda i sudbina.

Dumetrius Kir Angelos, kalitehnis, umetnički rezbar iz Aleje, 
drevne arkadijske Tegeje (Τεγέα) na Peloponesu, beše takav 
čovek. Legenda o njemu živa je gde žive Grci. Od Epira na 
severu do Krita na jugu. A u rezbarskom Cehu može se čuti 
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i u najbednijoj radionici umirućih jelinskih kolonija Jonije. 
Da je skromnijoj, manje oholoj rasi pripadao, možda i ne bi 
toliko trajao. Ali, od pada Konstantinopolisa, godine 1453, 
kada ih je Pokroviteljka Poslednjeg Rima, Majka božja – 
Maria Teotokos, prepustila muhamedanskim nevernicima, 
Romeji su, kao drevni Hebreji, povest čuvali i živeli u srcu, 
gde ih niko nije mogao ni naći, ni progoniti. Zajedno s njom, 
čuvahu u zakritom duhu neobične priče koje su zaustavljenu 
istoriju, duboko pod tuđom, nastavljale.

Svi se osvajači nadaju da pišu palimpseste, no malo kome 
za rukom pođe da, igrajući se Tvorca, svet počne od Alfe 
i Omege. Na sastruganom pergamentu nasleđenog života 
uvek nešto ostane. U budućnost odlazi pobeđeni narod kao 
kriptogram. Između onoga što se vidi, duboko ispod obrisa 
i belega vidljive povesti, teći će nevidljiva istorija izumrlih 
rasa i nestalih plemena koja ne zna za kraj.

Tako je sačuvana priča o Dumetriusu Kir Angelosu, maj­
storu rezbaru iz Tegeje.

(Od Tegeje, rodnog grada argonautičke heroine i božan­
skog Artemidinog bastarda Atalante, ostale su iskopine, 
rasute po visoravni u srcu Peloponesa. I spomen na slavne 
bojeve s Persijancima kod Termopila i Plateje, ali i sramne 
iz Peloponeskih ratova kod Leuktre i Mantineje, u kojima su 
Tegejani učestvovali, jednom na strani Sparte, drugi put pro­
tiv nje. U V veku posle Hrista Alarikovi Goti razaraju Tegeju, 
a Vizantinci je obnavljaju pod imenom Nikli. Vaskrsli grad 
postaje trgovište tadašnje Moreje. Za latinske najezde, 1202, 
u njemu je baronat krstaša Geoffroya de Villehardouina. 
Danas se selo zove Aleja. Ja sam zadržao najstarije od imena, 
jer i priča ima nešto od čari gotskih saga.)
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Premda, kao svaka káža, nije uvek ista, teži po ugledu na 
dobre priče iz starina, da obuhvati događaje koji joj po prirod­
nom pravu ne pripadaju, što su domeni tuđih sudbina (kao 
da se cela prošlost želi obuhvatiti istim pripovedačkim dahom 
ili je nasilno ujedinjenje nezavisnih slika delo same prošlosti 
kad se vraća, kad o sebi govori, te liči na naivnog pisca koji 
u težnji za sveobuhvatnošću stavlja u pripovest sve što je za 
život od važnosti, i ubrzo, na izbor prinuđen, ustanovljuje 
da ga je nemoguće napraviti, ne stoga što je važnih raskršća 
mnogo, već što se međusobno potiru, jedan drugom pravac 
i značaj otimaju, pa završava s još naivnijim ubeđenjem da 
od stvarne važnosti nije nijedno, a njegova univerzalna pri­
ča ostaje na praznom listu hartije s kojim je počela), ipak se 
u njoj razabiraju sastojci koji Kir Angelosovoj umetničkoj 
karijeri nesumnjivo pripadaju, i oni se, s nešto strpljenja i 
poznavanja nakaznog latinsko-osmansko-romejskog kondo­
minijuma u XIV stoleću, mogu odvojiti od apokrifnih nanosa 
vremena i tradicionalnog grčkog preterivanja.

Arheološkim istraživanjem nećemo se baviti. Megalos 
mastoras, veliki majstor rukotvorina u drvetu, čija će dela 
zauzimati počasno mesto u konacima jelinskih eupatrida 
carigradske četvrti Fanar, koji je s uzvišenom slobodom i 
nebrigom Dara podjednako savesno radio za bezbožnički 
sultanov harem, latinske uzurpatore i Hristovo namesni­
štvo u Patrijaršiji, slučajna je, uzgredna iskopina istraživanja 
činjenih pre i tokom pisanja Zlatnog runa.

Primićemo za istinu sve što se čulo u Hagios Nikolaosu, 
Svetom Nikoli, crkvi u blizini ruševina hrama Atine Aleje, od 
starog kaluđera, eremite koji je izgubio oči tragajući za još 
neprepoznatim gresima svog naroda, što su najpre Latine a 



Borislav Pekić12

potom Turke doveli na grčki Helespont. Zašto sam od ube­
dljivijih, trezvenijih, pa i proverljivijih pripovesti, saslušanih 
za dugom, posnom večerom u andeonu oca Pamfilija, iza­
brao da upamtim najneobičniju i najsumnjiviju, videće se, 
možda, kad ona ne bude pripadala Kir Angelosovom životu, 
bio ovakav ili onakav, nego meni, njegovom prvom, jamač­
no, jedinom biografu.

(U početku umetnosti, dok je ova nešto značila, priče su 
umeli i smeli pripovedati proroci i sveštenici hramova. One 
su tada poticale od bogova. Bile su poruke u Reč uklesane. 
Večne, nepromenljive, određivale su život ljudi. Kad bogovi 
zaćutaše, proroci i sveštenici su još neko vreme u njihovo 
ime zborili. Ali, priče više nisu imale silu sudbine. Postale su 
lažne, premda su izvesne čari, od laži koja se zadržala, načinili 
umetnost pripovedanja.)

Ono što sam od oca Pamfilija iz Hagios Nikolaosa čuo, 
niko mi drugi nije kazao, premda su svi poznavaoci Kir 
Angelosovog života, uključujući kustose muzeja u Aleji i 
Atini, saglasni da je uz majstorovu smrt vezana tajna.

Umirao je dugo, mučno, ali i radosno, što je protivureč­
no. Poslednje dane proveo je u stolici, svome delu, iako nije 
zašao u godine koje bi mirovanje iziskivale, što je takođe 
protivurečno. Nikome razloge za nastrano ponašanje nije 
poveriti hteo, niti se povodom njih prepirati, što je za Grka 
i više nego protivurečno. Kad je umro, sa stolicom je spaljen, 
što već ne znam kako da nazovem.

Pustiću zato priču da u svoje ime govori.
Reći ću još da je godina Gospodnja 1347. Sto šest će pro­

ći do pada Konstantinopolisa i propasti Svetog romejskog 
carstva, a sto četrdeset pet do plovidbe Hristifora Kolumba, 
koja će otvoriti zapadne puteve srebru i zlatu.




