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Prevela Aida Bajazet

Beograd, 2013.

Džesika Brokmoul

NI DANA 
BEZ TEBE
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Moj dah, moje svetlo, onaj kome moje srce leti.
Za Džima.
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1.

Elspet

Urbana, Ilinois, SAD
5. mart 1912.

Draga gospođo,
Nadam se da mi nećete zameriti što vam pišem, ali to či-

nim da bih izrazio svoje oduševljenje vašom knjigom Iz orlovog 
gnezda. Priznajem, nisam veliki ljubitelj poezije. Radije čitam 
knjige poput Haklberija Fina ili neke druge pune opasnosti i uz-
budljivih avantura. Međutim, vaša poezija me je dotakla snaž-
nije nego bilo šta drugo poslednjih godina.

Trenutno sam u bolnici, a vaša knjižica me je bodrila više od 
medicinskih sestara. Naročito više od jedne s brkovima kao što 
ih ima moj ujak Fil.

Uglavnom dosađujem lekarima da me puste iz bolnice kako 
bih se vratio svojim zaverama. Eto, prošle nedelje sam obojio 
dekanovog konja u plavo i ponadao se da ću to isto ponoviti i s 
njegovim terijerom. Ali otkako imam vašu knjigu, pristao sam 
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da ostanem u bolnici sve dok mi budu donosili onaj ukusni žele 
od narandže.

Većina vaših pesama govori o prevazilaženju strahova i us-
pinjanju na sledeći nivo. Kao što možete pretpostaviti, u bolnici 
me mnogo toga plaši (ponajviše ona maljava sestra kad se pojavi 
s toplomerom i iglama). Međutim, napisati pismo, nepozvan, 
jednoj književnici kao što ste vi – to je za mene najsmeliji čin.

Poslaću ga vašem izdavaču u London i iskreno se nadam da 
će jednom dospeti u vaše ruke. Ako ikada budem mogao da 
vam se odužim za ovu divnu, nadahnjujuću poeziju – tako što 
ću vam, na primer, obojiti konja u bilo koju boju – treba samo 
to da mi kažete.

S poštovanjem, vaš obožavalac,
Dejvid Grejam

Ostrvo Skaj
25. mart 1912.

Dragi gospodine Grejam,
Trebalo je samo da vidite kakva je pometnja danas nastala 

u našoj poštici. Svi su se okupili da vide kako čitam pismo od 
„obožavaoca“, kako biste rekli vi Amerikanci. Verovatno su mi-
slili da niko živ izvan našeg ostrva nije pročitao moje stihove. 
Teško je reći šta ih je više uzbudilo – činjenica da je neko izvan 
Skaja stvarno pročitao moju knjigu ili to što je taj neko Ameri-
kanac. Za njih ste svi vi ili kauboji ili odmetnici. Niste li?

Lično, veoma sam iznenađena i istovremeno ushićena što 
su moji skromni stihovi odlepršali čak do Amerike. Knjiga Iz 
orlovog gnezda tek je nedavno odštampana, pa me je tim više 
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iznenadilo što je već uspela da preleti okean. Kako god da je 
stigla do vas, izuzetno mi je drago što ju je pročitao još neko 
osim mene.

Sa zahvalnošću,
Elspet Dan

Urbana, Ilinois, SAD
10. april 1912.

Draga gospođice Dan,
Teško je reći šta me je više usrećilo – saznanje da je vaša 

knjiga jedna od poslednjih ili to što sam uopšte dobio odgovor 
od tako cenjene pesnikinje. Vi ste, pretpostavljam, svakodnevno 
zauzeti smišljanjem nove metrike i pronalaženjem sinonima 
(divnih, iskričavih, očaravajućih sinonima), dok ja uglavnom 
provodim dane pljačkajući banke s Džesijem Džejmsom i osta-
lim odmetnicima i kaubojima.

Knjigu mi je poslao prijatelj iz Oksforda. Zaprepašćen sam 
što nisam uspeo da je pronađem ovde u Americi. Nema je čak 
ni u biblioteci mog univerziteta. Sada kada znam da vam ovo 
nije prva knjiga, moraću zamoliti druga da mi pošalje ostale.

Takođe, veoma sam iznenađen što je moje pismo bilo prvo. 
Bio sam siguran da će biti samo jedno od mnogih, pa sam se 
stoga i potrudio da bude zanimljivije i duhovitije od ostalih. 
Pretpostavljam da su ostali čitaoci samo bili manje odvažni od 
mene (ili manje drski?).

Puno pozdrava,
Dejvid Grejam

P.S. Gde se uopšte nalazi to vaše ostrvo?
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Ostrvo Skaj
1. maj 1912. 

Dragi gospodine Grejam,
Ne znate gde se nalazi moje prelepo ostrvo? Baš smešno! To 

bi bilo isto kao kada bih ja rekla da nikad nisam čula za Urbanu 
u Ilinoisu.

Moje ostrvo leži uz severozapadnu obalu Škotske. Netaknuto, 
pagansko, zeleno mesto takve lepote kakvu ne mogu nigde da 
zamislim na svetu. Šaljem vam crtež Pejnkorana, mesta gde ži-
vim. Na njemu se vidi moja kućica, smeštena između dva bre-
žuljka, u samom zalivu. Moram ovo da naglasim: da bih vam 
ovo nacrtala, morala sam da odem pešice čak na drugu stranu 
zaliva, popnem se na brdo i pronađem parče zemlje na koje ću 
sesti a koje nije prekriveno vresom i ovčijim izmetom. Očeku-
jem da i vi učinite isto kada mi budete slali sliku Urbane.

Čime se bavite? Predajete? Studirate? Zaista nemam pred-
stavu o tome šta Amerikanci rade na univerzitetu.

Elspet Dan

P.S. Inače, ja sam gospođa Dan.

Urbana, Ilinois, SAD
17. jun 1912.

Draga gospođo Dan (oprostite mi na drskosti!),
Crtate jednako lepo kao što pišete. Slika koju ste mi poslali 

zaista je prelepa. Ima li nešto što vi ne umete?
Pošto ja ne umem da crtam, šaljem vam nekoliko razglednica. 

Na jednoj je univerzitetska dvorana, a na drugoj toranj na zgradi 
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biblioteke. Nije loše, zar ne? Ilinois je potpuno različit od vašeg 
ostrva; ravan je kao tepsija. Čim kročim iz studentskog grada, 
pogled mi puca na kukuruzna polja koja se protežu u nedogled.

Inače, radim sve ono što i moje kolege studenti: učim, jedem 
previše slatkiša, maltretiram dekana i njegovog konja. Uskoro 
završavam prirodne nauke. Moj otac se nada da ću posle upi-
sati medicinu i početi da radim s njim u ordinaciji. Međutim, 
ja nešto nisam siguran u to. Za sada se samo trudim da završim 
poslednju godinu i pritom ostanem normalan!

Dejvid Grejam

Ostrvo Skaj
11. juli 1912.

Gospodine Grejam,
„Ima li nešto što vi ne umete?“, pitate. Pa eto, ne umem da 

plešem. Ni da štavim kožu. Ne umem ni da napravim bure niti 
da odapnem harpun. Osim toga, ne umem ni da kuvam. Možete 
li zamisliti da mi je pre neki dan zagorela supa?

Ali zato prilično dobro pevam, pucam iz puške i sviram trubu 
(to svi umeju, zar ne?) i amaterski se bavim geologijom. Mada, 
ni pod pretnjom smrću, ne bih umela da pripremim ukusnu 
pečenu jagnjetinu, pravim božanstveni božićni puding.

Oprostite mi na iskrenosti, ali volela bih da znam zašto trošite 
vreme (i svoj zdrav razum) na studiranje nečeg što ne volite? 
Da sam, kojim slučajem, imala mogućnost da studiram, ne bih 
potrošila ni sekund na nešto što me ne zanima.

Pretpostavljam da bih provodila vreme čitajući poeziju, pošto 
je to najbolji način za prekraćivanje vremena. Međutim, nakon 
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tolikih godina pisanja, teško da bi me sada profesori mogli ne-
čemu naučiti.

Znam da uopšte nije ženstveno zanimanje, ali ja bih najra-
dije studirala geologiju. Moj stariji brat Finli stalno je na vodi 
i donosi mi divno kamenje. Ne mogu a da se ne zapitam kako 
je postalo tako glatko i kako je uopšte završilo na obalama Za-
padnih ostrva.

Eto, sad znate moje tajne želje! Trebalo bi, kao u bajci o Ram-
pelstilskinu, da vam zauzvrat uzmem prvorođeno dete! Ili da 
se zadovoljim time što ćete mi poveriti poneku svoju tajnu. Da 
ne studirate prirodne nauke, šta biste drugo odabrali? Šta biste 
najviše voleli da radite u životu?

Elspet

Urbana, Ilinois, SAD
12. avgust 1912.

Dragi Rampelstilskine*,
Ako me naučite da sviram trubu, naučiću vas da plešete!
Uopšte ne mislim da je geologija neženstvena. Kako to da 

niste zbrisali s tog vašeg ostrva i otišli na koledž? Da živim na 
nekom geološki interesantnijem mestu nego što je središnji Ili-
nois, možda bih se i sam opredelio za tu oblast. Oduvek sam 
želeo da studiram američku književnost – Tvena, Irvinga i ostale 
pisce – ali moj otac nije hteo da plaća da bih proveo četiri go-
dine „čitajući priče“.

Šta bih najviše voleo da radim u životu? Šta je moja najveća 
ljubav? Pitanje je jasno i lako, ali plašim se da nisam spreman 

* Rampelstilskin – zli patuljak iz Grimove bajke koji je uzimao ljudima decu. (Prim. prev.)
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da vam pružim odgovor. Mislim da ćete ipak morati da mi uz-
mete prvorođeno dete.

Dejvid

Ostrvo Skaj
1. septembar 1912.

Gospodine Grejam,
E, sad ste mi baš zagolicali maštu! Šta li je to što ste oduvek 

želeli da postanete? Kapetan broda? Akrobata u cirkusu? Pu-
tujući prodavac parfema? Jednostavno, morate mi reći ili ću 
nastaviti da mudrujem i smišljam odgovore. Uostalom, ja sam 
pesnikinja i živim u okruženju u kom ljudi veruju u vile i du-
hove. Upozoravam vas, mašta mi je prilično bujna.

Pitali ste me zašto nisam otišla na koledž. Moraću prvo nešto 
da vam priznam. Znate, uopšte mi nije prijatno. Pre nego što 
vam kažem, moraću duboko da udahnem.

Znate, ja nikad nisam odlazila sa Skaja. Zaista, ceo život sam 
ovde. Razlog tome je... to što se užasno plašim plovidbe. Ne 
umem da plivam i strašno se plašim vode. Znam da ste sad ve-
rovatno pali sa stolice od smeha. Neko ko živi na ostrvu plaši 
se vode? Eto, sad znate da postoji i takva osoba. Sve i da znam 
da postoji najčarobniji fakultet na kopnu, to me ne bi nateralo 
da kročim na brod. A htela sam. Stvarno jesam! Htela sam da 
se prijavim za stipendiju. Jednom sam se čak bila spakovala. 
Finli i ja smo hteli zajedno da odemo. Ali kad sam ugledala onaj 
trajekt... predomislila sam se. Prosto ne verujem da gvozdeni 
brodovi mogu da plove. Ni cela flaša viskija ne bi me ubedila 
u suprotno.
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Eto, otkrila sam vam svoje dve najveće tajne. Onu o smeš-
noj ljubavi prema geologiji i onu o još smešnijem strahu od 
vode i plovidbe. Sad kad sam vam se poverila, pretpostavljam 
da ćete i vi to lakše učiniti. Meni možete verovati, ako ni zbog 
čega drugog, onda zbog toga što nemam kome (osim ovcama) 
da odam vašu tajnu.

Elspet

P.S. Molim vas, nemojte me više oslovljavati s „gospođo Dan“.
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2.

Margaret

Škotsko granično područje
Utorak, 4. jun 1940.

Najdraža majko,
Otišla je još jedna grupa! Kunem se, u celom Edinburgu nije 

ostalo nijedno dete koje nismo uspeli da sklonimo na selo od 
ovih bombi. Ovo troje je bolje od ostalih; bar umeju sami da 
obrišu noseve.

Čim smestim ovu grupu, idem u kratku posetu gospođi San-
derlend u Pibls, obećala sam joj. Ima li vesti od Pola?

Voli te i ljubi,
Margaret
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Edinburg
8. jun 1940.

Margaret,
Previše se trošiš; tek si stigla iz Aberdinšira! Većina devojaka 

ostaje na jednom mestu, motajući zavoje, radeći na brodogradili-
štima ili nešto drugo, šta već devojke danas rade. Ali ti moraš da 
jurcaš po celoj Škotskoj i da, kao u bajci o čarobnom frulašu, spa-
savaš svu tu jadnu decu. Znaju li oni da još ne umeš da razlikuješ 
sever od juga? I da do nedavno ni sama nisi umela da obrišeš nos?

Ne, draga, još nema vesti od Pola. Ali, treba verovati. Ako od 
tog mladića možemo išta očekivati, onda je to pismo. Pisaće. A 
posle prvog pisma, stići će ih još stotinak.

Čuvaj se,
Voli te tvoja majka

I dalje škotsko granično područje
Sreda, 12. jun 1940.

Draga majko,
Ako moja najbolja prijateljica može da leti po Evropi s Kra-

ljevskom avijacijom, zašto onda ja ne bih jurcala po Škotskoj?
Još nema vesti od njega, zar ne? Svi pričaju da RAF nije uče-

stvovao u bici kod Dankerka*. Pol mi je rekao da će se brzo 
vratiti, ali od tada nije napisao ni slovceta. Gde bi drugo mogao 
otići? Ili mu je nestalo poštanskih markica ili se još nije vratio 
iz Francuske.

* Dankerk (Dunkirk) – luka u severnoj Francuskoj u kojoj su krajem maja 1940. vođene borbe iz-
među savezničkih i nemačkih snaga tokom evakuacije savezničkih snaga. (Prim. prev.)
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Ipak, trudim se da ostanem mirna. Ova dečica su ionako 
previše isprepadana jer su ih odvojili od majki, pa ne želim do-
datno da ih uznemiravam.

Ujutru idem u Pibls, a odande u Edinburg. Pobrini se da me 
čekaju čaj i kolačići iz Majkijeve pekare! Ne bude li tako, neću 
sići s voza, već ću produžiti do Invernesa...

Ljubi te i voli,
Margaret

Edinburg
15. jun 1940.

Margaret,
Da sam samo znala da ću te zadržati kod kuće činijom Majki-

jevih kolačića, odavno bih ih kupila, bilo nestašice šećera ili ne!
Još uvek ništa od Pola. Ali rat je, pošte ne rade. Nešto se ne 

sećam da si ranije bila toliko zabrinuta za njega. Zar ti on nije 
samo drug s kojim se dopisuješ?

Majka

Pibls
Ponedeljak, 17. jun 1940.

Majko,
Da, još sam u Piblsu. Vozovi su u haosu, a mala Eni Sander-

land ne prestaje da me moljaka da je strpam u kofer i ponesem 
sa sobom u Edinburg. Kad joj zapretim da ću joj zalepiti stopala 
za pod, ona me preklinje joj ispričam još jednu priču. Znaš je, 
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to je ona mala, krupnih smeđih očiju. Zaista joj je teško odoleti. 
Znam da joj nedostaje mama, ali porodica kod koje su odseli Eni 
i dečaci zaista je divna. Preneću gospođi Sanderland lepe vesti.

Možda je trebalo ranije da ti kažem da mi Pol nije samo 
drug. Bar on tako ne misli. Kaže da je zaljubljen u mene. Rekla 
sam mu da je meni to smešno. Mi smo samo prijatelji. Štaviše, 
najbolji prijatelji. Sećaš se kako smo zajedno tumarali po pla-
ninama i pentrali se po stenama, a zatim bismo seli na travu i 
podelili sendvič. Prijateljstvo da, ali ne i ljubav. Nisam ti ranije 
ovo spominjala, jer sam bila sigurna da ćeš mi se smejati. Zaista 
smešno od njega, zar ne?

Stižem kući sutra ili prekosutra, pa makar morala da peša-
čim iz Piblsa.

Voli te i ljubi,
Margaret

TELEGRAFSKA SLUŽBA
18.06.40 PLIMUT

MARGARET DAN EDINBURG
MEJZI NE BRINI DOBRO SAM STOP IMAM KRATAK 

DOPUST U PLIMUTU STOP MISLIM NA TEBE STOP
POL

Majko!
Javio se!
Videla sam telegram na stolu i nisam mogla dočekati da se 

vratiš kući iz crkve. Uplašila sam se da će mi pobeći voz, pa sam 
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brže-bolje zamotala sve kolačiće i ponela ih sa sobom. Znam da 
će im se Pol obradovati. Nadam se da mi nećeš zameriti.

Moj kofer i ja žurimo ka stanici Vejverli. Pisaću ti čim stignem.
Javio se.
Margaret

Edinburg
18. jun 1940.

E, moja Margaret,
Nikad ti neću poslati ovo pismo; baciću ga čim ga napišem. 

Kad bi samo znala koliko me je srce zabolelo kada sam proči-
tala poruku koju si mi ostavila među mrvicama kolača. Kad bi 
samo znala kako je bolno juriti za nekim da bi s njim provela 
samo trenutak! Kako svet prestaje da se okreće kad ga ugledaš i 
kako ponovo počne da se vrti, toliko brzo da ti se zavrti u glavi, 
kada se nađeš u njegovom zagrljaju. Kad bi samo znala da jedan 
takav sastanak boli više od stotinu rastanaka. E, mila moja, kad 
bi samo znala...

Ali ne znaš. Nikad ti o tome nisam pričala. Ti nemaš tajni 
preda mnom, ali ja sam tebi nešto prećutala, nešto što dugo 
čuvam u sebi, kao najsvetiju tajnu. Taj deo mene počeo je da 
grebe iznutra onog dana kad je počeo ovaj drugi rat i krenuo 
je da urla da ga pustim napolje istog trenutka kad si odjurila u 
zagrljaj svom vojniku.

Trebalo je da ti kažem. Trebalo je da te naučim kako da oče-
ličiš svoje srce i shvatiš da pismo nije uvek samo pismo. Reči 
imaju čudesnu moć. Eh, da si samo to znala.

Majka
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3.

Elspet

Urbana, Ilinois, SAD
21. septembar 1912.

Draga Elspet,
Ako niste „gospođa Dan“, kako onda da vas oslovljavam? 

Kako vas prijatelji zovu? Eli? Libi? Elsi? Mene ovde zovu Mort 
(ne pitajte zašto), ali za moju majku sam Dejvi.

Nikada niste bili van Skaja? Meni to ne zvuči naročito neve-
rovatno. Mislim, uvek će biti onih koji se plaše vode, a oni koji 
žive okruženi morem najbolje znaju koliko ono ume da bude 
zastrašujuće i ćudljivo. Jeste li ikada prešli preko mosta?

Dakle, vi zaista želite da saznate moju tajnu? Moji roditelji ne-
maju pojma o ovome, a moji prijatelji bi debelo platili da mogu 
saznati ovako nešto. Evo o čemu je reč: najviše na svetu bih voleo 
da postanem plesač. Baletan, kao što je Nižinski. Gledao sam ga u 
Parizu, bio je fantastičan. U stvari, reč „fantastičan“ nije dovoljno 
jaka da bi opisala moje oduševljenje njime. Odlazio sam da ga gle-
dam svake večeri, nezavisno od toga koje bih sedište dobio. Do tada 


