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Naše rođenje samo je san i zaborav;
duša što s nama se diže, naša zvezda, 
drugde negde ima svoj dom
i dolazi izdaleka.

Vilijam Vordsvort,  
Oda o nagoveštajima besmrtnosti

…ako smo zaista dokazali da na površini ove planete 
postoji populacija koja bi mogla biti brojna kao ljudski 
rod, koja vodi vlastiti čudni život po vlastitim čudnim 
običajima i koja je od nas odvojena samo razlikom u 
vibracijama…

Artur Konan Dojl,  
The Coming of the Fairies (Dolazak vila)

U svakoj biljci i životinji, uz fizički oblik, uočavamo 
duhovni oblik ispunjen životom…

Rudolf Štajner,  
Teosofija*

* Prevod Mileta Galovića i Milice Vizac u: Rudolf Štajner, Teosofija, 
Antroposofski kulturni centar, Beograd, 1998. (Prim. prev.)



Prvo poglavlje

14. maja 1911.
Najdraža Amelija,

Ovde je veličanstveno prolećno jutro dana koji dono-
si nešto uzbuđenja. Danas stiže nova služavka – Ket 
Morli. Priznajem da sam pomalo nervozna jer njoj 
prethodi sasvim rđav glas, ali ubeđena sam da ne može 
biti mnogo loša. Albert uopšte nije bio ubeđen da je 
treba zaposliti, a uspela sam da ga uverim sa sledeće 
dve tvrdnje: da bismo, prihvatajući je kad već niko 
drugi neće, učinili hvale vredno hrišćansko milosrđe, a 
i da zbog glasa koji je bije nećemo biti u obavezi da je 
plaćamo mnogo, pa će stoga ona predstavljati zdravo 
ulaganje za domaćinstvo. Udvostručićemo broj posluge 
bez znatnog povećanja troškova! Dobila sam pismo od 
domaćice iz Ulice Broton – gospođe Hedingli – u kom 
mi je iznela spisak dužnosti koje su devojci poznate, kao 
i upozorenje da joj „svih nas radi“ ne dozvolim išta da 
čita. Nisam sigurna šta je time htela da kaže, ali sma-
tram da je mudro obraćati pažnju na savete dobijene 
od onih koji nešto znaju. Ona – gospođa Hedingli – 
prenosi i određena govorkanja o devojci. Ne shvatam 
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što je rešila to da pomene i jedino pretpostavljam da 
je u pitanju ljubav prema ogovaranju – da je Ketin 
otac nepoznat i da se, imajući u vidu njenu tamnu 
kožu i kosu, šuška da je on možda crnac. Izgleda da 
ju je ostala posluga u Ulici Broton, kad se pronela ta 
priča, prozvala Crna Mačka.* Ja sam pak uverena da 
se devojčina majka, koliko god bila niskog položaja, 
ne bi privolela na takvo poniženje, osim ako nije žrtva 
najužasnijeg zločina. Nije pošteno da joj kćerka nosi 
tako zlosrećno ime. Rešila sam da ne dozvolim da je 
iko više tako zove.

I pored nervoze priznajem da jedva čekam da dođe. 
Ne samo zato što su se pod krevetima skupile guke pra-
šine velike kao jabuke! Već mesecima gospođa Bel, bog 
je čuvao, ne može da se sagne dovoljno da ih primeti. 
Cela kuća vapi za sređivanjem. No veliko zadovolj-
stvo će mi pružiti mogućnost da podignem jedno božje 
stvorenje koje je zastranilo i koje se opasno primaklo 
propasti. Ovde će steći bogougodan dom, praštanje 
i mogućnost da se preda Gospodu marljivim radom 
i čistim životom. U tome nameravam da joj pružim 
punu podršku i da je prihvatim pod svoje okrilje – 
ona će postati moj zadatak – zamisli samo! Prilika da 
uistinu popravim jedno biće i da ga vratim na pravi 
put. Sigurna sam da će devojka shvatiti koliko ima 
sreće – što dobija mogućnost da se iskupi. Stiže nam 
ukaljana, a uskoro će zablistati.

Osim toga, taj posao je svakako i priprema za maj-
činstvo. Jer šta je drugo zadatak majke do da podigne 
decu u bogougodne, vredne i vrle ljude? Gledam kako ti 

* Engl.: Black Cat. Ket je i skraćeno od Ketrin. (Prim. prev.)
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dobro radiš s mojim sestričinom i sestrićem, milim Eli i 
Džonom, pa se divim kako ih s blagošću usmeravaš. Ne 
brini mnogo zbog Džona i njegovog katapulta. Ubeđe-
na sam da će uskoro prerasti to nasilničko raspoloženje: 
priroda dečaka – prema božanskoj promisli – ratobor-
nija je od prirode devojčice, pa se može očekivati da 
oseća potrebe koje ti i ja ne razumemo. Koliko samo 
čeznem da i ja dobijem dušice koje ću podizati.

Amelija – izvini molim te što ponovo to tražim, ali 
bojim se da sam i nakon tvog poslednjeg pisma još u 
mraku na temu koja me zanima. Mila, moraš li biti 
tako neodređena? Znam da se o takvim pitanjima ne 
priča lako, da ih je, ako je moguće, najbolje sasvim 
izostavljati, ali potreba mi je velika i, ako ne mogu 
da se obratim sestri za pomoć i uputstvo, kome onda 
mogu? Albert je primeran muž, uvek blag i pun lju-
bavi prema meni – svake večeri pre nego što legnemo 
on me poljubi u kosu i pohvali me kao dobru ženu i 
ljupko stvorenje, ali zatim zaspi, a ja ležim i pitam se 
šta radim pogrešno ili šta ne radim ili se uistinu i ne 
trudim da uradim. Samo kad bi mi rekla vrlo određeno 
kako da se vladam i kako naša tela mogu da se „združe“ 
kao što ti kažeš. Albert je tako divan muž, jedino što 
mogu zaključiti jeste da ja ne izvršavam dužnosti žene 
i da je to razlog što – ovaj, što još ne očekujem radostan 
događaj. Molim te, draga Amelija, budi određenija.

Toliko o tome. Bolje sad da prekinem. Sunce je visoko 
odskočilo i ptice pevaju iz sveg glasa, a ja ću poslati ovo 
na putu do sirote gospođe Daf, koja nema muku kao što 
je moja i koja je pala u postelju zbog strašne infekcije 
posle rođenja šestog deteta – još jednog dečaka. Zatim 
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bi, posle ručka, onim vozom u tri i petnaest, trebalo da 
se pojavi Ket Morli. Ket – baš kratko ime. Pitam se da li 
će joj smetati da je zovem Kiti? Piši mi brzo, najdraža 
i najbolja sestro.

Voli te tvoja Hester.



Kad ga je Lija prvi put ugledala, čovek koji će joj prome-
niti život ležao je licem nadole na čeličnom stolu, sasvim 
nesvestan njenog postojanja. Na njemu su ostali čudni delići 
odeće, boje blata, blistavi od vlage – donje parče nogavice i 
rameni deo bluze. Njoj je bilo hladno zbog njega i pomalo 
se osećala neprijatno pred njegovom golotinjom. Glava 
mu je bila okrenuta od nje, lice pritisnuto uz sto, tako da 
je videla samo tamnu kosu i savršeno, voštano uho. Naje-
žila se. Osećala se kao voajer. Kao da on samo spava, da u 
svakom trenu može da se pomeri, okrene glavu i pogleda 
je, probuđen njenim koracima i disanjem što dopire do tog 
savršenog uha.

„Nadam se da nećeš povraćati“, iz zanesenosti ju je trgao 
Rajanov glas. Progutala je pljuvačku i zatresla glavom. Rajan 
se vragolasto nasmešio.

„Ko je on? Ko je bio?“, pitala je nakašljavši se, pa prekr-
stila ruke da pokaže kako je opuštena.

„Da to znamo, ne bih tebe zvao čak u Belgiju.“ Slegnuo 
je nehajno ramenima. Bio je u belom mantilu, kao lekar, ali 
prljavom i umrljanom, nezakopčanom, pa su mu se ispod 
njega videle iscepane farmerke i izlizan kožni kaiš.

2011.
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„Prvi put vidiš mrtvaca?“, upitao je Piter galski mirno. 
Piter, šef arheološkog odseka.

„Da.“ Klimnula je glavom.
„To je uvek neobičan doživljaj. Kod ovako starog mrtvaca 

barem nema smrada. To jest, nema onog najgoreg“, kazao 
je. Lija je shvatila da sve vreme diše na usta, plitkim udasima 
u iščekivanju nečeg gadnog. Oprezno je udahnula na nos. 
Osetila je vlažan, skoro opor miris, nalik vlažnom januar-
skom lišću ili mulju rečnog ušća.

Prekopala je po tašni i izvadila notes i olovku.
„Gde reče da je pronađen?“, pitala je.
„U zadnjem dvorištu kuće blizu Zonebekea, severo-

istočno od Ipra. Izvesna gospođa Biše je kopala grob za 
psa…“, Rajan je zastao, pretvarao se da čita iz beležaka, 
„psa Andrea, ako sam dobro zapisao.“ Osmehnuo se onim 
izvijenim osmehom razvučenim na jednu stranu, od čega 
je Lija duboko u sebi osetila da je nešto steže. Samo ga je 
pogledala dignute obrve, ništa više. Pod jakim svetlom koža 
mu je bila siva, a imao je i podočnjake. A ipak je i dalje lep, 
bespomoćno je pomislila. I dalje je lep. „Zamisli da kopaš 
grob pa naletiš na drugi grob. Ašovom mu je skoro odsekla 
desnu ruku – vidiš ovde.“ Pokazao je oprezno na mišicu 
mrtvaca. Tu je koža bež boje razdvojena, virilo je mrko meso, 
vlaknasto kao zemlja, kao stajsko đubrivo. Lija je opet pro-
gutala knedlu, zavrtelo joj se u glavi.

„Zar ga neće identifikovati Komisija za grobove iz rata?* 
Zašto ste mene zvali?“

„Svake godine se pojavi mnogo mrtvih vojnika – pet-
naest, dvadeset, dvadeset pet. Dajemo sve od sebe, ali ako 

* Comonwealth War Graves Commission – međudržavna komisija 
za sahranjivanje boraca iz dva svetska rata na vojnim grobljima i za 
održavanje njihovih grobova. (Prim. prev.) 
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nema pukovnih oznaka, pločica, presudnih delova opreme 
za koje bismo se uhvatili, jednostavno nemamo odakle da 
krenemo“, objasnio je Piter.

„Prirediće mu lepu sahranu, postaviti lep beli krst odgore, 
ali neće znati koje ime da stave na njega“, dodao je Rajan.

„Lepa sahrana?“, ponovila je Lija. „Rajane, tako si površan.“
„Znam. Je l’ da sam nemoguć?“ Opet se veselo osmehnuo, 

uvek spreman da obezvredi nešto ozbiljno.
„Dakle… ako nema ničeg od čega bi se krenulo, kako si 

mislio da ja mogu pomoći?“ Ovo pitanje je Lija uputila Piteru.
„Pa…“, počeo je Piter, ali ga je Rajan presekao.
„Zar ne želiš da se sretneš s njim licem u lice? Izuzetno 

je dobro očuvan – taj deo dvorišta je izgleda uvek podlokan 
– u dnu teče potok. Po svim pričama vrlo je lepo. Dođi. Ne 
plašiš se valjda običnog arheološkog nalaza?“

„Rajane, zašto si uvek tako…“ Lija je odustala, nije dovr-
šila rečenicu. Zadenula je kosu iza ušiju, prekrstila ruke na 
grudima da se zaštiti i obišla oko stola.

Lice mrtvaca je bilo malo zgužvano, kao da je samo prile-
gao da dremne, pa ga čvrsto prislonio uz jastuk od ispucale 
zemlje. Napravila mu se bora na obrazu, od očne duplje do 
usta. Gornja usna mu je i dalje izvijena u dugačak, otmen 
luk, nad njom trag tek niklih brkova. Donja usna i vilica su 
se pretvorile u zbrčkanu masu, koju Lija nije mogla čestito 
ni da pogleda. I nos mu je slomljen, zaravnjen, mek i pihti-
jast. Učinilo joj se da bi mogla da pruži ruku, skupi prste i 
pokupi ga celog. No čelo i oči su mu bili savršeni. Uvojak 
mokre kose pao mu je neuredno napred; po čelu nije imao 
bore, možda zbog mladosti, a možda i zato što mu je koža 
otekla, natopljena vodom. Mora da je bio lep. Skoro da je to 
videla – trudila se da zamagli pogled, da zamuti grozne rane, 
čudnu boju kože, neljudski miris. Oko zatvorenih očiju bile 
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su tanušne crne trepavice – svaka zasebno, određena, uredno 
iscrtana, kao što treba da budu. Kao što su bile onog dana 
kad je stradao, gotovo pre sto godina. Kapci su mu blago 
sijali srebrnastim sjajem, kao kad meso stoji predugo. Jesu li 
sasvim zatvoreni? Lija se nagla prema njemu, donekle namr-
štila. Sad joj se činilo da su oči malo otvorene. Samo malo. 
Kao što su nekim ljudima dok spavaju, kad sanjaju. Još više 
se nagla i čula vlastito srce kako kucanjem nadjačava zujanje 
sijalica nad njima. Čini li joj se to da mu se oči miču pod 
kapcima? Hoće li na njima i dalje biti ono što je poslednje 
video, optužujući istetovirano na dužicama? Zadržala je dah.

„Bu!“, viknuo joj je Rajan u uho. Lija je skočila i glasno 
graknula.

„Budalčino“, odbrusila mu je pa izjurila na teška pokret-
na vrata, besna što se lako potresa.

Žustro se popela uz dva niza stepenica i uputila prema 
mirisu pomfrita i kafe, u trpezariju koledža. Dok je sipala 
kafu u kartonsku čašu, primetila je da joj šake drhte. Spu-
stila se na plastičnu stolicu uz prozor i zagledala napolje. 
Beživotan sivo-mrk pejzaž, baš kao što je Engleska izgledala 
kad je odande pošla. Uredan niz drečavog šafrana oko staze 
samo je naglašavao sivilo svega ostalog. Njen odraz u staklu 
bio je bled – bleda koža, blede usne, bledoplava kosa. Onaj 
mrtvac u podrumu ima više boje, pomislila je žalosno. Bel-
gija. Naprasno je poželela da bude negde drugde, bilo gde, 
samo ne ovde. Negde gde jarko sunce iscrtava rub pejzaža 
i gde toplota greje kosti. Zašto li je uopšte pristala da dođe? 
Znala je zašto. Zato što ju je Rajan zamolio. Kao da joj je 
izašao iz misli, seo je preko puta nje, pa se namrštio.

„Čuj, žao mi je“, rekao je pokajnički. „Znaš, ni meni nije 
baš svejedno što si ovde. Zbog tebe se unervozim.“

„Zašto sam ovde, Rajane?“, pitala je.
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„Mislim da bi iz ovoga mogla da izvučeš sjajnu priču 
– stvarno. Nestali vojnik, nepoznat i neoplakan svih ovih 
godina…“

„Ne znaš je li oplakan.“
„Tačno. Onda neotkriven. Znam da misliš da sam neoz-

biljan, ali nisam. Mora da je vraški žalosno ovako umreti, pa 
zar nije onda momak zaslužio nekakvo priznanje?“

Lija ga je sumnjičavo odmerila, ali joj se učinio iskren. 
Kosa mu je porasla otkad ga je poslednji put videla. Visila 
mu je slobodno u plavičastim uvojcima oko lica i slagala se 
s trodnevnom ili četvorodnevnom bradom. Oči su mu bile 
boje tamnog meda. Trudila se da se ne zagleda u njih.

„Zašto baš ja?“, pitala je.
„Zašto da ne?“, uzvratio je. „Ne poznajem baš mnogo 

honorarnih novinara.“ Kratko se zagledao u šake, pa počeo da 
čačka iskrzan nokat na palcu, gde mu se koža već upalila. Liji 
su se trzali prsti iz dugotrajne navike da ga sprečava u tome.

„To je sve?“, navalila je.
Rajan se namrštio, kratko i ljutito uzdahnuo. „Ne, nije 

sve. Šta hoćeš da kažem, Lija? Da sam želeo da te vidim? 
Lepo – eto ti“, rekao je naprasito.

Lija se nasmešila kratko i hladno. „Nikad nisi umeo da izra-
ziš ono što osećaš. Uvek je to ličilo na ceđenje suve drenovine.“

„Nisam imao mnogo prilike da se popravim pre nego 
što si otišla.“

„Imala sam opako jak razlog, i ti to znaš“, rekla je.
„Zašto si onda došla kad ti već toliko smetam i ne želiš 

da me vidiš?“
„Nisam rekla…“ Uzdahnula je. „Nisam sigurna zbog 

čega sam došla“, zaključila je. „Već deset meseci nisam imala 
zamisao za dobar članak. I ne znam otkad nisam napisala 
ništa vredno čitanja. Pomislila sam da zapravo imaš nešto 
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na čemu bih radila, ali taj vojnik koji se ne može identifi-
kovati? Šta bi trebalo da istražujem – posao koji obavljaš za 
Komisiju? Šta biva s tim ljudima kad ih iskopate? Lepo je to, 
naravno, ali ispao bi to prilično nezanimljiv…“

„Zapravo, nije baš da nema ničeg“, rekao je Rajan i 
nagnuo se prema njoj, te joj opet uputio zadovoljan, dečač-
ki osmeh.

„Kako to misliš? Piter je rekao…“
„Hteo sam dole da ti kažem, ali si odjurila.“
„Pa reci mi sad.“
„Večeraj sa mnom pa ćeš videti“, rekao je.
„Zašto mi ne kažeš sada?“, oprezno je predložila.
„Za večerom bi bilo mnogo zabavnije.“
„Ne. Znaš šta, Rajane, mislim da ti i ja ne bi trebalo… da 

provodimo mnogo vremena zajedno. Ne tako.“
„Ma hajde, Lija. Šta je tu loše? Dugo se znamo…“
„Izgleda da se baš i nismo tako dobro znali“, kazala je i 

pogledala ga. Gnev joj je izoštrio pogled, zbog čega je pri-
metila da se trgao.

„Samo… večeraj sa mnom“, ponovio je nežnije. Lija je 
popila poslednji gutljaj kafe i iskrivila lice zbog njenog baja-
tog, gorkog ukusa.

„Zdravo, Rajane. Volela bih da mogu reći kako mi je bilo 
drago što se opet vidimo.“ Ustala je.

„Lija, čekaj! Zar ne želiš da saznaš šta smo našli uz njega? 
Reći ću ti – onda odluči hoćeš li da ostaneš. Lija! Uz sebe 
je imao pisma – preživela su devedeset pet godina u zemlji! 
Možeš li da zamisliš? A to nisu makar kakva pisma“, vikao 
je za njom. Lija je stala. I eto je konačno: sićušna varnica, 
zračak znatiželje koji oseća pre nego što krene u poteru za 
nekom pričom. Polako se okrenula prema njemu.



Ket je sasvim opčinjena spoljnim svetom što u izmaglici 
hitro promiče, pa joj putovanje prolazi brzo – čak prebrzo. 
Glave oslonjene na staklo, zuri u kredasto nebo i zelena 
polja što pod njim kuljaju kao reka, i zamišlja kako trči 
brže od bilo koga na svetu, a možda i leti kao ptica. Zna da 
voz nastavlja skroz na zapad, zapadnije od bilo kog mesta u 
kom je bila. Bez nje će produžiti do Devona, pa Kornvola, 
sve do mora. Žudi ponovo da vidi more. Pomisao na njega 
stvara joj bolnu potrebu. Videla ga je samo jednom, kad 
je imala osam godina i kad joj je majka još bila živa, pa se 
celo domaćinstvo diglo i na ceo dan otišlo u Vitstabl. Dan 
je bio opušten, letnji, s prozračnim oblacima i uskovitlanim 
povetarcem, koji je uhvatio viseće žednjake pa ih naterao 
da krenu za njima i ispraznio ležaljke dole. Gospodin joj je 
kupio ostrigu u školjci i kornet sa sladoledom od jagode, a 
ona je po svečanoj haljini povratila povezane kapljice mesa 
ostrige u lepljivom ružičastom sosu. Svejedno, bio joj je to 
najsrećniji dan u životu. Sačuvala je školjku, godinama ju je 
držala u kartonskoj kutiji sa svakodnevnim blagom.

Dok voz usporava, misao o letenju čili i Ket oseća da se 
opet vraća u svoje telo, s nogama vezanim za tlo. Moćno je 

1911.
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iskušenje da ne izađe iz voza. Mogla bi da utone u vlažno 
sedište i nastavi dalje, sve dalje dok kroz prašnjavi prozor ne 
ugleda more. Međutim, voz uz škripu staje i ona stisne prste 
tako da joj nokti ujedu dlanove. Iz tog pokreta se ponadala 
da će izvući snagu, ali joj ne uspeva. Stanica u Tačamu je 
mala i prosta. Izlaze ona i mršav muškarac, sav namršten i 
brkat. Nastaje metež dok se s teretnog kamiona skida neko-
liko ogromnih drvenih kovčega i prebacuje na kolica. Nad 
drvenom ogradom nadvija se šuma mlade koprive i letnjeg 
jorgovana i tiho romori. Ket duboko udiše. Radije bi bila 
bilo gde na svetu, ali oseća se i utrnulo, bez ikakvih osećanja, 
kao da su istresena iz nje u bolu i nasilju poslednjih meseci. 
Na kraju perona stoji izuzetno debela žena. Ket zastaje, traži 
nekog drugog, a onda polako ide k njoj.

Žena je šira nego duža. Obrazi joj pritiskaju oči, pa one 
izgledaju kao dva proreza. Podvaljak joj pritiska grudi, pa 
joj je linija od vilice do dojki sasvim ravna. U pojasu joj salo 
visi, ljulja se lagano pod tankim pamukom haljine i udara u 
butine. Ket oseća kako je oštre sive oči odmeravaju od glave 
do pete. Uzvraća pogled bez zazora.

„Jeste li vi Sofi Bel?“, pita ženu. Sofi Bel. Tako lepo, zvon-
ko ime. Ket je zamišljala visoku, blagu ženu s očima boje 
različka i s riđim pegicama.

„Za tebe sam gospođa Bel. A ti mora da si Ket Morli, rekla 
bih“, odvraća žena odsečno.

„Jesam.“
„Neka mi je onda bog u pomoći, jer nećeš biti ni od kakve 

koristi“, kaže Sofi Bel. „Šest meseci tražim pomoć u kući i 
sad dobijam ovu prikazu, što izgleda kao da će da manjka do 
petka“, mrmlja okrenuvši se od Ket i pošavši iznenađujuće 
brzo. Nogama maše u širokom luku, stopalima udara ravno o 
tlo. Ket trepne jednom, pa stegne drške torbe i krene za njom.
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Pred stanicom čekaju kola s konjem. Kola se mahnito 
nagnu u stranu kad se Sofi Bel popne do kočijaša. Ket ga 
pogleda premišljajući se da mu pruži torbu, ali čovek je jedva 
i okrznu pogledom pa ponovo usmeri pažnju na blistav i crn 
automobil koji je stao s druge strane ulice.

„Ne stoj tu kao neka budala! Penji se. Nemam ja ceo dan“, 
kaže joj ljutito gospođa Bel. Ket nespretno ubaci torbu na 
zadnje sedište pa se i sama pope. Jedva da je sela kad kočijaš 
cimnu uzdu, a konj cimnu am i uz trzaj ih povuče. I tako 
je, okrenuta unazad, s pogledom na put kojim je upravo 
stigla, Ket odvučena na novu dužnost, u nov život. Nešto u 
njoj odbija sve ovo, tako silno da joj se grlo stegne pa joj je 
teško da diše.

Selo Kold Eš Holt leži na oko tri kilometra od Tačama, a 
puteljak krivuda na jug i istok kroz mnoštvo jezeraca, tršća-
ka i plavnih livada, tako blistavih od prolećnog rastinja da 
izgledaju nestvarno. Mlado lišće sevne srebrno kad ga vetrić 
okrene, a vazduhom kao da se pronosi zelen miris, miris 
vlage i opojnog cveća. U prolazu uplašiše čaplju, koja uzlete 
iz visokih busenova, ali izgleda prespora, preteška da poleti. 
Sunce zablista u njenom masnom sivom perju, zasjakti se na 
vodi što joj kaplje s nogu. Ket iskolači oči. Ne zna ime ptice. 
Nikad tako veliku pticu i nije videla, jedva da je i viđala ptice, 
osim vrabaca i londonskih, svih istih golubova, što životare 
u gradskoj prašini. Seti se Gospodinovog kanarinca, njegove 
pozlaćene ljuljaške; seti se kako mu je on zviždao, pevušio 
i navodio ga da zapeva. Gledala ih je zastajući s pajalicom 
u ruci i divila se ptici što odbija da ga posluša. Gospođa Bel 
brblja s kočijašem sve vreme, tiho i jedva čujno komentariše, 
a s vremena na vreme sasvim kratko zastane i tad onaj nešto 
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promumla. Većina onoga što kaže izgubi se u zveckanju 
konjskih potkovica, ali Ket hvata poneku reč i deo rečeni-
ce. „Vratiće se i pre kraja leta, pazi šta ti kažem“… „još se 
usuđuje da kaže kako nije dobro urađeno“… „opet joj je sin 
otišao, a jedva da je nešto više od deteta“… „kratko vreme 
između osude i izvršenja kazne za one što pokazuju zloči-
načke nagone“. Ket kratko pogleda preko ramena i uhvati 
uske oči gospođe Bel na sebi.

Parohijska kuća je sagrađena od izbledele crvene opeke, 
na tri nivoa je i skoro četvrtasta. Simetrični redovi prozora 
s blistavobelim okvirima zure u svet, a u staklu im se osli-
kava bistro nebo. Bašte su pune ranog cveća, a boje se šire s 
urednih leja što vijugaju među kratko podšišanom travom. 
Glicinija i orlovi nokti dižu se napupeli uza zidove i prozor-
ski rub, a do širokih glavnih vrata, obojenih u jarkoplavo i s 
blistavim mesinganim zvekirom, vodi staza oivičena visokim 
lalama. Kuća je na obodu seoceta, bašte joj se graniče s plav-
nim livadama. U daljini potok, sličan srebrnoj traci, proseca 
krivudavu putanju. Kočijaš pređe prilaz od šljunka, pa stade 
na drugom kraju kuće, gde stepenice obrasle u mahovinu 
vode do skromnijih vrata.

„Koristićeš ova vrata, ne druga“, odsečno kaže gospođa 
Bel dok ulaze.

„Svakako“, odgovara besno Ket. Zar ta žena misli da 
nikad ranije nije radila?

„Obrati pažnju sad kad te provedem okolo. Nemam vre-
mena da ponavljam, a treba da spremim čaj. Gospodarica, 
gospođa Kaning, želi da te vidi čim se središ i presvučeš…“

„Presvučem?“
„Da, presvučeš! Da nisi nameravala da izađeš pred nju 

u toj neurednoj suknji i bluzi s prljavim manžetnom, s 
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izdrpanim uzicama na čizmama?“ Sive oči gospođe Bel zai-
sta su oštre.

„Imam još jednu bluzu, svečanu, mogu nju da obučem, 
ali ovo mi je jedina suknja“, kaže Ket.

„Neću poverovati da su te puštali da ovako ideš u Lon-
donu!“

„Imala sam uniformu… morala sam da je vratim kad 
sam pošla.“

Gospođa Bel naslanja šake tamo gde bi trebalo da joj 
budu kukovi. Ket je netremice posmatra, odbija da se pokaže 
zaplašenom. Zglavci starije žene su ispucali i crveni. Utonuli 
su u salo, urezani u njemu. Stopala joj se krive na unutra jer 
su joj se lukovi odavno predali pod težinom koju nose. Gle-
žnjevi joj liče na testo od loja, s jamicama pod čarapama. Ket 
stiska šake pred sobom i oseća umirujuću čvrstinu kostiju.

„No“, konačno kaže gospođa Bel, „gospodarica će rešiti 
hoće li ti nabaviti odeću. Ako ne, moraćeš sama da se sna-
đeš. Treba ti siva ili mrka haljina za dan i crna za veče; uz 
to i nešto da obučeš za crkvu. Sledeće nedelje je rasprodaja 
stare odeće u Tačamu. Možda ćeš tamo naći nešto što možeš 
da prepraviš.“

Ketina soba je u potkrovlju. Tu su tri sobe jedna do druge, 
sve okrenute severu, s vertikalnim isturenim prozorčićima 
i vratima prema svetlom hodniku okrenutom jugu. Kao da 
je arhitekta smatrao da hodnik zaslužuje više svetlosti od 
posluge. Ket spušta torbu uz krevet, pa razgleda svoj novi 
dom. Goli zidovi okrečeni u belo, mali gvozdeni krevet nad 
kojim visi mesingano raspeće; Biblija na slamnoj stolici; 
umivaonik; prosenjene zavese. Tu su i uski ormar i prekrivač 
od sastavljenih komadića tkanine, savijen na donjem delu 
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kreveta. Brzim korakom Ket prilazi krevetu, uzima raspeće 
sa zida i baca ga pod krevet, da ga ne gleda. Ono uz melo-
dičan zveket udari u nokšir. Ket se čini da joj prsti kojim je 
dotakla raspeće bride. Uzrujano trlja šake o suknju, zatvara 
oči i bori se protiv sećanja na sličan predmet; na Isusa koji 
je ukočeno gleda s visokog zida i ne vidi njene muke. Zatim 
staje uz prozor i gleda stazu i polje s riđom stokom iza nje. 
Kakav širok prazan prostor. Misli na drugarice u Londonu, 
na Tes sa živim zelenim očima, uvek uzbuđenu zbog nečeg. 
Od te misli je sve tišti. Nema adresu na koju bi pisala, ne zna 
gde će Tes završiti. Tes možda nije imala sreće kao ona da 
nađe nov posao. Ja imam sreće, s gorčinom kaže Ket za sebe. 
U poslednje vreme su joj to mnogo puta ponovili.

Iza nje se vrata zalupiše od iznenadne promaje. Ket se 
ukoči i svaki mišić joj se zateže. Stoji pravo kao strela i trudi 
se da udiše najednom naizgled gust vazduh. Nisu zaključana, 
ubeđuje sebe. Samo su se zatvorila. Nisu zaključana. Polako 
se okreće prema vratima, stegnuta kao da će tamo ugledati 
nešto užasno. Oko nje se zidovi sobice skupljaju i prianjaju 
uz nju kao mokro platno. Kolena joj klecaju, pa se odvlači 
do vrata kao starica, ubeđena da neće uspeti da izađe kad 
okrene kvaku. Metalna kvaka joj zvecka pod rukom dok je 
okreće, a kad otvori vrata nekoliko dragocenih palaca, zna 
da kvaka zveči od njenog drhtanja. Srce joj preskače kao 
vodopad, pa oslanja lice uz drvo vrata puno rupica i čeka da 
se smiri. Nikad više, misli. Nikad. Nikad. Nikad.

Hester se namešta za stolom od orahovine u prednjem salo-
nu, pred otvorenom knjigom troškova domaćinstva. Tako 
obično sedi kad jednom nedeljno razgovara s gospođom 
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Bel o jelovniku, kućnim troškovima, pozivanju odžačara, 
isporuci namirnica i ljudima što popravljaju bicikl. Zamišlja 
da ostavlja dobar utisak – ženstven ali i poslovan; zapoved-
nički ali i pristupačan. Popodnevno sunce blista žuto na 
patosu od orahovine i osvetljava lenju igru trunčica prašine 
i kućnih muva. Hester ljutito mahnu šakom ka muvi koja 
joj se primakla. Njoj su njihova dlakava tela nepristojna i 
mrzi kako se osuše i otvrdnu pošto uginu, kako legnu na 
prozorske ispuste u času umiranja, prekrštaju dlakave noge 
kao da očekuju poslednji blagoslov. Izuzetno joj je laknulo 
što više neće morati da ih čisti. Gospođi Bel je bilo teško da 
istovremeno čisti i kuva – sam bog zna da ta žena ne može 
brzo da radi. Žali što je gospođa Bel tako strašno debela. I 
patos gunđavo škripi i odaje da se ova primiče čim pređe 
s izdržljivijeg kamena u podrumu, a teško da je graciozan 
prizor. Žena zaista treba da bude meka, zaobljenog obrisa, 
nikako ne sva uglasta, ali negde treba povući granicu. Nema 
više svrhe da gospođa Bel pokušava da se obuzda korsetom. 
Nosila ga je pre mnogo godina, a on je samo istiskivao salo 
naviše i naniže iz sredine, tako da je jedva sedela i okretala 
vrat. Posmatranje njenog kretanja ju je užasavalo, ali mu je 
istovremeno bilo i teško odoleti.

Hester je i sad čuje – škripi i trupka iz kuhinje. Uspravi se 
na stolici i namesti izraz lica u blag, otmen osmeh. Na tren 
se zabrinu da neće biti na nivou prethodnog poslodavca Ket 
Morli iz metropole. Zatim se seti da je devojka izopštena, pa 
se opusti, donekle postiđena što se uzrujala a njena uloga je 
majčinska i treba da izvede na pravi put.

„Nova devojka, gospođo“, najavljuje gospođa Bel pošto 
je kratko kucnula.

„Hvala vam, gospođo Bel. Uđi, Ket“, toplo kaže Hester, 
ali onda se ućuti. Ket Morli ne izgleda starija od deteta. 


