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2.	 Bilo je 7 minuta posle ponoći. Pas je ležao nasred 
travnjaka ispred kuće gospođe Širs. Oči su mu bile skloplje
ne. Izgledalo je kao da trči okrenut na bok, onako kako psi 
trče u snu kad misle da jure mačku. Ali pas nije ni trčao, niti 
je spavao. Pas je bio mrtav. Iz psa su štrčale vile. Mora da su 
šiljci vila prošli kroz psa i zaboli se u zemlju jer inače vile ne 
bi stajale uspravno. Zaključio sam da je pas verovatno ubijen 
vilama pošto na njemu nije bilo drugih rana, i pošto ne veru
jem da bi neko probo psa baštenskim vilama ako je uginuo iz 
nekog drugog razloga, kao što je, na primer, rak, ili ako su ga 
zgazila kola. Ali u to nisam mogao da budem sasvim siguran.

Ušao sam kroz kapiju gospođe Širs i zatvorio je za sobom. 
Krenuo sam preko njenog travnjaka i kleknuo pored psa. 
Stavio sam ruku psu na njušku. Još je bila topla.

Pas se zvao Velington. Pripadao je gospođi Širs, našoj 
prijateljici. Ona živi preko puta, dve kuće levo.

Velington je bio pudla. Ne ona mala pudla kojima prave 
frizure, nego velika pudla. Imao je crno kovrdžavo krzno, ali 
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Rekao sam Šivon da mi nacrta puno takvih lica i da pored 
njih napiše šta tačno znače. Posle sam taj papirić držao u dže
pu da bih mogao da ga izvadim kad mi nije jasno šta neko 
govori. Ali vrlo je teško odrediti na koji crtež izraz najviše 
liči jer se izrazi lica ljudi veoma brzo menjaju.

Kad sam ispričao Šivon da to radim, uzela je olovku i još 
jedan papir i rekla da se od toga ljudi verovatno osećaju vrlo

i nasmejala se. I onda sam ja pocepao svoj papir i bacio ga. 
I onda se Šivon izvinila. A sada, kad mi nije jasno šta neko 
govori, ja ga pitam šta hoće da kaže ili odem.

5. 	 Izvukao sam vile iz psa i podigao ga da ga zagrlim. Iz 
rupa od vila mu je curila krv.

Ja volim pse. Uvek se jasno vidi o čemu pas razmišlja. 
Pas ima četiri raspoloženja. Srećan, tužan, ljut i skoncentri
san. Osim toga, psi su verni i nikad ne lažu jer ne umeju da 
govore.

Grlio sam psa 4 minuta kada se začulo vrištanje. Podigao 
sam pogled i video gospođu Širs kako iz kuće juri ka meni. 
Bila je u pidžami i kućnom ogrtaču. Nokti na nogama bili su 
joj obojeni jarkoroze i bila je bosa.

Vikala je: „Šta si mi to uradio sa psom?“
Ne volim kad neko viče na mene. Od toga se uplašim da 

će me udariti ili dodirnuti i nisam siguran šta će da se desi.
„Puštaj tog psa“ , vikala je. „Puštaj tog psa, sunce ti tvoje.“

kad mu se priđe blizu, videlo se da mu je koža ispod krzna 
žućkasta, kao kod kokoške.

Mazio sam Velingtona i razmišljao ko ga je ubio, i zašto.

3.	 Zovem se Kristofer Džon Frensis Bun. Znam imena 
svih zemalja na svetu i njihove glavne gradove, i znam svaki 
prost broj do 7057.

Pre osam godina, kad sam upoznao Šivon, pokazala mi 
je ovu sliku:

i znao sam da to znači „tužan“, a to je ono što sam osećao 
kad sam pronašao mrtvog psa.

Onda mi je pokazala ovu sliku:

i znao sam da to znači „srećan“, kao kad čitam knjigu o sve
mirskim misijama iz projekta Apolo, ili kad sam još budan 
u 3 ili 4 ujutru, pa mogu da šetam ulicom i da se pravim da 
sam jedini čovek na svetu.

Onda je nacrtala još nekoliko slika:

ali za njih nisam znao da joj kažem šta znače.
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počeo i zato što je to nešto što mi se desilo i zato što mi je 
teško da izmislim nešto što mi se nije desilo.

Šivon je pročitala prvu stranicu i rekla da je drugačija. Tu 
reč je stavila u navodnike tako što ih je napravila kažiprstom 
i srednjim prstom obe ruke. Rekla je da u detektivskim roma
nima obično bude ubijen neki čovek. Ja sam joj rekao da su u 
Baskervilskom psu ubijena dva psa, Baskervilski pas i španijel 
Džejmsa Mortimera, ali Šivon je rekla da nisu oni bili žrtve 
ubistva, nego ser Čarls Baskervil. Rekla je da je to zato što je 
čitaocima više stalo do ljudi nego do pasa, što znači da će, ako 
u knjizi bude ubijen neki čovek, čitaoci želeti da čitaju dalje.

Rekao sam da ja želim da pišem o nečemu stvarnom, i 
da znam ljude koji su umrli, ali ne znam nikoga ko je ubi
jen, osim gospodina Polsona, oca Edvarda iz škole, a to je 
bio nesrećan slučaj usled kvara jedrilice a ne ubistvo, a ja ga 
nisam zaista ni poznavao. Rekao sam joj i da je meni stalo 
do pasa zato što su verni i iskreni, i da su neki psi pametniji i 
zanimljiviji od nekih ljudi. Na primer, Stiv, koji dolazi u školu 
četvrtkom, on ne ume sam ni da jede i ne bi znao ni da done
se štap. Šivon me je zamolila da to ne kažem Stivovoj majci.

11. 	 Onda je došla policija. Ja volim policajce. Oni imaju 
uniforme i brojeve i uvek vam je jasno šta treba da rade. Bio 
je tu jedan policajac i jedna policajka. Policajka je imala rupi
cu na čarapi na članku leve noge, a u sredini rupice je bila 
crvena ogrebotina. Policajcu je na đonu bio zalepljen veliki 
narandžasti list koji je virio sa jedne strane.

Policajka je zagrlila gospođu Širs i povela je ka kući.
Podigao sam glavu sa trave.

Spustio sam psa na travnjak i udaljio se 2 metra.
Sagnula se. Pomislio sam da će sad ona da podigne psa, 

ali nije. Možda je videla koliko krvi ima, pa nije htela da se 
isprlja. Umesto toga, ponovo je počela da vrišti.

Rukama sam poklopio uši i zažmurio, i savijao se napred 
sve dok se nisam našao u klečećem položaju, čela prislonje
nog na travu. Trava je bila mokra i hladna. To mi je prijalo.

7.	 Ovo je detektivski roman.
Šivon mi je rekla da napišem nešto što bih i sam želeo 

da pročitam. Ja obično čitam knjige o nauci i matematici. 
Ne volim prave romane. U pravim romanima ljudi uvek 
pričaju ovako: „Mojim venama kola gvožđe, i srebro, i pri
mordijalni mulj. Ne umem da se skupim u pesnicu koju 
stežu oni što ne zavise od stimulusa.“* Šta to znači? Ja ne 
znam. Ne zna ni moj otac. Ne zna ni Šivon, a ni gospodin 
Dživons. Pitao sam ih.

Šivon ima dugu plavu kosu i nosi naočare od zelene plasti
ke. A gospodin Dživons miriše na sapun i ima smeđe cipele 
na kojima ima približno po 60 sitnih okruglih rupa.

Ali detektivske romane volim. Zato sam počeo da pišem 
detektivski roman.

U detektivskim romanima neko mora da otkrije ko je ubi
ca i onda mora da ga uhvati. To je zagonetka. Ako je zagonet
ka dobra, ponekad možete sami da je rešite pre kraja knjige.

Šivon je rekla da knjiga treba da počne nečim što će zain
teresovati čitaoce. Zato sam i počeo od psa. A od psa sam 

* Ovo sam pročitao u jednoj knjizi kad me je majka 1996. godine vodila u 
biblioteku u gradu.
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Policajac je rekao: „Po drugi put te pitam…“
Ponovo sam se savio do travnjaka, naslonio čelo na 

zemlju i ispustio onaj zvuk koji otac zove ječanjem. Taj 
zvuk ispuštam kad mi u glavu ulazi previše informacija iz 
spoljašnjeg sveta. Kao kad ste uznemireni, pa stavite radio 
na uvo i namestite da bude tačno između dve stanice tako 
da se čuje samo šum, i onda ga pojačate skroz do kraja tako 
da samo to čujete i znate da ste bezbedni jer ne možete da 
čujete ništa drugo.

Policajac me je uhvatio za ruku i povukao da ustanem.
Nije mi se dopalo da me tako dodiruje.
I tada sam ga udario.

13. 	 Ovo neće biti smešna knjiga. Ne umem da pričam 
šale zato što ih ne razumem. Na primer, evo jedne šale. Čuo 
sam je od oca.

Idu dve ptice, jedna leti, a druga zimi.
Znam zašto bi to trebalo da bude smešno. Pitao sam. To je 

zato što reč leti ima dva značenja, a to su: 1) leti kroz vazduh 
i 2) u toku godišnjeg doba leta, pa prvo pomisliš na značenje 
1 zato što se pominju ptice, a značenje 2 primetiš zato što 
posle ide reč zimi.

Kad sebi ispričam ovu šalu tako da reč ima dva značenja 
odjednom, bude mi kao da u isto vreme slušam dve različite 
muzike, a to je neprijatno i zbunjuje me i nije lepo kao šum. 
Kao da dvoje ljudi pokušava istovremeno da priča s vama o 
različitim stvarima.

Zato u ovoj knjizi neće biti šala.

Policajac je čučnuo pored mene i rekao: „Mladiću, hoćeš 
li mi reći šta se ovde dešava?“

Seo sam na travu i rekao: „Pas je mrtav.“
„To i sam vidim“, rekao je on.
Rekao sam: „Mislim da je neko ubio psa.“
„Koliko imaš godina?“, upitao je.
Odgovorio sam: „Imam 15 godina, 3 meseca i 2 dana.“
„A šta si to tačno radio ovde u bašti?“, upitao je.
„Držao sam psa“, odgovorio sam.
„A zašto si držao psa?“, upitao je.
To je bilo teško pitanje. Želeo sam da to uradim. Ja volim 

pse. Bio sam tužan kad sam video da je pas mrtav.
Volim i policajce, pa sam hteo da mu odgovorim kako 

treba, ali mi policajac nije dao dovoljno vremena da dođem 
do tačnog odgovora.

„Zašto si držao psa?“, ponovo je upitao.
„Ja volim pse“, rekao sam.
„Jesi li ti ubio psa?“, upitao je.
Rekao sam: „Nisam ubio psa.“
„Jesu li to tvoje vile?“, upitao je.
Rekao sam: „Nisu.“
„Izgleda da te je ovo baš potreslo“, rekao je.
Postavljao je previše pitanja i postavljao ih je prebrzo. 

Pitanja su mi se slagala jedno na drugo u glavi kao vekne 
hleba u fabrici u kojoj radi čika Teri. Ta fabrika je pekara, a 
on radi na mašinama za sečenje. A ponekad se desi da mašina 
za sečenje ne radi dovoljno brzo, a hlebovi sve vreme stižu, 
i onda se zaglave. Ponekad zamišljam moj um kao mašinu, 
mada ne uvek kao mašinu za sečenje hleba. Tako mi je lakše 
da objasnim ljudima šta se u njemu dešava.
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A onda sam pomislio kako je naučnike dugo zbunjiva
lo to što je nebo noću mračno iako u svemiru postoji na 
milijarde zvezda i u kom god pravcu da pogledate tamo 
mora biti zvezda, što znači da bi nebo trebalo da bude pre
puno svetlosti zvezda jer nema šta da je spreči da stigne do 
Zemlje.

Onda su došli do otkrića da se svemir širi, da se zvezde 
udaljavaju jedna od druge još od Velikog praska, i što su 
zvezde dalje od nas, to se brže kreću, neke gotovo brzinom 
svetlosti, i zato njihova svetlost nikada nije stigla do nas.

Ta činjenica mi se sviđa. To je nešto do čega i sami može
te da dođete dok noću gledate u nebo, bez potrebe da ikoga 
pitate.

A kad svemir prestane da se širi, sve zvezde će usporiti, 
kao lopta bačena u vazduh, i zaustaviće se, a onda će pono
vo početi da se kreću ka središtu svemira. A onda nas ništa 
neće sprečavati da vidimo sve zvezde na svetu zato što će se 
sve one kretati ka nama, sve brže i brže, i znaćemo da se bliži 
smak sveta jer kad noću budemo pogledali u nebo nećemo 
videti tamu, nego bleštavo svetlo milijardi i milijardi zvezda 
koje padaju.

Samo što to niko neće videti jer na Zemlji neće biti ljudi 
da to vide. Verovatno će do tada svi izumreti. A čak i ako 
ljudi još budu postojali, oni to neće videti jer će svetlost biti 
toliko jaka i vrela da će ih sve spržiti, čak i ako budu živeli 
u tunelima.

17. 	 Policajac me je neko vreme gledao i ćutao. Onda je 
rekao: „Uhapšen si zbog napada na policijskog službenika.“

Od toga sam se osetio mnogo smirenije jer je to ono što 
policajci govore na televiziji i u filmovima.

Onda je rekao: „Smesta ulazi u kola, pacove mali, jer ako 
ponovo pokušaš nešto slično, ima da vidiš sve zvezde. Je l’ 
jasno?“

Otišao sam do policijskih kola, koja su bila parkirana 
ispred ograde. Policajac je otvorio zadnja vrata i ja sam ušao. 
Policajac je seo za volan i radiom pozvao policajku, koja je 
još bila u kući. Rekao je: „Zamisli, Kejt, mali seronja me uda
rio. Ajde ti budi s gospođom dok ga ja odvezem do stanice? 
Poslaću Tonija da te pokupi.“

A ona je rekla: „Nemaš frke. Vidimo se posle.“
Policajac je rekao: „Nego šta“, i onda smo se odvezli.
Policijska kola su mirisala na zagrejanu plastiku, losion 

za brijanje i pomfrit.
Dok smo se vozili ka centru gledao sam u nebo. Noć je 

bila vedra pa se video Mlečni put.
Neki ljudi misle da je Mlečni put dugačak niz zvezda, ali 

nije tako. Naša galaksija je ogroman zvezdani disk čiji preč
nik iznosi na milione svetlosnih godina, a Sunčev sistem se 
nalazi blizu spoljne ivice tog diska.

Ako pogledate u smeru A, pod uglom od 90° u odnosu na 
disk, nećete videti puno zvezda. Ali ako pogledate u smeru 
B, videćete mnogo više zvezda zato što gledate ka središtu 
galaksije, a pošto je galaksija disk, videćete traku koja se 
sastoji od zvezda.

Sunce


