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Na mrak je dugo trebalo čekati, ali vredelo je. Uostalom, njemu 
to i nije predstavljalo problem. Kad u životu nemaš bogzna šta, 
zaključio je, vremena imaš koliko hoćeš. A on je, mereno vreme­
nom koje poseduje, bio bogataš. Bezmalo vremenski milijarder.

Nešto pre ponoći žena koju je pratio skrenula je s autoputa na 
usamljeno ostrvce svetlosti – benzinsku pumpu Britiš petrola. Zau­
stavio je ukradeni kombi na neosvetljenom delu druma, netremice 
gledajući njena kočiona svetla. Dok ih je posmatrao, činilo se da 
sve jače sjaje. Crveni sjaj za opasnost, za sreću, za seks! Sedamdeset 
jedan procenat žrtava ubistva strada od ruke osobe koju poznaju. 
Statistički podaci su mu jurili po mislima nalik kuglici u fliperu. 
Sakupljao je statističke podatke, pažljivo ih pohranjivao kao veve­
rica orahe – održavaće ga kad nastupi ona duga hibernacija uma 
koja će jednog dana, znao je, doći.

Pitanje je, od tog sedamdeset jednog procenta, koliko njih zna 
da će za koji čas biti ubijeni?

Znate li vi, gospođo?
Farovi vozila bleskali su mimo njega, od naleta kamiona u 

prolazu zaljulja se mali plavi reno na šta iza njega zazvečaše delo­
vi vodoinstalaterske opreme. Samo su još dva automobila stajala 
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U toploj letnjoj noći Kejti Bišop je s lica sklonila neurednu pla­
menocrvenu kosu i zevnula, osećajući umor. Zapravo, više od 
umora. Iscrpljenost – ali vrlo, vrlo prijatnu iscrpljenost, hvala lepo! 
Zagledala je benzinsku pumpu kao da je kakav vanzemaljac, posta­
vljen na Zemlju da je zastraši, jer tako se uglavnom osećala pred 
benzinskim pumpama. Njen muž se uvek mučio s uputstvima za 
upotrebu mašina za pranje sudova i rublja i tvrdio da su napisana 
nekakvim stranim jezikom koji se zove „ženski“. E pa što se nje 
tiče, na benzinskim pumpama uputstva su na podjednako stranom 
jeziku zvanom „muški“.

Mučila se, kao i obično, da sa svog BMV-a skine poklopac 
rezervoara, a zatim se zagledala u reči „premijum“ i „super“, poku­
šavajući da se seti koji benzin troše njena kola, premda joj to, činilo 
joj se, nikad ne polazi za rukom. Ako sipa premijum, Brajan je 
kritikuje da je to slab benzin. Kad se odluči za super, kaže joj da 
rasipa novac. Ali sada ništa nije stizalo u rezervoar. Jednom rukom 
je držala štrcaljku, snažno pritiskajući jezičak, a drugom mahala 
ne bi li dozvala sanjivog noćnog radnika koji je bio za šalterom.

Brajan ju je sve više ljutio. Bila je umorna od njegovih pri­
medbi na svakojake glupe sitnice – kao što je položaj paste za 

pored uređaja za točenje goriva – tojota što se upravo spremala 
da krene i veliki jaguar. Njegov vlasnik, dežmekasti muškarac u 
loše sašivenom smokingu, vraćao se sa blagajne i gurao novčanik 
u džep. Kamion Britiš petrola s cisternom bio je parkiran, a vozač 
u kombinezonu odmotavao je dugačko crevo pripremajući se za 
istakanje goriva.

Koliko je, pažljivo pogledavši, dosad uspeo da utvrdi, prostor 
pred pumpom snimala je samo jedna nadzorna kamera. Problem, 
ali rešiće on to.

Zaista se nije mogla zaustaviti na boljem mestu!
Poslao joj je nečujan poljubac.
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