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Sanjala sam hranu. Hrskave bagete s devi¢anski belom sredinom, koja se jo$
pusi od vrele pe¢nice, i kriske zrelog sira, koje se razlivaju preko ivice tanjira.
Duboke ¢inije pune zagasitoplavog grozda i §ljiva, ¢iji miris lebdi u vazduhu.
Taman krenuh da otkinem jedno zrno, ali me sestra zaustavi. ,,Skloni se®, bu-
novno promrmljah. ,Gladna sam.*

»Sofi. Probudi se.”

Mogla sam da osetim ukus sira. Htela sam da napunim usta reblosonom,
da ga namazem na komad toplog hleba i da ga zgnje¢im zubima zajedno sa
zrnom grozda. Ve¢ sam mogla da osetim tu resku slatko¢u, tu zanosnu aromu.

Ali osetih kako mi sestra stiska ruku, zaustavivs$i me u pola pokreta. Ta-
njiri nestadose a mirisi izbledese. Pokusah da ih dohvatim, ali oni pocese da
poskakuju kao mehuri sapunice.

»SofL.¢

»Sta je?

»Uhvatili su Orelijana!“

Prevrnuh se na bok, bunovno zackiljivsi. Moja sestra nosila je pamu¢nu
kapicu za spavanje. Obe smo ih nosile, da nam bude toplije. Cak i pod slabas-
nom svetlo$c¢u svece, mogla sam da primetim da joj je lice bledo kao krpa, a
od¢i radirene od $oka. ,Napali su Orelijana. Dole, u dvoristu.”

Misli poc¢ese da mi se bistre. Odozdo su dopirali srditi muski glasovi, koji
su odjekivali preko kamene kaldrme. Kokoske su usplahireno kokodakale u
kokosinjcu. U mrklom mraku, vazduh je podrhtavao od zastrasujuce svrho-
vitosti. Skocih iz kreveta, navlaced¢i kuénu haljinu i unezvereno paledi sve¢u
na no¢nom stocicu.

Progurah se pored sestre i pohitah ka prozoru. U dvoristu sam nazrela vojnike
obasjane svetlos¢u farova i mog mladeg brata kako stoji medu njima, s rukama
podignutim iza glave, pokusavajuci da izbegne kundake koji su sevali oko njega.

,Sta se degava?“

»Znaju za prase.”
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»ota?

»Mesje Suel nas je sigurno ocinkario. Cula sam viku iz sobe. Prete da ¢e
odvesti Orelijana ako im ne kaze gde je prase.”

»Nista im nece re¢i; odgovorih.

Obe poskocismo kada smo zacule bratovljev jauk. Moja sestra nije licila
na sebe: mada je imala samo dvadeset Cetiri godine, u tom trenutku izgledala
je kao da je bar dve decenije starija. Znala sam da se njen strah odrazavao i
na mom licu. Svi smo ve¢ dugo strepeli od takvog ishoda.

»1ujeinjihov komandant. Ako ga pronadu®, prosapta Elen glasom promu-
klim od panike, ,,sve ¢e nas pohapsiti. Znas$ $ta se desilo u Arasu. Posluzi¢emo
za primer ostalima. Sta ¢e biti s decom?“

Misli mi postadose zbrkane, kao da sam naprasno zaglupela od straha da bi
na$ brat mogao da progovori. Prebacivsi ogrta¢ preko ramena, ne¢ujno pridoh
prozoru i zagledah se u dvoriste. Prisustvo nemackog komandanta govorilo
je da to nije bila raspustena banda pijanih vojnika koji su dosli da nam prete
i da nas maltretiraju samo zato da bi na nekome iskalili svoju zlovolju. Ovog
puta bili smo u ozbiljnom sosu. Prisustvo tog oficira znacilo je da smo po¢inili
zlo¢in koji je morao da bude propisno kaznjen.

»Pronaci ¢e ga, Sofi. Pronadi ¢e ga za nekoliko minuta. A onda...“ Elenin
glas zagkripa od panike.

Sve mi postade crno pred o¢ima. Gréevito zazmurih. ,,Idi dole®, rekoh otva-
rajuci o¢i. ,,Pravi se da nista ne znas. Pitaj ih sta je Orelijan uradio. Potrudi se
da ih $to duze zagovara$ pre nego $to banu u kucu.”

,»Sta ¢es uraditi?®

Stegoh sestrinu misicu. ,,Hajde, idi, ali nemoj nista da govoris, jasno? I
nista ne priznaj.”

Nakon kratkog oklevanja, moja sestra potrc¢a ka hodniku, u spavacici koja
je leprsala za njom. Mislim da se nikad u Zivotu nisam osecala tako usamljeno
kao u tih nekoliko sekundi, dok me je strah hvatao za gusu govore¢i mi da na
ple¢ima nosim sudbinu ¢itave porodice. Uletela sam u ocev kabinet i pocela
da preturam po fiokama ogromnog radnog stola, mahnito bacajuci stvari na
pod - stara penkala, zguzvane papire, delove pokvarenih satova i prastare pri-
znanice — i usrdno zahvaljuju¢i Bogu kada sam konacno pronasla ono $to sam
trazila. Tada se sjurih ka podrumu, otvorih vrata i pohitah niz hladno kameno
stepeniste. Uprkos pomracini, korak mi bese tako siguran da bih uspela da
se snadem cak i bez treperave svetlosti svece. Podigoh tesku rezu na vratima
koja su vodila u zadnji deo podruma, koji je nekad od poda do tavanice bio
krcat buradima piva i prvoklasnog vina, odgurnuh praznu ba¢vu u stranu i
otvorih vratanca stare furune od livenog gvozda.

Nase prase, tek dopola podgojeno, zackilji snenim oc¢ima. Ustalo je sa sla-
mnatog lezaja, zapiljilo se u mene i tiho zagroktalo. Sigurno sam pominjala
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to prase? To je prase koje smo oslobodili kada su Nemci konfiskovali farmu
mesje Zirara. Kao &ist dar s neba, prase se izgubilo u haosu, §mugnuvsi od
prasica koje su vojnici tovarili u kamion, nestavsi pod slojevitim suknjama
Bake Pualan. Otada ga tovimo Zirom i pomijama, u nadi da ¢e uskoro dovoljno
porasti da se svi malo omrsimo. Stanari Kok ruza ve¢ mesec dana mastaju o
hrskavoj koZurici i so¢nom mesu. To je pomisao koja nas odrzava u zivotu.

Napolju ponovo zac¢uh Orelijanov vrisak, a potom i glas moje sestre, ubr-
zan i usplahiren, prekinut osornim tonom nemackog oficira. Prase se za-
gleda u mene inteligentnim o¢ima punim razumevanja, kao da je slutilo svoju
sudbinu.

,Oprosti, mon petit*, ali ovo je jedini nacin®, prosaptah, spustajuéi ruku
ka njemu.

Za nekoliko trenutaka, ve¢ sam bila napolju. Usput sam probudila Mimi,
rekavsi joj da pode sa mnom i da nista ne prica - siroto dete nagledalo se
svega i svacega poslednjih meseci pa bez pogovora radi $ta joj se kaze. Samo
je pogledala u mene, drzeci svog malog brata, izvukla se iz postelje i ¢usnula
ruku u moju.

U vazduhu se osecao ostar dah nadolazece zime i miris vatre koju smo
nakratko zalozili te veceri. Kroz kameni zasvodeni zadnji ulaz primetih ne-
mackog komandanta i ukopah se u mestu. To nije bio her Beker, koga smo svi
poznavali i prezirali, ve¢ muskarac vitkije grade, glatko obrijan, s nedoku¢ivim
izrazom na licu. Cak i kroz tu pomracinu mogla sam da nazrem inteligenciju
koja mu je zracila iz o¢iju, nespojivu s divlja¢kim neznanjem njegovog pret-
hodnika, i to me ispuni jo$ ve¢im strahom.

Novi komandant je zamisljeno odmeravao nase prozore, mozda razmislja-
judi o tome da je na§ dom predstavljao bolje resenje od farme Furijeovih, gde
su trenutno boravili vi$i nemacki oficiri. Verovatno je pretpostavljao da bi sa
tog uzvisenja imao dobar pogled na ¢itav grad. Njegovi vojnici bi na raspo-
laganju imali staje za konje i ¢ak deset spavacih soba, naslede iz doba kada je
na$ dom vazio za ugledan gradski hotel.

Elen je klec¢ala nasred kaldrmisanog dvorista, pokusavajuci da rukama
zastiti Orelijana.

Jedan od vojnika zamahnu puskom, ali komandant energi¢no podize ruku.
»Ustanite, naredio je. Elen se zatetura unazad. Lice joj bese napeto od straha.

Mimi mi gréevito stegnu $aku kada je ugledala majku. Odgovorih ute$nim
stiskom, mada mi je srce sislo u pete. Krenuh pravo ka komandantu. ,,Sta to
radite, za ime bozje?", upitah glasom koji se razlegao kroz dvoriste.

Komandant se osvrnu ka meni, o¢igledno iznenaden. Video je mladu Zenu
koja prolazi kroz zasvodeni kameni ulaz, s devojc¢icom koja sisa palac i privija

* Fr. maleni moj. (Prim. prev.)
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se uz njene skute, i jo§ jednim detetom, umotanim i prislonjenim uz grudi.
Na glavi je imalo no¢nu kapicu, a telo mu je bilo zaogrnuto belom pamuc¢nom
spavacicom, koja je bila tako prosenjena da se jedva mogla nazvati ode¢om.
Nadala sam se da nece ¢uti pomahnitalo dobovanje mog srca.

Bez uvijanja sam upitala: ,,Kakav smo to toboznji prekr$aj pocinili kada
ste doveli svoje ljude ovde da nas kazne?“

Bila sam uverena da mu se nijedna Zena nije obratila takvim tonom jo$
otkako je poslednji put bio na odsustvu. Nad dvori$tem se nadvi tajac nabijen
pukom nevericom. Moj brat i sestra osvrnuse se zaprepaséeno, svesni kuda je
takva nepokornost mogla da nas odvede.

#Vi ste?”

»Madam Lefevr.”

Primetih kako pogledom trazi burmu na mojoj $aci. Nije trebalo da se
mucdi: poput veéine Zena iz naseg kraja, odavno sam trampila burmu za hranu.

»Madam, imamo informaciju da ovde nezakonito drzite stoku. Pristojno
je govorio francuski, mirnim pribranim tonom, $to je ukazivalo da je ranije
ve¢ sluzbovao na okupiranoj teritoriji. To nije bio muskarac koji je zazirao od
neocekivanog.

»Stoku?

,Culi smo iz pouzdanih izvora da ovde ¢uvate svinju. Sigurno znate da se,
u skladu s vaze¢im propisima, neprijavljeno drzanje stoke kaznjava zatvorom.

Nisam dopustila sebi da skrenem pogled. ,,Odli¢no znam ko je taj pouz-
dan izvor. Mesje Suel, non?“ Obrazi mi postadose zajapureni, a kosa, upletena
u dugu kiku prebacenu preko ramena, tako naelektrisana da je pucketala na
potiljku.

Komandant se okrenu ka jednom od svojih pratilaca. Vojnik skrenu po-
gled, potvrduju¢i moju tvrdnju.

»Znate, her komandante, mesje Suel bar dvaput mese¢no dolazi ovamo
kako bi nas nagovorio da, u odsustvu nasih muzeva, prihvatimo njegovu naro-
¢itu vrstu utehe. Posto smo odludile da odbijemo njegovu toboznju ljubaznost,
sada nam se sveti tako Sto $iri glasine koje ugrozavaju nase zivote.”

»Nemacke vlasti ne bi reagovale da ta vest ne potice iz verodostojnih
izvora.”

»Oprostite, her komandante, ali ova poseta govori suprotno.”

Komandant me prostreli nedokuc¢ivim pogledom. Okrenuo se na peti i
ustremio ka glavnom ulazu. Pohitah za njim, umalo se saplevsi o spavacicu
u oc¢ajnickom pokusaju da ga sustignem. Znala sam da je moja drskost sama
po sebi mogla da bude okarakterisana kao zlo¢in. Pa ipak, u tom trenutku
nisam osecala strah.

»Samo nas pogledajte, her komandante. Zar mi licimo na ljude koji se
hrane junetinom, jagnje¢im pecenjem i svinjskim odrescima?“ Komandant
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zastade i skliznu pogledom preko koscatih zglobova koji su provirivali ispod
rukava moje spavacice. Samo protekle godine izgubila sam pet centimetara
oko struka. ,,Zar vam ovo mesto li¢i na hotel izobilja s groteskno punackim
ziteljima? Nekad smo imali preko dvadeset kokosi, a sad su nam ostale samo
tri. Tri kokosi koje sa zadovoljstvom ¢uvamo i hranimo kako bi vasi ljudi mogli
da pokupe jaja dok mi preZivljavamo na dijeti koju su nam propisale nemacke
vlasti — na sve tanjim sledovanjima mesa, brasna i hleba koji mesimo od pre-
krupe i mekinja, koje ranije nismo davali ¢ak ni za stoci.”

Komandant je ve¢ kro¢io u hodnik u zadnjem delu kuce. Kameni pod od-
zvanjao je pod tezinom vojnickih ¢izama. Nakratko je zastao, a onda se ustre-
mio ka gostionici i zarezao neko naredenje. Jedan vojnik stvori se prakti¢no
niotkuda i pruzi mu lampu.

»Nemamo ¢ak ni mleka za bebe. Nasa deca placu zbog praznih stomaka,
a mi posustajemo od neuhranjenosti. A vi dolazite ovamo usred no¢i da pla-
$ite dve nemocne Zene i kinjite jednog neduznog decaka, da nas bijete i da
nam pretite, i to samo zato §to vam je neki matori razvratnik dojavio da ovde
priredujemo bankete?*

Ruke su mi drhtale. Primetio je da se beba meskolji, i tada sam shvatila da
sam bila toliko napeta da sam je previse ¢vrsto drzala. Povukla sam se unazad,
doterala ogrtac¢ i promrmljala nekoliko neznih re¢i. Potom sam podigla glavu.
Nisam mogla da potisnem bes i gorcinu iz glasa.

»Samo izvolite, her komandante. Pretresite nas dom. Okrenite ga nao-
packe i unistite ono malo stvari koje ve¢ nisu unistene. Slobodno pretrazite
i pomo¢ne objekte, svaku prostoriju iz koje vasi ljudi ve¢ nisu pokupili sve
$to im je trebalo. A kada pronadete tu mitsku svinju, nadam se da ¢e se vasi
vojnici fino najesti.”

Zadrzala sam pogled na njegovim o¢ima trenutak duze nego $to je oceki-
vao. Kroz prozor sam primetila kako moja sestra suknjom brise Orelijanove
rane, pokusavajuci da zaustavi krvarenje. Trojica nemackih vojnika nadvijali
su se nad njima.

Oci su mi se ve¢ navikle na pomracinu pa sam primetila da se komandant
nasao u nebranom grozdu. Vojnici su smuseno skretali pogled, ¢ekajuéi nje-
govu zapovest. Mogao je da im naredi da poharaju ¢itavu kucu, sve dok ne
ostanu samo gole grede, i da nas sve pohapse zbog mog necuvenog ispada.
Ali istovremeno sam znala da taj nemacki oficir potajno razmislja da li ga je
Suel prevario. Nije mi delovao kao ¢ovek koji bi tolerisao moguénost da neko
sa strane primeti da su ga doveli u zabludu.

Nekada davno, kada sam igrala poker sa Eduarom, on je ¢esto u $ali go-
vorio kako sam ja nemogu¢ protivnik zato §to moje lice nikad ne odaje $ta
stvarno osecam. Sada sam naredila sebi da se prisetim te opaske: to je bila naj-
vaznija partija koju ¢u ikada odigrati. Streljali smo se pogledima, komandant
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ija. Na trenutak mi se u¢inilo da je svet prestao da se okrece: ¢ula sam uda-
ljenu tutnjavu topova na frontu, sestrino kasljucanje, ¢eprkanje nasih sirotih
zgoljavih kokosi u kokosinjcu. A onda je sve pocelo da se rasplinjava, sve dok
na kraju nismo ostali samo on i ja, zagledani jedno u drugo, kockaju¢i se sa
istinom. Kunem se da sam u tom trenutku ¢ula svaki otkucaj svog srca.

»ta je ovo?*

»Molim?*

Podigao je lampu, usmerivsi snop prigusene bledozlatne svetlosti ka por-
tretu koji je Eduar naslikao nedugo nakon naseg vencanja. Bila sam to ja, na-
slikana u prvoj godini naseg braka, s gustom sjajnom kosom rasutom preko
ramena, s blistavim prozra¢nim tenom i pogledom koji je zracio samouvere-
nos$cu zene koja se osecala kao predmet obozavanja. Izvadila sam tu sliku iz
skrovista pre nekoliko nedelja, rekavsi sestri: ,Neka budem prokleta ako do-
pustim da Nemci odreduju u $ta smem da gledam u rodenoj ku¢i.*

Diskretno je podigao lampu kako bi bolje osmotrio sliku. Ne stavljaj je tu,
Sofi, upozorila me je tog dana Elen. Ne prizivaj nevolju.

Kada se kona¢no okrenuo ka meni, imala sam utisak da je jedva odvojio
o¢i od platna. Zagledao se u moje lice pa ponovo u sliku. ,,To je naslikao moj
muz.“ Pojma nemam zasto sam osetila potrebu da mu to kazem.

Mozda zbog dubokog ubedenja da je moj bes opravdan. Ili zbog ocigledne
razlike izmedu devojke s te slike i Zene koja je stajala pred njim. Ili zbog ra-
splakanog plavokosog deteta, koje se privijalo uz moje noge. Ili mozda zato
$to sam se ponadala da je ¢ak i nemackim komandantima, nakon dve godine
okupacije, dojadilo da nas kinje zbog svake sitnice.

Oc¢i mu jos na trenutak ostado$e prikovane za sliku, a tada se zagleda u
svoje Cizme.

»Nadam se da smo bili dovoljno jasni, madam. Nemojte misliti da je na$
razgovor zavrsen, ali veceras vas viSe ne¢emo uznemiravati.”

Uhvatio je jedva potisnut odsjaj iznenadenja na mom licu i to mu je, iz
nekog razloga, o¢igledno prijalo. Mozda mu je bilo dovoljno da zna da veru-
jem da sam osudena na propast. Bio je pametan, taj nemacki oficir. Pametan
i suptilan. Mora¢u da budem na oprezu.

»Idemo.“

Vojnici se okrenuse, slepo poslu$ni kao i uvek, i zamarsirase ka parkira-
nom vozilu, u uniformama obasjanim svetlos¢u farova. Krenuh niz hodnik
da ispratim komandanta. Poslednje $to sam ¢ula bilo je kako nareduje Soferu
da krene ka gradu.

Sacekali smo da se vojno vozilo udalji truckajuéi se niz izrovan drum.
Elen je ve¢ pocela da drhti. Pridigla se na noge, pritiskajuci ¢elo napetim pre-
bledelim prstima, ¢vrsto zatvorenih ociju. Orelijan je nezgrapno stajao pored
mene, drze¢i Mimi za ruku, postiden zbog svojih detinjastih suza. Cekala sam
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da brundanje motora utihne, ali je vozilo i dalje zavijalo na padini, kao da je
i ono sluzilo Nemcima samo zato $to je moralo.

»Jesi li povreden, Orelijane?®, upitah, nezno mu opipavsi glavu. Ranjavo
meso i modrice. Kakvi to ljudi napadaju nenaoruzane decake?

Orelijan se zacnu. ,Nije me bolelo®, rece. ,Nisam se uplasio.*

»Mislila sam da ¢e te uhapsiti®, prozbori moja sestra. ,Da ¢e nas sve po-
hapsiti.“ Pogled na nju ispuni me zebnjom: izgledala je kao da se tetura po
rubu dzinovskog ambisa. Slabasno se osmehnula, brisudi o¢i i saginjudi se da
zagrli svoju Cerkicu. ,,Luckasti Nemci. Bas su nas isprepadali, zar ne? I lucka-
sta mama, plasljiva kao zec.”

Devojcica se zagleda u majku, tiha i dostojanstvena. Sve ¢e$¢e sam se pitala
da li ¢u ikada viSe videti Mimi kako se smeje.

»Ah, izvinite... dobro mi je*, nastavi Elen. ,,Hajdemo unutra. Usparali smo
malo mleka za tebe, Mimi. Sad ¢u ga podgrejati.“ Obrisala je ruke o okrvavljenu
spavadicu i krenula da uzme bebu iz mog naru¢ja. ,Hoce$ da uzmem Zana?“

Poceh grcevito da se tresem, kao da sam tek sada shvatila koliko je trebalo
da se uplasim. Noge mi zaklecase, kao da mi je sva snaga naprasno iscurila
na kaldrmu. Osetih o¢ajni¢ki poriv da sednem. ,,Da“ rekoh. ,,Mogla bi da ga
uzmes.“

Sestra ispruzi ruke i ispusti slabasan vrisak. Ugnezdena medu ¢ebadima,
tako brizljivo umotana da je no¢ni vazduh jedva uspevao da je okrzne, napolje
proviri ruzic¢asta dlakava praseca njuska.

»Zan spava na spratu’;, rekoh, pridrzavsi se rukom za zid dok sam se uspra-
vljala.

Orelijan se zapilji preko njenog ramena. Svi su blenuli u zamotuljak.

»Mon Dieu.”

»Je I mrtvo?“

»Samo je omamljeno. Setila sam se da je u tatinom kabinetu ostala bocica
hloroforma, iz onih dana kad je sakupljao leptire. Mislim da ¢e se probuditi.
Ali moramo da pronademo novo skroviste pre nego $to se Nemci vrate. Znas
da e se vratiti.”

Orelijan rasiri usne u spori osmeh sustog zadovoljstva. Elen se sagnu ka
Mimi, da joj pokaze komirano prase, i obe se ushi¢eno iskezise. Elen je pip-
kala prase¢u njusku i $ljapkala se po obrazu, kao da jo$ nije mogla da poveruje
koga drzi u narudju.

»1zasla si pred njih s tim prasetom? Dosli su ovde zbog njega a ti si im ga
¢u$nula pravo pod nos? I jos si im odrzala bukvicu $to su banuli ovde da nas
maltretiraju?* Elenin glas bio je pun neverice.

,Drzala si to prase Svabama ispred nosa“, prozbori Orelijan tonom u kome
je naprasno ozivela ona decacka drskost. ,Ha! Gurnula si im to prase pravo
pod njusku!®
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Sela sam na kaldrmu i pocela da se smejem. Smejala sam se sve dok mi se
koza nije najezila od zime i dok viSe nisam znala da li se smejem ili placem.
Moj mladi brat uhvati me za ruku i nasloni se na mene, mozda zato $to se
plasio da ¢u dobiti napad histerije. Imao je ¢etrnaest godina i ponekad se po-
nasao kao naroguseni muskarac, a ponekad kao decki¢ koji vapi za utehom.

Elen se jo$ rvala sa svojim mislima. ,,Da sam znala..., promuca. ,,Otkud ti
takva hrabrost, Sofi? Moja sestrica! Kada si postala takva? Dok smo bile de-
vojcice, bila si kao misi¢. Kao mali plagljivi migi¢!“

Mislim da ni sama nisam znala odgovor.

A onda, kad smo se kona¢no vratili u kucu, dok je Elen pristavljala lonce
s mlekom na vatru, a Orelijan umivao svoje siroto izubijano lice, zastadoh
pred portretom.

Ta devojka, devojka kojom se Eduar oZenio, zurila je u mene sa izrazom
koji vi$e nisam mogla da prepoznam. On je to primetio u meni mnogo pre
ostalih: osmeh koji govori o nekom pritajenom znanju, o zadovoljstvu prima-
nja i davanja. Osmeh koji govori o ponosu. Dok su njegovi prijatelji iz Pariza
uporno ponavljali kako ne shvataju zasto se zaljubio ba$ u mene - obi¢nu pro-
davacicu - on se samo osmehivao, jer je jos tada mogao da nazre to u meni.

Nikad nisam saznala da li je shvatao da je to nesto bilo tu samo zbog njega.

Dok sam stajala pred portretom, nakratko sam uspela da se prisetim kako
sam se ose¢ala dok sam bila ta devojka, oslobodena gladi i straha, zaokupljena
samo dokonim razmisljanjem o tome kako da ugrabim jo$ neki intiman tre-
nutak sa Eduarom. To me je podsetilo da je na ovom svetu jos bilo mesta za
lepotu, da su nekad postojale umetnost, radost i ljubav, koje su ispunjavale
moj svet i zZivot, jo$ nesto osim straha, ¢orbe od koprive i policijskog ¢asa. U
izrazu svog lica mogla sam da nazrem njegov odraz. I tada sam shvatila $ta
sam upravo ucinila. On me je podsecao da je u meni ostalo dovoljno snage
da nastavim da se borim.

Jednog dana kada mi se vrati$, Eduare, zarekoh se u sebi, ponovo ¢u biti
ona devojka koju si naslikao.
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Do rucka se prica o bebi-prasetu prosirila po ¢itavom Sen Peronu. Bujica
musterija nadirala je ka Kok ruzu, mada nismo mogli da im ponudimo skoro
nista osim kafe od cikorije. Isporuke piva postale su retke i sporadi¢ne, a u
podrumu smo imali samo nekoliko papreno skupih flaga vina. Bili smo za-
panjeni brojem ljudi koji su nam banuli pred prag samo zato da nam pozele
dobar dan.

»1 jos si mu ocitala bukvicu? I rekla mu da vas ostavi na miru?“ Stari Rene
kliberio se u brk, stiskajuci naslon stolice i placuci od smeha. Ve¢ Cetvrti put
zaredom trazio je da cuje tu pricu, a Orelijan ju je svakog puta sve vise kitio,
dok u zavrs$noj verziji nije licno najurio nemackog komandanta masu¢i isu-
kanom sabljom dok sam ja vikala: Der Kaiser ist Scheiss!

KriSom se osmehnuh sestri, koja je ¢istila pod kafea. Nije mi smetalo to
preterivanje. U nasem gradi¢u je u poslednje vreme bilo malo povoda za slavlje.

»Moramo da pripazimo", rekla je Elen kada je Rene otiSao, podigavsi $esir
u znak pozdrava. S praga smo posmatrale kako starac zastaje pored poste da
obrise suzne o¢i, potresen novim napadom euforije. ,, Ta pri¢a je ve¢ preda-
leko stigla.”

,Niko nista necée reéi. Svi mrze Svabe.” Slegla sam ramenima. ,,Osim toga,
svi Zele parce svinjetine. Sumnjam da ¢e nas neko ocinkariti pre nego $to se
domogne svog sledovanja.

Rano ujutru prase je bilo diskretno prebaceno u komsiluk. Pre nekoliko
godina, dok je stare pivske bacve pretvarao u drva za ogrev, Orelijan je otkrio
da se izmedu naseg vinskog podruma i podruma nasih suseda Fuberovih
nalazio samo jednoslojni zid od cigle. U saradnji s Fuberovima, pazljivo smo
uklonili nekoliko cigala, napravivsi rutu za bekstvo u slu¢aju nuzde. Onomad,
kada su Fuberovi pruzili uto¢iste jednom mladom Englezu i kada su Nemci u
suton nenajavljeno banuli pred njihov prag, madam Fuber je zdusno zamaja-
vala nemackog oficira, pravedi se da ne razume njegova naredenja, kako bi
mladi Englez mogao da se od$unja do podruma i prede na nasu stranu zida.
Nemci su prevrnuli ¢itavu kucu, pretrazivsi ¢ak i podrum, ali pod priguse-
nom svetlo$¢u nisu primetili sumnjive $upljine na malteru na tom delu zida.

To je bila prica nasih Zivota: sitne pobune, si¢usne pobede i kratkotrajna
$ansa da svoje tlacitelje izlozimo ruglu. Mali plutajuci ¢amci nade sred ogro-
mnog mora neizvesnosti, nemastine i straha.
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»Znadi, upoznali ste novog komandanta?“ Gradonacelnik je sedeo za sto-
lom pored prozora. Kada sam donela kafu, pokazao mi je da se spustim na
susednu stolicu. Cesto sam razmigljala da je njegov Zivot nakon okupacije
neprestane pregovore s Nemcima, pokusavajuci da ih ubedi da gradu pruze
ono $to mu je neophodno, a Nemci su ga povremeno drzali kao taoca, kako
bi primorali neposlu$ne gradane da se povinuju njihovoj volji.

»Nismo se formalno upoznali, odgovorih, spustivsi $olju na sto.

On se diskretno nagnu preko stola, snizivsi glas. ,,Her Beker je prebacen
u Nemacku. Sada upravlja kaznenim logorom. Ocigledno su primetili neke
nedoslednosti u njegovim finansijskim izvestajima.“

»T0 me uopste ne ¢udi. On je valjda jedini ¢ovek u okupiranoj Francuskoj
koji je u poslednje dve godine udvostrucio svoju tezinu.“ To sam rekla u $ali,
ali su moja osecanja povodom njegove prekomande bila protivre¢na. S jedne
strane, Beker je bio previse krut i previe strog u kaznjavanju, valjda zbog ne-
sigurnosti i straha da bi njegovi vojnici u suprotnom mogli da ga okarakterisu
kao slabica, ali je istovremeno bio i glup - gluv i slep za pritajeni otpor koji su
pruzali stanovnici nase varosi — da bi stvarao i odrzavao veze koje su mogle
da pomognu ostvarenju njegovih ciljeva.

»1 kako vam izgleda?“

»Mislite, novi komandant? Ne znam ni sama. Mogao je da nam zapadne i
neko gori. Nije nam poharao kucu, §to bi Beker verovatno ucinio, tek koliko
da demonstrira mo¢. A opet...“ Zamisljeno sam zbrckala nos. ,,Ovaj je pame-
tan. Mora¢emo da budemo jo$ oprezniji.“

»Kao i uvek, madam Lefevr, nasa stanovista se savr§eno poklapaju.”
Osmehnuo se, ali ne o¢ima. To me natera da se prisetim vremena kada je nas
gradonacelnik bio bu¢ni veseljak, ¢uven po svojoj dobrodusnosti: njegov glas
bio je najgromkiji na svakom gradskom skupu.

»Da li vam nesto stize ove nedelje?“

»Mislim da ¢emo dobiti nesto slanine. I kafe. I sasvim malo putera. Nadam
se da ¢emo danas dobiti spisak s ta¢nim sledovanjem.*

Oboje se zagledasmo kroz prozor. Stari Rene stigao je do crkve. Zastao
je da poprica sa svestenikom. Nije bilo tesko pogoditi o ¢emu su razgovarali.
Kada je svestenik prasnuo u smeh i kada se Rene po cetvrti put uhvatio za
stomak, nisam mogla da potisnem kikot.

»Jeste li dobili neke vesti od muza?“

Ponovo se okrenuh ka gradonacelniku. ,,Ne, nista... jo§ od one dopisnice iz
avgusta. Tada su bili blizu Amjena. Nije mi mnogo rekao.“ Mislim na tebe po
vasceli dan i no¢, pisao je Eduar svojim lepim zaokrugljenim rukopisom. Ti si
moja zvezda vodilja u ovom sumanutom svetu. Kada sam dobila tu dopisnicu,
dve no¢i nisam mogla oka da sklopim od brige, sve dok Elen nije natuknula
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da se izraz ,sumanuti svet takode mogao primeniti na svet u kome ljudi pre-
zivljavaju na crnom hlebu, koji je tako tvrd da mora$ da ga sece§ satarom, i
svet u kojem civili moraju da kriju prasice u furuni za hleb.

»Moj najstariji sin ne javlja se ve¢ tri meseca. Poslednje pismo poslao nam
je dok su napredovali ka Kambreu. Kako je rekao, moral im je bio na zavid-
nom nivou.“

»Nadam se da je jo$ tako. Kako je Luiza?“

»Nije lose, hvala na pitanju.“ Gradonacelnikova najmlada k¢i bila je rodena
s miSi¢nom atrofijom. Slabo je napredovala, a mogla je da jede samo odredene
namirnice; ¢ak i sada, u dvanaestoj godini, ¢esto je bivala bolesna. Svi Zitelji
na$e varo$i trudili su se da joj pomognu koliko god mogu. Ako bi se neko
domogao mleka ili suSenog povréa, deo tog blaga obavezno je prosledivan do
gradonacelnikove kuce.

»Kada ponovo ojaca, recite joj da se Mimi stalno raspituje za nju. Elen joj
$ije lutku koja Ce biti ista kao Mimina. Bice kao sestre.*

Gradonacelnik je potapsa po ruci. ,\Vi i vasa sestra ste tako ljubazne. Za-
hvaljujem Bogu $to ste se vratili ovamo, iako ste mogle da ostanete na bez-
bednom, u Parizu.“

»Ma pustite to. Ko moze da garantuje da Svabe uskoro neée marsirati i Jeli-
sejskim poljima? Osim toga, nisam mogla da ostavim Elen da se sama snalazi.”

»Ona ovo ne bi mogla da prezivi bez vas. Izrasli ste u tako finu mladu
damu. Boravak u Parizu vam je o¢igledno prijao.”

»Da. Tamo sam upoznala svog muza.”

»Neka ga Bog ¢uva. I njega i sve nas.“ Rasiriv$i usne u osmeh, gradonacel-
nik stavi Sesir na glavu i ustade sa stolice.

Sen Peron, gde je porodica Beset ve¢ generacijama upravljala hotelom Kok
ruz, medu prvima je pao u nemacke ruke u jesen 1914. godine. Posto su nam
roditelji odavno umrli, a muzevi zavrsili na frontu, Elen i ja odlucile smo
da nastavimo da vodimo hotel. Nismo bile jedine koje su na sebe preuzele
muske poslove: Zene su sada stale na ¢elo prodavnica, lokalnih farmi i skola,
uz pomo¢ staraca i nejakih decaka. Do 1915. godine, u gradu nije ostao skoro
nijedan muskarac.

Prvih nekoliko meseci smo dobro poslovale, zahvaljuju¢i francuskim voj-
nicima koji su bili u tranzitu i Britancima koji su isli za njima. Jo§ smo imale
dovoljno hrane, vojnici su ponosno marsirali, pra¢eni muzikom i klicanjem, i
vedina je verovala da Ce rat, u najgorem slucaju, biti gotov u roku od nekoliko
meseci. Doduse, mogli smo da naslutimo uzase koji su se desavali stotinak
kilometara dalje: davali smo hranu belgijskim izgnanicima koji su tumarali
kroz varos vukucdi se pored rasklimanih kola, na koja su spakovali svoju ubogu
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imovinu; neki su i dalje nosili ode¢u i papuce u kojima su napustili svoje do-
move. Povremeno, kada bi vetar zaduvao sa istoka, u daljini smo ¢uli prigu-
$eno gruvanje topova. Pa ipak, mada smo znali da je rat na pomolu, retko ko
je verovao da bi Sen Peron, na$ ponosni mali grad, mogao da se pridruzi va-
ro$ima koje su pale pod nemacku vlast.

Dokaz nase zablude dosao je jednog mirnog i hladnog jesenjeg jutra, pra-
¢en artiljerijskom paljbom, kada su madam FuZzer i madam Deren u $est sati i
Cetrdeset pet minuta krenule u svoju redovnu $etnju do pekare i ostale na me-
stu mrtve, ustreljene kao glineni golubovi dok su prelazile preko gradskog trga.

Prenuta bukom, brzo sam razmakla zavese. Trebalo mi je vremena da
pojmim prizor koji sam ugledala: dve Zene od sedamdeset i kusur godina,
udovice i prijateljice koje su se poznavale prakti¢no ¢itavog Zivota, lezale su
opruzene na plo¢niku, sa zguzvanim maramama i izvrnutim korpama pored
nogu. Lepljiva crvena lokva $irila se oko njihovih tela u gotovo savr$enom
krugu, kao da je iz istog izvora.

Nemacki oficiri kasnije su tvrdili da su se obreli pod snajperskom vatrom
i da su to ucinili u znak odmazde. (O¢igledno su vrteli istu pricu u svakoj
osvojenoj varosi.) Ako su Zeleli da izazovu ustanak u gradu, nisu mogli da
odaberu bolji na¢in nego da ubiju te dve starice. Medutim, nisu se zaustavili
na tome. Zapalili su naSe ambare i srusili statuu gradonacelnika Leklera. Dva-
deset Cetiri sata kasnije, promarsirali su u borbenom poretku niz glavnu ulicu,
sa pikelhaube, $iljatim slemovima, koji su svetlucali pod zubatim suncem, dok
smo mi stajali ispred svojih kuca i radnji, zanemeli od $oka. Naredili su Sacici
preostalih muskaraca da izadu napolje, kako bi mogli da ih prebroje.

Lokalni trgovci zatvorili su prodavnice i tezge, odbivsi da sluze neprijate-
lju. Ve¢ina je u kuci imala zalihe hrane. Znali smo da ¢e nam to biti dovoljno
da opstanemo. Valjda smo verovali da ¢e Nemci, suoceni s tako beskompro-
misnim stavom, di¢i ruke i nastaviti dalje, ka nekoj drugoj varosi. Ali tada je
komandant Beker objavio da ¢e svaki trgovac koji u normalno radno vreme
bude nastavio sa Strajkom biti streljan. Jedna za drugom, lokalne radnje su
pocele da se otvaraju: boulangerie, boucherie”, pijacne tezge, pa cak i Kok ruz.
Nasa mala varo$ vratila se pod prinudom sumornom buntovni¢kom Zivotu.

A sada, osamnaest meseci kasnije, ostalo je malo toga $to bi se moglo ku-
piti. Sen Peron bese odsecen od svog okruzenja i liSen bilo kakvih vesti. Grad
je zavisio od neredovnih isporuka, koje su povremeno, kada je crna berza
radila, bile dopunjavane skupom $vercovanom robom. Ponekad nam je bilo
tesko da poverujemo da je Slobodna Francuska uopste znala za nase patnje.
Samo su Nemci dobro jeli. Njihovi konji - to jest nasi konji - bili su fino pod-
gojeni i istimareni. Oni su jeli drobljenu psenicu, koja je trebalo da zavrsi u

* Fr. pekara; mesara. (Prim. prev.)
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nasem hlebu. Nemci su upadali u nase podrume s vinom i uzimali hranu koja
se proizvodila na nasim farmama.

Naravno, nisu uzimali samo hranu. Svake nedelje bi prete¢i zakucali na
necija vrata i zaplenili jo§ stvari: ¢ajne kasicice, zavese, servise za rucavanje,
tiganje, ¢ebad. Ponekad bi neki od oficira prvo dosao u inspekciju, pribelezio
$ta se gde nalazi, a potom bi se vratio s preciznim spiskom stvari za zaplenu.
Ostecenim vlasnicima davali su priznanice, koje su, navodno, mogli da za-
mene za novag, ali niko iz Sen Perona nikad nije upoznao nijednog sre¢nika
koji je uspeo da unov¢i te papire.

»Sta to radig?“

»Hocu ovo da premestim.“ Skinula sam portret koji je stajao u gostionici
i prenela ga do hodnika u zadnjem delu kuce, daleko od radoznalih o¢iju.

»Ko je to?*, upitao je Orelijan dok sam kacila sliku, gurkajuc¢i je levo-desno
sve dok nije bila postavljena pod idealnim uglom.

»Kako ko? Pa ja!“ Okrenuh se ka njemu. ,,Zar ne vidi§?“

»Oh!“ Orelijan zbunjeno zackilji. Nije hteo da me uvredi: devojka sa te slike
nije imala skoro nikakve sli¢nosti s tanu$nom ozbiljnom zenom posivelog tena
i obazrivih, umornih o¢iju, koja je svakodnevno zurila u mene iz ogledala.
Trudila sam se da $to rede posmatram njen odraz.

»10 je Eduar naslikao?“

»Da. Nedugo nakon naseg vencanja.“

»Nikad nisam video njegove slike. Nisam... nisam ocekivao tako nesto.”

,Kako to misli§?“

»Pa... nekako je ¢udna. Mislim, boje su ¢udne. I$arao je tvoju kozu plavom
i zelenom. Ljudi nemaju plavo-zelenu kozu! I deluje zamrljano. Vidis, uopste
ne prati liniju.“

»Dodi ovamo, Orelijane, dobacih krenuvsi ka prozoru. ,Pogledaj moje
lice. Sta vidi§?“

,Grotesku.

Morala sam da ga ¢u$nem. ,,Ne zezaj se. Hajde, dobro pogledaj. Koje boje
mi je koza?“

,»Bleda. Naprosto bleda.*

»Pogledaj malo bolje — kozu ispod mojih ociju, udubljenja na grlu. Ne
pricaj ono $to ocekujes da vidis, ve¢ stvarno pogledaj. A onda mi reci koje
boje vidis.*

Orelijan se zagleda u moje grlo. Pazljivo je $arao pogledom preko mog lica.
»Vidim plavu, rekao je, ,ispod tvojih o¢iju. Plavu i purpurnu. I, da... prugu
zelene boje koja ti se spusta niz vrat. I narandzastu. Alors — zovi doktora! Imas
milion boja razmazanih po licu. Ti si klovn!“
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»Svi smo mi klovnovi®, rekoh. ,,Samo $to Eduar to vidi jasnije od ostalih
ljudi.

Orelijan otréa uz stepeniste da ispita svoje lice pred ogledalom, unapred
zabrinut zbog onih plavih i purpurnih mrlja, koje ¢e nesumnjivo pronaci.
Naravno, u to vreme mu nije trebalo narocito opravdanje za drezdanje pred
ogledalom. Bio je zaljubljen u bar dve devojke pa je dosta vremena provodio
briju¢i meku mladalacku kozu o¢evom tupom starom britvom u jalovom po-
kusaju da se $to pre pretvori u zrelog muskarca.

»Divna je*, prozbori Elen, odmakavsi se za nekoliko koraka da bolje osmo-
tri sliku. , Ali...“

»Ali §ta?”

»Rizi¢no je da stoji na zidu. Kada su upali u Lil, Nemci su spalili sva umet-
nicka dela koja su smatrali subverzivnim. Eduarova slika je... drugacija. Otkud
zna$ da je nece unistiti?*

Elen je brinula. Brinula je zbog Eduarovih slika i temperamenta naseg
brata. Brinula je zbog pisama i dnevnika §to sam ga vodila na listovima pa-
pira koje sam skrivala u pukotinama izmedu greda. ,Ho¢u da bude ovde, gde
mogu da je vidim. Ne brini. Ostale slike su na sigurnom, u Parizu.“

Elen nije delovala ubedeno.

»Ireba mi malo boje, Elen. Treba mi Zivota. Ne¢u da gledam u Napoleona
i tatine glupave slike tugaljivih pasa. I ne¢u da dopustim®, pokazah glavom ka
prozoru, s koga smo videle nemacke vojnike koji su pusili pored gradske fon-
tane, ,da oni odreduju u $ta smem da gledam u svojoj kuéi.”

Elen odmahnu glavom, kao da je zakljucila da je besmisleno raspravljati
se s budalom. Potom krenu ka gostionici da posluzi madam Luvje i madam
Diran, koje su, uprkos ¢estim opaskama da moja kafa od cikorije ima ukus
kao da je to¢im iz slivnika, dosle da Cuju pri¢u o bebi-prasetu.

Elen i ja smo te veceri spavale u istom krevetu, uuskavsi Mimi i Zana izmedu
sebe. Ponekad je bilo tako hladno, ¢ak i u oktobru, da smo strepele da e se
maliSani smrznuti u pidzamama, pa smo spavali $¢ucureni jedni uz druge da
se zagrejemo. Bilo je kasno, ali znala sam da je moja sestra budna. Mesecina
se slivala kroz prorez izmedu zavesa. Primetih da su joj o¢i Sirom otvorene,
fiksirane na neku udaljenu tacku. Sigurno se pitala gde se u tom trenutku
nalazio njen muz, da li mu je toplo i spava li u nekoj kudi, kao nas dve, ili se
smrzava u rovu, zureci u isti taj mesec.

Iz daljine je dopirala prigusena tutnjava, svedocedi da se tamo negde vo-
dio ljuti boj.

»Sofi?”

»Molim?“ Govorile smo jedva ¢ujnim $apatom.
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