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Prvo poglavlje

Kad je Lusi Marin imala sedam godina, desile su se tri stvari: njena 
mlađa sestra Alis se razbolela, dobila je zadatak da uradi svoj prvi naučni 
projekat i otkrila je da magija postoji. Tačnije, da poseduje moć stvaranja 
magije, i to je bilo dovoljno da za čitav život upamti da je između obič-
nog i čudesnog često samo korak, udah, jedan otkucaj srca.

Doduše, takva spoznaja teško može čoveka da ispuni sigurnošću ili 
odvažnošću. Makar ne u Lusinom slučaju. Nakon toga postala je oba-
zriva. Tajanstvena. Otkriće da poseduješ magijske moći, naročito one 
nad kojima nemaš nikakvu kontrolu, podrazumeva da si drugačiji od 
ostalih, a čak i sedmogodišnje dete dovoljno je bistro da shvati da nije 
poželjno da se nađe s pogrešne strane granice između normalnog i dru-
gačijeg. Svako želi negde da pripada. Međutim, kad imaš neku tajnu, 
glavni problem je u tome što te ona, koliko god se trudiš da je zadržiš za 
sebe, automatski odvaja od ostatka sveta.

Lusi nikad nije uspela da dokuči zašto je njena magija proradila baš 
tada, niti da odgonetne koji je lanac događaja doprineo njenom buđe-
nju, ali bila je ubeđena u to da je sve počelo onog jutra kad se Alis pro-
budila s ukočenim vratom, groznicom i jarkocrvenim osipom po koži. 
Čim je ugledala taj prizor, Lusina majka raspamećeno viknu ocu da 
pozove lekara.

Uplašena iznenadnim metežom, Lusi je sedela na kuhinjskoj stolici, 
još uvek u spavaćici. Srce joj je divlje lupalo dok je posmatrala kako otac 
uspaničeno prekida vezu, zalupivši slušalicu tako snažno da je iskočila 
iz plastičnog ležišta.
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„Pronađi cipele, Lusi! Požuri!“ Očev glas, uvek tako miran i pribran, 
zadrhti kod poslednje reči. Lice mu je bilo belo poput osušene lobanje.

„Šta se dešava?“
„Mama i ja vodimo Alis u bolnicu.“
„Idem li i ja s vama?“
„Ne. Ti ćeš ostati kod gospođe Gajsler.“
Lusi se stresla već na sam pomen tog imena. Gospođa Gajsler je bila 

komšinica koja je uvek vrištala na nju kad bi biciklom prešla preko nje-
nog travnjaka. „Neću da idem tamo“, pobunila se. „Obuzmu me žmarci 
kad je vidim.“

„Nemoj sada, Lusi.“ Otac je tako strogo pogleda da joj reči presah-
nuše u grlu.

Pođoše ka kolima. Majka se uvukla na zadnje sedište, privijajući Alis 
uza se kao malu bebu. Alis je ispuštala toliko uznemirujuće zvuke da je 
Lusi morala da stavi šake preko ušiju. Šćućurila se u uglu automobila, 
osećajući kako joj se vlažne vinilske presvlake lepe za noge. Kad su je 
ostavili pred kućom gospođe Gajsler, otac tako mahnito nagazi gas da 
su gume ostavile crne tragove po asfaltu.

Lice gospođe Gajsler bilo je zbrčkano poput spuštenih rolo vrata. 
Odmah je upozorila Lusi da ništa ne dira. Kuća je bila puna antikviteta. 
U vazduhu je lebdeo miris plesnivih starih knjiga i kiselkastog sredstva 
za glancanje nameštaja. Bilo je tiho kao u crkvi. Nije se čuo ni najma-
nji šum – ni TV u pozadini, ni muzika, ni glasovi, ni zvonjava telefona.

Lusi je sedela na sofi od brokata, mirna kô bubica, zureći u čajni ser-
vis pažljivo raspoređen po stočiću za kafu. Servis je bio napravljen od 
nekog čudesnog stakla, kakvo Lusi još nikada nije videla. Šolje i tacne 
zračile su iskričavim šarenim sjajem, a ivice su im bile ukrašene masiv-
nim zlatnim vencima i cvetovima. Opčinjena svetlucavim bojama koje 
su iz svakog ugla delovale drugačije, Lusi kleknu na pod radoznalo okre-
ćući glavu s jedne strane na drugu.

Gospođa Gajsler zastade pred vratima i tiho se zacereka. Smeh joj 
je pucketao kao kad se sipa voda preko kockica leda. „To je umetničko 
staklo“, objasnila je. „Iz Čehoslovačke. Ovaj servis je već sto godina u 
vlasništvu moje porodice.“

„Kako su stavili ove duge unutra?“, tiho upita Lusi.
„Ubacili su metal i boju u rastopljeno staklo.“



Na krilima leptira

7

Lusi je bila zadivljena tim otkrićem. „Kako se topi staklo?“
Ali gospođa Gajsler se već umorila od priče. „Deca previše pitaju“, 

progunđa i vrati se u kuhinju.

 
Uskoro je Lusi saznala šta se desilo s njenom petogodišnjom sestricom. 
Nešto što se zove meningitis. To je značilo da će Alis po povratku iz bol-
nice biti strašno slaba i iscrpljena i da će Lusi morati lepo da se ponaša, 
vodi računa o njoj i ne pravi probleme. To je takođe značilo da neće 
smeti da se svađa sa Alis ili radi stvari koje mogu da je uznemire. „Ne-
moj sada“, stalno su ponavljali njeni roditelji. Te reči je najčešće slušala.

To dugo turobno leto bilo je sasvim drugačije od prethodnih. Više 
nije bilo onih bezazlenih igara i podizanja šatora i vrzmanja oko raskli-
matanih štandova s limunadom. Alis je zbog svoje bolesti postala gra-
vitaciona tačka oko koje je ostatak porodice u napetim orbitama kružio 
poput nestabilnih planeta. Kad se Alis vratila iz bolnice, u njenu sobu 
nedeljama su pristizale gomile novih igračaka i knjiga. Roditelji su joj 
dopuštali da trčkara oko stola usred ručka i više nisu zahtevali od nje 
da koristi reči kao što su molim i hvala. Uvek je dobijala najveće parče 
kolača, išla na spavanje kasnije nego ostala deca, ali ni to je nije moglo 
u potpunosti zadovoljiti. Reč previše izgubila je smisao za devojčicu koja 
je dobijala čak i više od toga.

Marinovi su živeli u Balardu, predgrađu Sijetla koje su nekada davno 
osnovali Skandinavci koji su radili u fabrikama za preradu i konzervira-
nje lososa. Kako je Balard rastao i razvijao se, procenat skandinavskog 
stanovništva u njemu se smanjivao, ali još uvek su bili primetni znaci 
nekadašnjeg nasleđa. Lusina majka spremala je starinska jela po recep-
tima koje je nasledila od svojih skandinavskih predaka: gravlaks, sušene 
filete lososa začinjene solju, šećerom i mirođijom, rolovanu svinjetinu s 
nadevom od suvih šljiva i đumbira i krumkake, kolačiće s kardamomom 
u obliku savršenih kupica koje se prave tako što se testo namotava oko 
varjače. Za razliku od Alis, koju to uopšte nije zanimalo, Lusi je volela 
da pomaže majci u kuhinji.

Ni kad je leto preraslo u oštru jesen i došlo vreme za školu, situacija 
kod kuće nije se promenila. Alis jeste ozdravila, ali čitava porodica i dalje 
je funkcionisala po principu njene bolesti – Alis ne sme da se uzrujava 
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i mora dobiti sve što poželi. Kad se Lusi pobunila zbog toga, majka pra-
snu na nju kao nikada ranije.

„Stidi se svoje ljubomore! Sestra ti umalo nije umrla. Prošla je kroz 
pravu agoniju. Nemaš pojma koliko si srećna što se to nije desilo tebi!“

Danima nakon toga Lusi je mučio osećaj krivice, koji je nadirao u 
talasima poput neposustajuće groznice. Sve dok joj se majka nije obratila 
tim neočekivano strogim tonom, Lusi nije mogla da prepozna to izjeda-
juće osećanje koje joj je rovarilo po utrobi čineći je napetom poput vio-
linskih struna. Sad je shvatila da je to ljubomora. Mada nije znala kako 
da se otarasi tog osećanja, znala je da mu više nikada ne sme dopustiti 
da izbije na površinu.

Mogla je samo da čeka i nada se da će se stvari vratiti u normalu. Ali 
to se nikada nije dogodilo. I mada je majka stalno govorila da svoje kćeri 
voli podjednako samo na drugačiji način, Lusi se činilo da je Alis volela 
nekako dublje i iskrenije.

Lusi je obožavala svoju majku. Ona je kišne dane uvek znala da učini 
zanimljivim i nikad joj nije branila da vršlja po plakaru i isprobava njene 
haljine i cipele s visokim štiklama. Pa ipak, ispod majčine vedrine i ener-
gičnosti izbijala je neka misteriozna tuga. Tu i tamo Lusi bi banula u 
njenu sobu i zatekla je kako zuri u neku nepomičnu tačku na zidu, pot-
puno izgubljena.

Ponekad u rano jutro Lusi bi se na vrhovima prstiju ušunjala u sobu 
svojih roditelja i šćućurila na majčinoj strani kreveta, zagnjurivši bose 
nožice pod tople pokrivače. Otac se uvek rogušio kad bi se Lusi prese-
lila kod njih. Progunđao bi da treba da se vrati u svoju sobu, ali majka 
bi promrmljala: „Pusti nas još malo. Volim da mi ovako počne dan.“ 
Snažno bi je zagrlila, a Lusi bi se još čvršće privila uz nju.

Doduše, umela je majka i da je kazni kad nije bila zadovoljna njenim 
ponašanjem. Kad bi čula da je Lusi pričala na času, dobila slabu ocenu 
na testu iz matematike ili nije marljivo vežbala na časovima klavira, na-
vukla bi na lice onu ledenu grimasu sa stisnutim usnama. Lusi nikada, 
ali baš nikada nije mogla da shvati zašto je sve ono što je Alis dobijala na 
tacni ona morala da zasluži. Nakon one skoro fatalne bolesti, kad su joj 
svi povlađivali, Alis je postala strašno razmažena. Imala je grozne ma-
nire, prekidala odrasle u razgovoru, igrala se hranom za stolom i otimala 
stvari ljudima iz ruku. Ali svi su prelazili preko toga.
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Jedne večeri, dok su se Marinovi spremali da izađu na večeru a ćerke 
ostave sa bebisiterkom, Alis zaplače iz sveg glasa. Vrištala je sve dok ih 
nije naterala da otkažu rezervaciju i ostanu kod kuće. Umesto izlaska u 
restoran, naručili su picu i seli za kuhinjski sto, još uvek obučeni u onu 
otmenu odeću. Majčin nakit presijavao se pod svetlošću lustera, razba-
cujući iskričave odsjaje po tavanici.

Alis zgrabi parče pice i pređe u dnevnu sobu da gleda crtaće na TV-
u. Lusi uze svoj tanjir, spremajući se da krene u istom pravcu.

„Lusi“, reče majka, „nemoj ustajati od stola dok ne završiš s jelom.“
„Ali Alis večera u dnevnoj sobi.“
„Ona je još mala.“
Na Lusino iznenađenje, otac odluči da se umeša. „Ona je samo dve 

godine mlađa. Koliko se sećam, Lusi nikada nismo dozvoljavali da šeta 
po kući za vreme večere.“

„Alis se još nije vratila na težinu koju je imala pre meningitisa“, oštro 
odbrusi majka. „Lusi, vraćaj se za sto.“

Lusi oseti kako je nešto steže u grlu, toliko ju je pogodila ta nepravda. 
Krenula je nazad ka stolu, što sporije može, pitajući se da li će se otac 
drznuti da ponovo interveniše. Ali on samo odmahnu glavom i ućuta.

„Izvrsno“, reče majka zarivši zube u picu kao da jede neki redak de-
likates. „Obožavam picu. Pravo da ti kažem, nije mi se ni išlo u onaj re-
storan. Više mi prija ova domaća atmosfera.“

Otac ništa nije odgovorio. Metodično dovrši picu, odnese prazan 
tanjir u kuhinju i krene u potragu za telefonom.

 
„Učiteljica je rekla da ti dam ovo“, reče Lusi pruživši majci parče papira.

„Ne sada, Lusi. Spremam ručak.“ Šeris Marin mahala je nožem nad 
kuhinjskom daskom, pedantno seckajući celer na komadiće u obliku 
slova u. Lusi je strpljivo čekala. „U redu, mila.“ Majka tiho uzdahnu, 
pogledavši je. „Da čujem o čemu se radi.“

„To su uputstva za sajam nauke za učenike drugog razreda. Imamo 
tri nedelje da uradimo projekat.“

Stigavši do kraja stabljike, majka spusti nož i uze papir. Blago se na-
mršti dok je čitala tekst. „Ovo zahteva dosta vremena. Da li svi đaci 
moraju da učestvuju?“
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Lusi ćutke klimnu.
Majka ozlojeđeno zavrte glavom. „Šta ti nastavnici misle? Da mi ro-

ditelji imamo vremena za bacanje?“
„Ti ništa ne moraš da radiš, mama. To je moj projekat.“
„Moramo da te odvedemo do radnje da kupiš projektnu tablu i ostale 

potrepštine. Neko treba i da nadzire tvoje eksperimente i pomogne ti da 
uvežbaš usmenu prezentaciju.“

Otac baš tada banu u kuhinju. Delovao je umorno, kao i uvek nakon 
dugog dana. Filip Marin imao je dva posla – predavao je astronomiju 
na Vašingtonskom univerzitetu i radio kao stručni konsultant za Nasu. 
Često je bio toliko zauzet da se činilo da je u svom domu pre gost nego 
domaćin. Čak i kad bi uspeo da se vrati kući pre večere, što se retko de-
šavalo, odmah bi se latio telefona i nastavio da veća s kolegama, ostav-
ljajući suprugu i ćerke da jedu bez njega. Svakodnevne dužnosti devoj-
čica, imena njihovih drugarica, učiteljica i fudbalskih trenera za njega su 
bila nepoznanica. Baš iz tog razloga Lusi je iznenadila majčina reakcija.

„Neko treba da pomogne Lusi oko naučnog projekta. Ja sam se pri-
javila da volontiram u Alisinom vrtiću; bio bi red da se i ti malo uklju-
čiš.“ Pružila mu je cedulju i sručila iseckan celer u lonac sa supom koja 
se krčkala na šporetu.

„Blagi bože!“ Otac se namršti, odsutno preletevši pogledom preko 
papira. „Nemam vremena za takve stvari.“

„Moraćeš da ga stvoriš“, odgovori majka.
„A šta kažeš da angažujem nekog od svojih studenata da joj pomo-

gne? Mogao bih to da provučem kao dodatnu aktivnost“, predloži otac.
Majka se namršti i stisne uglove usana. „Filipe, zaboga! Otkud ti 

samo ideja da rođeno dete utrapiš nekom...?“
„Samo sam se šalio“, brzo odvrati otac, mada Lusi baš nije bila ube-

đena u to.
„Znači, pristaješ da pomogneš Lusi?“
„Izgleda da nemam drugog izbora.“
„To će vam pružiti šansu da se malo zbližite.“
Otac skrušeno pogleda u Lusi. „Zar nam je to potrebno?“
„Naravno da jeste, tatice.“
„Dobro, ako je tako. Jesi li odlučila kakav eksperiment želiš da na- 

praviš?“
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„Napisaću referat“, reče Lusi. „O staklu.“
„A šta kažeš za neki svemirski projekat? Možemo da napravimo mo-

del Sunčevog sistema ili opišemo kako nastaju zvezde...“
„Ne, tata. Mora da bude o staklu.“
„Zašto?“
„Zato.“ Lusi je postala fascinirana staklom. Svakog jutra za vreme 

doručka zurila je u čudesni materijal od kog je napravljena njena čaša za 
sok. Opčinjeno je razmišljala o njegovoj savršenoj sposobnosti da zadrži 
prozirnu tečnost i lakoći kojom je prenosio toplotu, hladnoću i vibracije.

Otac je odvede u biblioteku, gde su pretresli gomilu knjiga o proi-
zvodnji stakla. Koristili su isključivo knjige namenjene odraslima, zato 
što je tvrdio da dečje knjige na tu temu nisu dovoljno detaljne. Lusi je 
tu naučila da supstance napravljene od molekula organizovanih poput 
poslaganih cigala nisu prozirne, ali da kod supstanci sačinjenih od nasu-
mičnih, neorganizovanih molekula, kao što je voda ili rastopljeni šećer 
ili staklo, svetlost uspeva da se probije kroz međumolekularni prostor.

„Lusi, da li je staklo tečnost ili čvrsto telo?“, upita je otac dok su lepili 
dijagram za projektnu tablu.

„Staklo je tečnost koja se ponaša kao čvrsto telo.“
„Svaka čast, pametnice. Hoćeš i ti, kad porasteš, da budeš naučnik 

kao tata?“
Lusi odmahnu glavom.
„Šta bi volela da budeš?“
„Umetnica koja pravi stvari od stakla.“ Lusi je odnedavno počela da 

mašta o tome kako će jednog dana praviti divne predmete od stakla. U 
snovima je posmatrala kako se svetlost presijava i prelama kroz prozore 
boje šećerleme i kako se staklo vrtloži i izvija poput nekih egzotičnih 
podvodnih stvorenja, ptica ili cveća.

Otac je delovao zabrinuto. „Malo umetnika može da živi od svoje 
profesije. Samo oni koji postanu slavni uspevaju nešto da zarade.“

„Onda ću postati slavna“, veselo odvrati Lusi, bojeći slova na projek-
tnoj tabli.

Kad je došao vikend, otac je odvede u lokalnu staklarsku radionicu 
gde joj je neki riđobradi muškarac pokazao osnove svog zanata. Lusi 
je zurila kao hipnotisana, pokušavajući da priđe što bliže. Nakon što je 
rastopio pesak u staklarskoj peći, zanatlija gurne dugu metalnu šipku 
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u peć i prikupi rastopljeno staklo koje je podsećalo na užarenu crvenu 
grudvu. Vazduh je bio prožet mirisima usijanog metala, znoja, nago-
relog mastila i pepela od vlažnih novina koje su se koristile za ručno 
oblikovanje stakla.

Sa svakim narednim slojem stakla zanatlija je uvećavao vatrenu na-
randžastu masu, neprestano je okrećući i podgrevajući. Potom je dodao 
sloj plave frite, keramičkog praha, i izvaljao staklenu masu preko čelič-
nog stola kako bi se boja ravnomerno rasporedila.

Lusi ga je posmatrala širom otvorenih očiju. Želela je da nauči apso-
lutno sve o tom misterioznom procesu, svaki mogući način za sečenje, 
stapanje, bojenje i oblikovanje stakla. U tom trenutku joj se učini da na 
svetu nema ničeg važnijeg ili vrednijeg od toga.

Pre nego što su napustili radionicu, otac joj kupi stakleni ukras, ne-
što kao balon oslikan svetlucavim prugama koje su podsećale na dugu. 
Bio je prikačen za stalak od mesingane žice. Lusi je još tada znala da će 
taj dan zauvek pamtiti kao najlepši u svom detinjstvu.

 
Kasnije te nedelje, kad se Lusi vratila kući s fudbalskog treninga, nebo 
je bilo preplavljeno nijansama sutona i mreškajućim oblacima koji su 
podsećali na srebrnasti voštani cvet na podlozi boje šljive. Ne skidajući 
plastične štitnike preko kojih su bile navučene fudbalske štucne, odvu-
kla se do svoje sobe. Čim je ušla, primeti da lampa na noćnom stočiću 
svetli. Alis je stajala pred njom, držeći nešto u rukama.

Lusi se momentalno naroguši. Sto puta joj je rekla da ne sme da ulazi 
u njenu sobu bez dozvole, ali je Alis, valjda baš zato što je to bila zabra-
njena teritorija, najviše od svega želela da bude baš tu. Pošto je prime-
tila da njene plišane igračke i lutke često nisu tamo gde ih je ostavila, 
Lusi je već neko vreme sumnjala da Alis ima običaj da se prošvercuje u 
njenu sobu.

Čim je osetila Lusin nemi urlik, Alis se prenu i ispusti stvar koju je 
držala u rukama. Kroz vazduh se razlegao prasak koji obe natera da 
odskoče od poda. Alisino malo lice buknu poput bulke, preplavljeno 
osećanjem krivice.

Lusi se tupo zagleda u svetlucavu srču na drvenom podu. Bio je to 
onaj ukras koji joj je otac kupio u staklarskoj radionici. „Šta tražiš ovde?“, 
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upita je s osećanjem besa i neverice. „Ovo je moja soba. To je pripadalo 
meni. Izlazi napolje!“

Alis briznu u plač, okružena krhotinama stakla.
Privučena bukom, majka uleti u sobu. „Alis!“ Pojuri k njoj i podi-

gne je u naručje, uspaničeno je sklanjajući od stakla. „Jesi li povređena, 
dušo? Šta se desilo?“

„Lusi me je uplašila“, zajeca Alis.
„Slomila mi je stakleni ukras“, prasnu Lusi. „Bez pitanja je ušla u 

moju sobu i slomila ga.“
Majka je grlila Alis, gladeći je po kosi. „Važno je da niko nije po- 

vređen.“
„Važno je da je slomila nešto što je bilo moje!“
Majčino lice poprimi ozlojeđen, uznemiren izraz. „Samo je bila ra-

doznala. Nije to namerno uradila, Lusi.“
Lusi se ljutito zagleda u svoju mlađu sestru. „Mrzim te. Da ti više ni-

kad nije palo na pamet da dođeš ovde ili ću ti otfikariti glavu!“
Ta pretnja izazove novu bujicu Alisinih suza. „Dosta, Lusi.“ Majčino 

lice se još više smrači. „Treba da budeš pažljivija prema sestri. Zar si za-
boravila na njenu bolest?“

„Više nije bolesna“, odvrati Lusi, ali njene reči izgubiše se među Ali-
sinim neutešnim jecajima.

„Prvo moram da smirim tvoju sestru“, reče majka, „a onda ću doći 
da počistim ovo staklo. Nemoj ni slučajno da ga diraš. Ti komadići oštri 
su kao britva. Za ime božje, Lusi, kupiću ti drugi ukras.“

„Neće biti isti“, nadureno procedi Lusi, ali majka je već izašla iz sobe 
noseći Alis u naručju.

Lusi klekne ispred smrskanog stakla, prozirnog i svetlucavog poput 
mehurića sapunice koji su se razlili preko poda. Klečala je i šmrcala pi-
ljeći u slomljeni ukras sve dok vid nije počeo da joj se muti. Emocije su 
pokuljale iz nje, izbijajući kroz kožu i raspršujući se u vazduhu: bes, tuga 
i uzavrela izjedajuća očajnička potreba za ljubavlju.

Pod prigušenom svetlošću stone lampe svetlucave tačkice počeše da 
oživljavaju. Progutavši suze, Lusi prekrsti ruke preko grudi i duboko 
udahnu. Zatreptala je kad je svetlucava srča počela da se diže od poda 
i kovitla oko nje. Zapanjena, obrisala je oči i posmatrala kako sićušna 
svetlašca kruže i plešu. Sve dok na kraju nije shvatila šta je to.
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Svici.
Magija namenjena samo njenim očima.
Svaki komadić stakla transformisao se u živu iskru. Plešuća povorka 

svitaca uputila se ka otvorenom prozoru i šmugnula u noć.
Par minuta kasnije, kad se majka vratila u sobu, Lusi je sedela na ivici 

kreveta zureći u prozor.
„Gde je ono staklo?“, upita majka.
„Više nije tu“, odsutno odgovori Lusi.
To je bila njena tajna. Njena magija. Nije znala odakle je došla, znala 

je samo da će pronaći potreban prostor i nadahnuti ga životom kao cveće 
koje raste u pukotinama na ispucalom pločniku.

„Rekla sam ti da ga ne diraš. Mogla si da se posečeš.“
„Izvini, mamice.“ Lusi uze knjigu s noćnog stočića, nasumice je 

otvori i slepo se zagleda u slučajno odabranu stranicu.
Majka tiho uzdahnu. „Lusi, moraš da budeš strpljivija sa svojom 

sestrom.“
„Znam.“
„Još je krhka i iscrpljena od bolesti.“
Lusi je zurila u knjigu ćuteći kao zalivena sve dok majka nije napu-

stila sobu.
Večera je protekla u napetoj tišini, koju je narušavalo samo Alisino 

brbljanje. Lusi je pomogla majci da raščisti sto i utonula u vlastite misli. 
Izgleda da su njene emocije bile toliko jake da su tom smrskanom sta-
klu uspele da podare novi oblik. Palo joj je na pamet da je staklo možda 
pokušavalo nešto da joj kaže.

Banula je u očev kabinet, zatekavši ga kako okreće neki telefonski 
broj. Znala je da ne voli da ga ometaju dok radi, ali morala je nešto da 
ga pita. „Tata“, kolebljivo zausti.

Po napetosti njegovih ramena mogla je zaključiti da ga je njen pre-
pad iznervirao, ali glas mu je bio blag kad je spustio slušalicu i rekao: 
„Molim, Lusi“.

„Šta znači kad vidiš svica?“
„Sumnjam da u Saveznoj Državi Vašington možeš da vidiš svica, 

dušo. Oni ne zalaze tako daleko na sever.“
„Ali šta oni znače?“
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„Misliš, u simboličkom smislu?“ Otac se nakratko zamisli. „Svitac 
je preko dana skroman, čak ružnjikav insekt. Da ne znaš njegovu tajnu, 
pomislila bi da nije ništa naročito. Ali kad padne noć, svetlost koja se 
skriva u njemu naprasno zablista. Tama mu pomaže da ispolji svoj naj-
lepši dar.“ Zanos na Lusinom licu ga natera da se osmehne. „Priznaćeš 
da je to čudesan talenat za jedno malo i neugledno stvorenje.“

Otada se magija vraćala u Lusin život onda kad joj je bila najpotreb-
nija. Ponekad i onda kad je to najmanje želela.
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Drugo poglavlje

„Znaš, ja sam prilično sumnjičava prema muškom rodu“, rekla je Lusi 
Kevinu nedugo nakon što su se upoznali.

Te večeri ju je nežno zagrlio i prošaptao: „Veruj mi, sa mnom nećeš 
imati taj problem.“

Već dve godine živela je s Kevinom Pirsonom, a još uvek nije mogla 
da poveruje u svoju sreću. On je bio sve što je mogla da poželi – muš-
karac koji je shvatao vrednost sitnih gestova, umeo da zasadi njen omi-
ljeni cvet ispred njihovog zajedničkog doma ili je pozove usred dana, 
tek onako, bez naročitog razloga. Kao druželjubiv čovek, imao je običaj 
da izvuče Lusi iz ateljea i izvede je na zabavu ili večeru s prijateljima.

U ranijim vezama Lusi je imala velikih problema zbog svojih opsesiv-
nih radnih navika. Njen posao bio je da od stakla izrađuje predmete kao 
što su mozaici, ukrasne lampe, čak i mali komadi nameštaja, ali najviše 
od svega volela je da pravi vitraže. Nije uspevala da upozna muškarca 
koji bi mogao da je fascinira bar upola koliko njena profesija. Zato je 
bila mnogo bolja umetnica nego partnerka. Ali Kevin je prekinuo taj 
šablon. On ju je uputio u tajne senzualnosti i poverenja. S njim je pro-
vela trenutke u kojima je osetila bliskost veću nego bilo s kim drugim. 
Pa ipak, među njima je i dalje postojala neka mala ali nepremostiva dis-
tanca, nešto što ih je sprečavalo da spoznaju apsolutnu i suštinsku istinu 
jedno o drugom.

Kroz poluotvoren prozor uvlačio se svež povetarac prožet mirisom 
morske soli. Lusin umetnički atelje, smešten u adaptiranoj garaži, bio je 
pun staklarske opreme i alata. Tu su bili sto za projektovanje i sečenje sa 
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ugrađenom svetlosnom komorom, aparat za lemljenje, police za skladi-
štenje staklenih ploča i mala staklarska peć. Ispred ulaza visio je veseli 
stakleni mozaik – ženska silueta na starinskoj drvenoj ljuljašci s pozadi-
nom boje neba. Ispod slike kitnjastim pozlaćenim slovima bile su ugra-
virane reči: Zanjiši se na zvezdi.

Iz obližnjeg Frajdej Harbora dopirali su zvuci vesele prepirke gale-
bova i sirene trajekta koji uplovljava u pristanište. Ostrvo San Huan, 
iako deo Savezne Države Vašington, deluje kao sasvim zaseban svet. 
Zaštićeno moćnom senkom Kaskadskih planina, obasjano je suncem 
čak i kad je Sijetl obavijen sivilom i plaštom rominjave kiše. Obala je 
sva u plažama, a unutrašnjost ostrva krase bujne šume jela i borova. U 
proleće i jesen, kada orke krenu u hajku na losose, oblačići vodene pare 
lebde na horizontu.

Lusi je pažljivo slagala sićušne elemente, isprobavajući razne varijante 
pre nego što ih konačno pritisne uz radnu površinu prekrivenu tankim 
slojem vezivnog maltera. Pravila je mozaik od različitih materijala – sve-
tlucavih oblutaka koje je more izbacilo na obalu, komadića slomljenog 
porcelana, murano stakla ili milefjori mozaika i drugih sićušnih eleme-
nata raspoređenih duž zacrtanih linija. Bio je to rođendanski poklon za 
Kevina. Stočić s vijugavim apstraktnim šarama, onim što su ga zadivile 
čim ih je ugledao na jednoj od njenih skica.

Okupirana poslom, potpuno je zaboravila na ručak. Negde sredinom 
popodneva Kevin zakuca na vrata i uđe u atelje.

„Hej“, s osmehom dobaci Lusi, brzo prekrivši platnom nedovršeni 
mozaik kako ga ne bi video. „Otkud ti ovde? Da nećeš da me izvedeš na 
sendvič? Pravo da ti kažem, umirem od gladi.“

Ali Kevin ništa ne odgovori. Lice mu je bilo napeto i ukočeno. „Mo-
ramo da razgovaramo“, reče, izbegavajući njen pogled.

„O čemu?“
Iz grudi mu se ote težak uzdah. „Ovo više ne štima.“
Prema njegovom izrazu lica, Lusi shvati da imaju ozbiljan problem. 

Oseti kako je obuzimaju ledeni žmarci. „Šta... šta ne štima?“
„Nas dvoje. I naša veza.“
Lusi se toliko zaprepastila da joj se um paralisao. Trebalo joj je ne-

koliko sekundi da se sabere. „Mislim, ne radi se o tebi“, objašnjavao 
je Kevin. „Ti si sjajna cura. Stvarno tako mislim. Ali to mi je postalo 
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nedovoljno. U stvari, loše sam se izrazio. Ne nedovoljno, nego previše. Ti 
si previše za mene. Imam osećaj da mi ponestaje prostora, da sam toliko 
stešnjen da ne mogu da dišem. Da li ti ovo zvuči smisleno?“

Lusin zabezeknut pogled prikovao se za komadiće stakla na radnom 
stolu. Ako se fokusira na nešto drugo, na bilo šta osim na Kevina, možda 
ga natera da zaćuti.

„Moramo u potpunosti da razjasnimo stvari, kako na kraju ne bi is-
palo da sam ja negativac. Niko ne mora da bude negativac. Shvati me, 
Lus, nemam više snage da te ubeđujem da sam u ovu vezu uložio koliko i 
ti. Kad bi makar na trenutak mogla da se postaviš na moje mesto, shvatila 
bi zašto mi treba pauza. Zašto moram da se odmorim od svega. Od nas.“

„Ti ne tražiš pauzu.“ Lusi dohvati sekač za staklo i umoči vrh u ulje. 
„Ti raskidaš sa mnom.“ Nije mogla da veruje. Čak i dok je izgovarala te 
reči, njen um je odbijao da poveruje u njih. Uzela je lenjir i zasekla ko-
mad stakla, gotovo nesvesna onoga što radi.

„Vidiš o čemu govorim? Čuješ li ton svoga glasa? Odlično znam šta 
ti se sad vrzma po glavi. Oduvek si brinula da ću jednog dana da ra-
skinem s tobom. To se sada stvarno dešava, pa misliš da si sve vreme 
bila u pravu. Ali stvari ne stoje baš tako.“ Kevin nakratko ućuta, po-
smatrajući kako Lusi kleštima hvata zasečeno staklo. Samo jedan vešt 
potez i staklena tabla se pedantno prelomila duž zasečene linije. „Ne 
kažem da si ti kriva što je ispalo ovako. Samo pokušavam da kažem da 
ni ja nisam kriv.“

Lusi pažljivo spusti staklo i klešta. Iako je sedela, imala je osećaj da 
pada. Je li budala kad je dozvolila da je ovo toliko zaprepasti? Koje znake 
je propustila? Kako se navukla na tanak led?

„Govorio si da me voliš“, prozbori, žacnuvši se zbog patetičnosti koju 
je nazrela u vlastitom glasu.

„Voleo sam te. U stvari, još uvek te volim. Zato mi i jeste ovako teško. 
Ovo me boli isto koliko i tebe. Nadam se da to razumeš.“

„Našao si drugu?“
„Čak i da jesam, to nema nikakve veze. Kao što sam rekao, treba mi 

pauza.“
Kad je progovorila, glas joj je bio oštar poput slomljenog stakla. „Pri-

čaš o tome kao da si rešio da izađeš na kafu i đevrek. Ali ti odlično znaš 
da to nije pauza. To je trajno.“
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„Znao sam da ćeš biti besna. Znao sam da iz ovoga niko ne može 
izaći kao pobednik.“

„Zar može biti drugačije?“
„Izvini. Molim te, izvini. Koliko puta treba to da kažem? Ne možeš 

da zamisliš koliko mi je žao. Dao sam sve od sebe i žao mi je što ti ni-
sam bio dovoljno dobar. Znam da nikad nisi rekla, ali osećala si to. Šta 
god sam radio, koliko god sam se trudio, ništa nije moglo da odagna 
tvoju nesigurnost. Zato sam konačno morao da se suočim sa istinom 
i priznam da naša veza ne funkcioniše. Veruj mi, uopšte nisam uživao 
u tome. Ako će ti biti lakše, osećam se kao totalni drkadžija.“ Suočen s 
Lusinim izgubljenim pogledom, Kevin ponovo uzdahnu. „Slušaj, moram 
još nešto da ti kažem, pre nego što to saznaš od drugih. Kad sam shva-
tio da je naša veza u krizi, morao sam s nekim da razgovaram o tome. 
Počeo sam da se viđam sa... jednom prijateljicom. Što smo više vremena 
provodili zajedno, postajali smo sve bliskiji. Nijedno od nas nije moglo 
to da kontroliše. Jednostavno se desilo.“

„Počeo si da se viđaš s drugom? Pre nego što si raskinuo sa mnom?“
„Već sam bio raskinuo s tobom, bar u emotivnom smislu. Samo što 

nisam stigao da ti to saopštim. Znam da je trebalo da postupim druga-
čije. Vidiš, stvar je u tome što moram da krenem u sasvim novom pravcu. 
Tako je najbolje za oboje. Samo što tu postoji jedan škakljiv detalj, za 
sve nas, uključujući i mene, a to je... ovaj... da sam sada s nekim ko ti je 
veoma blizak.“

„S nekim ko mi je blizak? Misliš na neku od mojih prijateljica?“
„Ne baš. Mislim na... Alis.“
Lusi oseti kako joj se koža po čitavom telu zateže do granice raspr-

snuća, kao kad u poslednjem trenutku izbegneš opasan pad ali još osećaš 
navalu adrenalina. Nije uspela da progovori ni reč.

„Ni ona ni ja nismo planirali da se to desi“, nastavi Kevin.
Lusi zatrepta, progutavši knedlu. „Šta da se desi? Hoćeš da kažeš da... 

da izlaziš s mojom sestrom? Zaljubljen si u nju?“
„Nisam nameravao da tako ispadne.“
„Spavao si s njom?“
Kevinova ćutnja i postiđenost dovoljno su joj rekli.
„Gubi se“, procedi.
„U redu. Samo ne bih želeo da nju okrivljuješ za...“
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„Rekla sam da se gubiš!“ Bilo joj je dosta. Dovoljno je čula. Nije bila 
baš sigurna šta će biti sledeće što će uraditi, ali nije želela da Kevin bude 
tu kada se to bude desilo.

Kevin krenu ka vratima ateljea. „Razgovaraćemo kad o svemu tre-
zveno razmisliš, važi? Stvarno bih voleo da ostanemo prijatelji. Ali vi-
diš, Lus, stvar je u tome što... Alis namerava da se uskoro doseli, pa ćeš 
morati da pronađeš sebi stan.“

Lusi je ćutala. Prošlo je nekoliko minuta od Kevinovog odlaska, a ona 
je i dalje sedela u smrskanoj tišini, nepomična.

Ogorčeno se pitala šta je tu moglo da je iznenadi. Sve se odvijalo po 
starom nepromenljivom obrascu. Alis je uvek dobijala sve što poželi, 
uzimala sve što joj treba, ne obazirući se na posledice. Svi članovi po-
rodice Marin stavljali su Alis na prvo mesto. Alis je, gle čuda, takođe 
sebe stavljala na prvo mesto. Lusi je mnogo puta bila u iskušenju da 
zamrzi svoju sestru, ali Alis je posedovala neku mešavinu ranjivosti i 
melanholije koja je delovala kao odjek one tihe tuge što je zračila iz 
njihove majke. Lusi se zbog toga uvek ponašala kao njena zaštitnica i 
starateljka – plaćala Alisin račun kad bi izašle na večeru ili u provod, 
davala joj novac koji više nikad ne bi videla, pozajmljivala odeću i ci-
pele koje nikad nije dobila nazad.

Alis je bila pametna i rečita, ali ništa nije umela da dovrši do kraja. 
Često je menjala poslove, odustajala na pola puta, raskidala romantične 
veze pre nego što bi i započele. Na prvi pogled bila je zaslepljujuće pri-
vlačna – harizmatična i seksi i zabavna – ali svakog muškaraca bi brzo 
istrošila, očigledno ne uspevajući da uspostavi onu svakodnevnu inte-
rakciju koja učvršćuje vezu.

Poslednjih godinu i po Alis je radila kao pomoćni scenarista za jednu 
maratonsku TV sapunicu. To je bio najduži period koji je provela na 
istom poslu. Živela je u Sijetlu i povremeno putovala u Njujork na sa-
stanke s glavnim scenaristima sa kojima je razrađivala dalje zaplete. Lusi 
ju je upoznala s Kevinom. Izašli su zajedno nekoliko puta, ali Alis nije 
pokazivala naročito interesovanje za njega. Sirota naivna Lusi nije mo-
gla ni da sanja da će Alis, nakon što je prisvojila njene stvari, odlučiti 
da joj otme i momka.

Kako je počelo to između nje i Kevina? Ko je povukao prvi potez? 
Da li je Lusi bila toliko zahtevna da je oterala Kevina od sebe? Ako u 


