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Ne boj se. Moja pripovest ne može da te povredi uprkos 
svemu što sam uradila i obećavam da ću ležati ćutke u 
mraku – možda plačući ili povremeno viđajući krv još koji 
put – ali nikada više neću pružiti zgrčene ruke i noge da 
ustanem i pokažem zube. Objasniću. Ovo što ti pričam 
možeš smatrati i ispovešću ako želiš, ali ispovešću punom 
čudnovatosti kakve upoznajemo samo u snovima i u onim 
trenucima kad se u pari čajnika prikaže profil psa. Ili kad 
se lutka od kukuruzne komušine koja sedi na polici nađe 
ubrzo raspljoštena u uglu sobe, a jasno je kojim se zlom 
tamo našla. Svuda se i stalno događaju i čudnije stvari. 
To znaš. Znam da znaš. Pitanje glasi: ko je odgovoran? 
Drugo pitanje: umeš li da tumačiš? Ako paunica neće 
da sedi na jajima, brzo protumačim znak, i dabome, iste 
noći ja ugledam minha mãe* kako stoji držeći se za ruke 
sa svojim malim sinom, a moje cipele joj nabijene u džep 

* Portugalski: moja majka. Takođe dalje u tekstu: tua mãe: tvoja majka. 
(Prim. prev.)
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kecelje. Za druge znake treba više vremena da se shvate. 
Često bude previše znakova ili se na neki svetao znamen 
prebrzo navuku oblaci. Razvrstavam ih i pokušavam da 
se setim, a opet znam da mi svašta promakne, kao kad ne 
protumačim zašto je baštenska zmija dopuzala do praga 
da tu ugine. Dozvoli da počnem od onoga što sa sigur-
nošću znam.

Početak počinje tim cipelama. Kao mala, nikako nisam 
trpela da idem bosa, večito molila za cipele, ma čije cipele, 
čak i u dane najvećih vrućina. Moja majka, minha mãe, 
mršti se, ljuti se zbog tog mog cickanja, kako kaže. Samo 
rđave žene nose visoke potpetice. Opasna sam, kaže, i 
razuzdana, ali popustila mi i dozvolila da obujem bače-
ne cipele iz senjorine kuće, šiljati vrhovi, jednoj visoka 
potpetica pukla, druga iznošena i na vrhu se izvitoperila. 
Posledica je ta, kaže Lina, da su mi stopala neupotrebljiva, 
da će uvek biti previše nežna za život i nikad neće imati 
jake tabane, tvrđe od kože, kakve život zahteva. Lina je 
u pravu. Florens, kaže ona, sad je hiljadu šeststo deve-
deseta. Ko još u naše vreme ima ruke robinje a stopala 
portugalske gospođe? Dakle, kad sam pošla da te nađem, 
ona i gospođa dadoše mi gospodinove čizme, prikladne 
za čoveka, a ne za devojku. Nagurale u njih seno i masnu 
komušinu, pa mi rekle da pismo sakrijem u čarapu – ko 
te pita da li pečatni vosak žulja. Pismena sam, ali ne čitam 
šta gospođa piše, a Lina i Tuga ne znaju da čitaju. Ali znam 
koja mu namena i šta će reći svakome ko me zaustavi.

U pometenoj glavi mi se vrtelo od dve stvari: od gladi 
za tobom i straha da ću zalutati. Ništa mi nije bilo straš-
nije od tog zadatka na koji sam pošla, ništa primamljivije. 
Od dana kad si nestao ja maštala i kovala zavere. Kako 
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da saznam gde si i kako da stignem tamo. Dolazilo mi da 
potrčim stazom koja vodi između bukve i belog bora, ali 
upitam se: kuda? Ko će mi reći? Ko živi u divljini između 
ovog imanja i tebe, hoće li mi pomoći ili mi nauditi? A 
medvedi bez kostiju u dolini? Sećaš ih se? Pamtiš kako im 
se krzno i koža, dok se kreću, ljuljaju kao da ispod nemaju 
ništa? Miris stvara lažan utisak o njihovoj lepoti, njihove 
oči znaju nas od doba kad smo i sami bili zveri. Pričaš mi 
da je zato kobno gledati ih u oči. Prići će nam, potrčaće k 
nama da se povolimo i poigramo, a mi ćemo to pogrešno 
protumačiti i uzvratićemo strahom i gnevom. Tamo se 
gnezde i džinovske ptice, veće nego krave, kaže Lina, a 
nisu ni svi domoroci kao ona, kaže, pa zato treba otvoriti 
četvore oči. Divljakuša-bogomoljka, tako je nazivaju po 
susedstvu jer se nekada molila Bogu, a ipak se kupa sva-
kodnevno, što hrišćani nikako ne rade. Ispod odeće nosi 
jarkoplave đinđuve i potajno igra uz prvu svetlost kad je 
mesec mali. Više nego medveda punih ljubavi ili ptica 
većih od krava, ja se bojim besputne noći. Kako, pitam 
se, da te nađem u mraku. A sada se najzad našao način. 
Dobila zapovest. Sve utanačeno. Videću tvoja usta, proći 
ću prstima niz njih. Položićeš opet bradu na moju kosu, a 
ja ću ti disati u rame, udisaću, izdisaću. Srećna što se svet 
naglo otvara za nas, a ipak drhtim od njegove novine. Da 
bih stigla do tebe, moram napustiti jedini dom, jedine 
ljude koje znam. Po mojim zubima Lina procenjuje da 
sam imala možda sedam ili osam godina kad su me doveli 
ovamo. Otad smo osam puta kuvale šljive za džem i kola-
če, pa zato sad po svoj prilici imam šesnaest godina. Pre 
ovog mesta, po čitav dan sam brala bamnje i čistila duvan-
ske sušare, noćivala na podu kuhinjske kućice sa minha 
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mãe. Krštene smo i možemo imati sreću kad ovaj život 
prođe. Tako nam govorio velečasni. Na svakih sedam 
dana učili mi da čitamo i pišemo. Bilo nam zabranjeno da 
se udaljujemo odatle, pa se sve četvoro krili kod močvare. 
Majka, ja, njen mali sin i velečasni. Njemu zabranjeno 
to da radi, ali svejedno nas učio, motrio da ne naiđu zli 
Virdžinci i protestanti koji hoće da ga uhvate. Kad bi ga 
uhvatili, završio bi u zatvoru ili bi platio kaznu, ili oboje. 
Imao dve knjige i tablicu. Mi pa imali štapiće da crtamo 
po pesku, kamenčiće da slažemo reči po glatkoj ravnoj 
steni. Kad smo slova utuvili, sastavljali čitave reči. Ja brža 
od majke, a njen mali sin ni opepeliti. Naučila vrlo brzo 
da po sećanju napišem nikejski Simbol vere, uključujući 
i sve zareze. Ispovest se priča, ne piše se kao što ja radim 
sad. Gotovo sve to nisam pamtila, sve do sada. Lina priča, 
kamen priča, čak i Tuga priča. A najlepše je kad ti pričaš. 
Kad me doveli ovamo, isprva nisam ni reč govorila. Sve 
što sam čula bilo drugačije od onoga što reči znače za 
minha mãe i mene. Linine reči nisu mi ništa poznato 
govorile. Ni gospođine. Polako mi se pomalo govora našlo 
i u ustima, a ne samo na kamenu. Lina kaže da je mesto 
mog govora na kamenu u Marijinoj zemlji, gde gospodin 
vodi svoje poslove. Zato su tamo i sahranjeni moja maj-
ka i njen mali sin. Ili će biti, ako nekada reše da počinu. 
Spavanje s njima na podu kuhinjske kućice nije bilo tako 
lepo kao spavanje s Linom u skršenim saonicama. Po 
hladnom vremenu, zagradimo daskama naš deo kravlje 
staje i obgrlimo jedna drugu rukama ispod krzna. Ne 
smrdi nam balega zato što se smrzne, a i mi smo duboko 
pod krznom. Ako nam leti ležaljke spopadnu komarci, 
Lina od granja napravi prohladno mesto za spavanje. 
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Ležaljka nikad ne prija, pa je zemlja bolja čak i po kiši, kad 
nam gospodin ponudi da koristimo skladište. Tuga više 
ne spava pored ognjišta. Muškarci što nam pomažu, Vil i 
Skali, nikad ne ostaju tu noću, pošto im njihov gospodar 
ne da. Sećaš se kako nisu hteli da prihvataju naređenja sve 
dok ih gospodin ne natera? Mogao je da ih natera jer su 
dati u zamenu za zemlju koju je gospodin dao u zakup. 
Lina kaže da gospodin pametno zna da dobije iako nije 
dao. Znam da je to tačno jer neprestano i zauvek mi to 
pred očima. Ja gledam, majka sluša, mali sin joj na bedru. 
Senjor nije isplatio do kraja pare koje duguje gospodinu. 
Gospodin na to kaže kako će na ime zakupa uzeti ženu i 
devojčicu, malog neće, i otpisaće dug. Minha mãe moli, 
kaže ne. Sinčić joj još na sisi. Vodi devojčicu, kaže, moju 
ćerku, kaže. Mene. Mene. Gospodin pristaje i smanjuje 
iznos duga. Čim je duvanski list okačen da se suši, veleča-
sni me poveo skelom, pa kečom*, pa čamcem, nagurao me 
između svojih sanduka s knjigama i hranom. Drugog dana 
zavlada ljuta zima, ja radosna što imam ogrtač, makar i 
tanak. Velečasni se javlja da mora nekud drugde po čamcu 
i veli mi da ne mrdam s mesta. Dođe jedna žena i kaže 
mi: ustani. Ustanem, a ona mi uzme ogrtač s leđa. Onda 
i drvene cipele. Ode. Velečasni sav bledocrven kad se 
vratio i saznao šta se desilo. Jurca svud redom i pita gde, 
ko, ali odgovor ne dobija. Na kraju uzme on krpe, komade 
jedrenog platna što su se tu valjali, zavije mi noge. Nau-
čim tad da tu, za razliku od senjora, sveštenike ne vole. 
Jedan mornar pljunuo u more kad ga velečasni zamolio 
za pomoć. Velečasni je jedini dobar čovek kog sam uopšte 

* Vrsta malog broda. (Prim. prev.)



Toni Morison12

videla. Kad sam stigla ovamo, verovala sam da je to ono 
mesto na koje nas on upozorava. Smrzavanje u paklu 
koje ide pre večne vatre gde se grešnici doveka krčkaju i 
prže. Ali prvo ide led, kaže on. A kad sam videla noževe 
hladnoće kako vise s kuća i drveća i osetila kako mi beli 
vazduh peče lice, bila sigurna da nastupa vatra. Onda se 
Lina osmehne, kad me pogledala, i uvije me da mi bude 
toplo. Gospođa skrenula pogled. Ni Tuga se ne raduje što 
me vidi. Maše šakom ispred lica kao da je saleću pčele. 
Ona je strašno čudna, a Lina kaže da je opet trudna. Još 
nije jasno čije je dete, a Tuga ne priča. Vil i Skali smeju 
se i poriču. Lina veruje da je gospodinovo. Kaže da ima 
svoga razloga što tako misli. Kad je pitam kakvog razloga, 
kaže: on je muško. Gospođa ništa ne kaže. Ni ja. Ali mene 
muči briga. Ne zato što nam je rad teži, nego zato što me 
plaše majke koje doje halapljivu decu. Znam kakve im 
postanu oči kad treba da izaberu. Znam kako ih podignu 
da bi me prostrelile pogledom, govoreći nešto što ja ne 
čujem. Govoreći nešto važno za mene, ali držeći za ruku 
svog malog sina.



Kretao se kroz penušave plitke talase, pažljivo stupao po 
belucima i pesku ka obali. Magla, Atlantski okean i zadah 
biljnog života zaodevali su zaliv i usporavali ga. Video je 
svoje čizme koje šljiskaju, ali ne i torbu i sopstvene šake. 
Kad su talasi ostali za njim a đonovi mu utonuli u mulj, 
okrenuo se da mahne posadi šalupe, no kako je katarka 
već bila nestala u magli, nije mogao da odredi jesu li 
ostali usidreni ili su se odvažili da zaplove dalje – držeći 
se obale i približno određujući položaj pristana i doko-
va. Za razliku od engleskih magli koje poznaje otkako 
je prohodao, ili onih severnijih, gde sad živi, ova je bila 
potpaljena suncem, preobražavala je svet u gusto, vrelo 
zlato. Prodiranje kroz nju bilo je kao batrganje kroz san. 
Kad je mulj smenila močvarna trava, skrenuo je nalevo, 
oprezno gazeći sve dok se nije sapleo o drvene daske što 
su vodile uzbrdo od obale ka selu. Ako se ne računaju 
njegov vlastiti dah i korak, svet je bio bez zvuka. Tek kad 
je stigao do živih hrastova, magla se pokolebala i rasula. 
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Tada je krenuo brže, s boljim uvidom u situaciju, ali 
mu je takođe nedostajalo zaslepljujuće zlato kroz koje je 
maločas prošao.

Sve samouverenije birajući put, stigao je do ruševnog 
sela, usnulog između dve ogromne plantaže uz rečnu oba-
lu. Tamo se konjušar našao obrlaćen da ne uzme kaparu 
ukoliko ovaj potpiše cedulju: Jakob Vark. Sedlo je bilo 
bedne izrade, ali je kobila, po imenu Regina, bila valjana. 
U sedlu se već osetio bolje, pa pojezdio i terao bezbrižno 
i malčice prebrzo uz obalu sve dok nije stigao na stari 
puteljak Lenapa*. Tu je imao razloga da bude oprezan te je 
usporio Reginu. Na toj teritoriji nije mogao sa sigurnošću 
znati ko mu je prijatelj, a ko neprijatelj. Pre pet-šest godi-
na je vojska sastavljena od crnaca, domorodaca, belaca, 
mulata – oslobođenika, robova i slugu pod ugovorom – 
zaratila protiv tamošnjeg plemstva, predvođena pripad-
nicima upravo tog sloja. Kad su „narodnom ratu“ propale 
nade u borbi protiv dželata sa užetom, njegova postignuća 
– u šta su spadali i pokolji sukobljenih plemena i prote-
rivanje Karolinjana s njihove zemlje – izrodila su tušta i 
tma novih zakona koji opravdavaju haos u cilju odbrane 
poretka. Eliminisanjem oslobađanja robova, okupljanja, 
putovanja i nošenja oružja, što je važilo samo za crnce; 
davanjem dozvole svakom belcu da ubije svakog crnca iz 
svakog razloga; isplatom nadoknada vlasnicima za saka-
ćenje ili smrt roba – oni su zauvek odvojili i zaštitili sve 
belce od svih drugih. Svaka društvena opuštenost između 
gospode i radnika, stvorena pre i za vreme tog ustanka, 
zdrobila se pod čekićem kojim se razmahivalo u interesu 

* Lenape – indijansko pleme, Delaveri. (Prim. prev.)
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zarade gospode. Po mišljenju Jakoba Varka, to su bili 
nezakoniti zakoni jer su podsticali okrutnost u zamenu 
za opšte dobro, ako već ne za opštu vrlinu.

Ukratko, bila je 1682, a Virdžinijom je još vladao nered. 
Ko će uhvatiti broja presudnim bitkama za Boga, kralja i 
otadžbinu? Iako je njegova koža bila manje-više bezbedna, 
samotničko putovanje zahtevalo je razboritost. Znao je 
da će možda satima putovati bez ikakvog društva osim 
gusaka što lete nad kopnenim vodenim tokovima, a onda 
odjednom, iza oborenih drveta, može iskrsnuti izgladneli 
dezerter s pištoljem, ili će možda u kakvoj jami šćućurena 
drhtati odbegla porodica, ili će mu zapretiti naoružan 
lupež. Kako je nosio nekoliko vrsta novca a samo jedan 
nož, bio je sočna meta. Željan da iz ove kolonije pređe u 
jednu manje neizvesnu, ali njemu lično manje odbojnu, 
Jakob je poterao kobilu u brži korak. Dvaput je sjahivao, 
drugi put da bi oslobodio krvavu zadnju nogu mladom 
rakunu koji se zaglavio u rascepu drveta. Regina je rumala 
travu uz puteljak, a on se upinjao da bude što nežniji, 
izbegavajući kandže i zube preplašene životinjice. Kad je 
uspeo da ga oslobodi, rakun je othramao, možda majci 
prinuđenoj da ga tu ostavi, ili verovatnije u druge kandže.

Dok je terao konja galopom, toliko se znojio da su ga 
oči pekle od soli, a kosa mu se ulepila po ramenima. Već 
oktobar, a Regina je bila sva mokra i frkala je. Ovde dole 
ne postoji čak ni nešto nalik zimi, pomislio je, mirne duše 
bi mogao biti i na Barbadosu, što je svojevremeno i razma-
trao, iako se šuška da je tamo vrućina smrtonosnija nego 
ovde. No to je bilo pre mnogo godina, a odluka je potrta i 
pre nego što je uspeo da je sprovede u delo. Umro je neki 
stric, kog nikada nije ni upoznao, sa one porodične strane 
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koja ga je napustila, te mu ostavio stotinu dvadeset akri* 
u nekorišćenom ugovornom vlasništvu, i to u podneblju 
koje mu je bilo mnogo draže. U podneblju kome su se 
razlikovala sva četiri godišnja doba. Pa ipak, ova sumagli-
ca, vrela i prepuna komaraca, nije mu utukla duh. Uprkos 
dugoj plovidbi u tri prevozna sredstva po trima različi-
tim vodama, a sad još i tegobnom jahanju duž puteljka 
Lenapa, uživao je u putovanju. Udisanje vazduha jednog 
tako novog sveta, gotovo uznemirujućeg koliko je sirov i 
pun iskušenja, bez izuzetka ga je krepilo. Kad je konačno 
prošao toplo zlato zaliva, ugledao je šume nedotaknute 
od Nojevog doba, obale toliko lepe da izmamljuju suzu, 
divlju hranu spremnu da se uzme. Laži Kompanije o lakoj 
zaradi koja čeka svakog pridošlicu nisu ga ni iznenađivale 
ni obeshrabrivale. U stvari, njega je privlačila teškoća, 
pustolovina. Čitav život bio mu je mešavina sukoblja-
vanja, rizika i izmirivanja. A onda se našao tu, odrpano 
siroče postalo je zemljoposednik, imao je zadatak da od 
nigdine stvori negdinu, odmeren život od sirovog života. 
Sladio se time ne znajući ni šta počiva pred njime na putu, 
niti ko bi mu mogao s kakvom namerom prići. Hitre misli, 
cvetao je od zadovoljstva kad u nekoj krizi, krupnoj ili 
sitnoj, zatreba domišljatosti i brzog dela. Dok se klackao 
u rđavo napravljenom sedlu, licem je gledao napred, a 
očima preletao okolinu. Znao je prisno taj kraj od pre 
više godina, kad je to još bila stara Švedska nacija, a i od 
kasnije, kad je bio zastupnik Kompanije. I još kasnije, kad 
su vlast preuzeli Holanđani. Za vreme tog spora i posle 
njega, nije ni u jednom trenutku imalo mnogo svrhe znati 

* Akra – stara mera za površinu, oko 40 ari. (Prim. prev.)
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ko polaže prava na ovo ili ono područje; na ovu ili onu 
ispostavu. Uz nesporne domoroce, kojima je ona svima 
pripadala, od godine do godine svaki komad zemlje mogla 
je prisvajati crkva, kontrolisati Kompanija, ili kraljevska 
kuća pretvoriti u privatno vlasništvo darujući ga nečijem 
sinu ili miljeniku. Kako su prava na zemlju uvek bila neu-
hvatljiva, sem u kupoprodajnim ugovorima napismeno, 
slabo je obraćao pažnju na stara ili nova imena gradova 
ili tvrđava: Fort Oran; Henrijev rt; Nijuv* Amsterdam; 
Viltvajk. U sopstvenoj geografiji, kretao se od Algonkina 
do Saskvehane, preko Česapika kroz Lenape, pošto su 
kornjače dužeg veka nego gradovi. Kad je Južnom rekom 
uplovio u zaliv Česapik, iskrcao se, našao jedno selo i oti-
snuo se na konju u rvanje s domorodačkim puteljcima, 
vodeći računa da ovima ne pogazi kukuruzišta, pažljivo 
se krećući kroz njihova lovišta, učtivo pitajući za dozvolu 
da uđe u neko malo selo ovde, veliko selo onde. Pojio je 
konja na tačno određenom potoku i izbegavao preteća 
močvarišta držeći se uvek prema borovima. Prepoznavao 
je padine pojedinih brda, hrastov šumarak, napuštenu 
jazbinu, iznenadni miris borove mezgre – sve mu je to bilo 
više nego dragoceno; bilo je suštinski važno. Na takvoj 
privremeno ustrojenoj teritoriji, Jakob je prosto znao 
da će se, kad izbije iz te borove šume što se proteže uz 
močvare, najzad naći u Merilendu, koji trenutno pripada 
kralju. Ceo.

Kad je ušao u tu državu u privatnom vlasništvu, oseća-
nja su mu povela nerešenu borbu. Za razliku od kolonija 
uz obalu i niz obalu – osporavanih, preotimanih borbom 

* Holandski: Nieuw Amsterdam – Novi Amsterdam (današnji Njujork). 
(Prim. prev.)
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i redovno preimenovanih; trgovine ograničene na naciju 
koja je trenutno pobednik – provincija Merilend je dopu-
štala razmenu sa stranim tržištima. Dobro za plantažere, 
još bolje za trgovce, najbolje za posrednike. Ali taj pala-
tinat je bio rimokatolički do srži. Sveštenici su otvoreno 
šetali po njegovim gradovima; po trgovima su zloslutno 
pretili njihovi hramovi; njihove opake misije nicale su po 
rubovima domorodačkih sela. Zakon, sud i trgovina bili 
su njihovo isključivo carstvo, a napadno odevene žene 
s visokim potpeticama vozile su se u kolima koja vuku 
desetogodišnji crnčići. Vređala ga je ta mlitava, putena 
podmuklost papista. „Kloni se ohole bludnice rimske.“* 
Čitav razred u dečjem odeljenju sirotišta bubao je ove 
stihove iz bukvara. „I huljenja se njenog gnušaj, / Ne pij 
iz njene klete čaše, / Niti naredbe njene slušaj.“ Što nije 
značilo da s njima ne možeš poslovati, a on ih je vrlo često 
nadmudrio u poslu, naročito tu, gde duvan i robovi žive u 
braku, a valute se ljubavno drže ruku-podruku. U slučaju 
dugotrajnijeg nasilja ili iznenadne boleštine, i jedni i drugi 
bili su podložni propasti, što bi nanelo neprijatnosti svima 
osim vlasniku koji daje u zakup.

Prezir se, međutim, koliko god da je teško prikriti ga, 
mora ostaviti po strani. Njegovo dosadašnje poslova-
nje sa tim imanjem svodilo se na susrete sa zakupčevim 
činovnikom, kada su sedeli na stolicama pivnice. A sada 
je, iz nekog razloga, pozvan kod plantažera u kuću – na 
plantaži imena Žublio. Jedan trgovac zamoljen da ruča 
s jednim gospodinom? U nedelju? Dakle, mora da ima 

* Stihovi Džona Rodžersa, protestantskog sveštenika i mučenika. Pesma 
je unesena u Novoengleski bukvar (objavljen između 1687. i 1690), tada
šnje redovno štivo dece i odraslih. (Prim. prev.)
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neka nezgodacija, razmišljao je. Naposletku je, pljeskajući 
komarce i budno motreći na blatne zmije, koje su pre-
padale kobilu, nazreo široke gvozdene vratnice Žublija i 
poterao Reginu između njih. Bio je čuo koliko je taj posed 
veličanstven, ali nikako nije bio pripremljen za ono što se 
obrelo pred njim. Kuća, od kamena boje meda, uistinu je 
više ličila na zdanje gde se održavaju suđenja. Daleko na 
desnoj strani, iza gvozdenih ograda što su opasivale ima-
nje, umekšane izmaglicom, ugledao je redove robovskih 
kućica, tihih, praznih. U polju su, zaključio je, pokušavaju 
da ublaže štetu koju je kišovito vreme nanelo zasadima. 
Žublio je poput melema zaodevao prijatni miris lišća 
duvana, sličan mirisu kaminâ i dobrih žena koje te služe 
pivom. Staza se završavala malom plazom* od opeka, koja 
je najavljivala ohol pristup na verandu. Jakob je zastao. 
Pojavio se neki dečak, te mu je on, sjahavši ponešto kruto, 
predao uzde i opomenuo malog.

„Voda. Ne hrana.“
„Da, gospodine“, kaza dečak i obrte kobilu, mrmljajući: 

„Lepa si ti gospođa. Lepa si ti gospođa“, te je odvede.
Jakob Vark se pope uz tri ciglene stepenice, a onda se 

vrati njima unatrag kako bi se odmakao od kuće i odmerio 
je s divljenjem. Sa obeju strana vrata nalazio se po jedan 
širok prozor sa najmanje dva tuceta okana. Još pet prozora 
na širokom spratu zadržavalo je u sebi, iznad magle, odsjaj 
sunca. Nikad nije bio video takvu kuću. I najbogatiji čovek 
kog je poznavao gradio je od drveta, ne od cigle, već od 
cepanih talpi, bez potrebe za veličanstvenim stubovima 
kakvi priliče Skupštinskom domu. Velelepno, pomislio je, 

* Portugalski: popločan prostor trga ili dvorišta. (Prim. prev.)
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ali lako je, lako tako graditi u ovom podneblju. Meko drvo 
juga, gladak podatan kamen, nema potrebe za katranisa-
njem, sve osmišljeno za hlad, ne za led. Verovatno duga-
čak hodnik, saloni, sobe… lak rad, lak život, ali, gospode, 
kakva vrućina!

Skinuo je šešir i obrisao rukavom znoj pod ivicom 
kose. Onda se, opipavši natopljen okovratnik, ponovo 
popeo uz stepenice i oprobao strugalicu za obuću. Pre 
nego što je stigao da zakuca, vrata je otvorio sitan, kon-
tradiktoran čovek: vremešan i bezvremen, snishodljiv i 
podrugljiv, bela kosa, crno lice.

„’Bar dan, gospodine.“
„Gospodin Ortega me očekuje.“ Jakob istraži pogle-

dom prostoriju preko starčeve glave.
„Da, gospodine. Vaš šešir, gospodine? Senjor De Ortega 

vas očekuje. Hvala vam, gospodine. Ovuda, gospodine.“
Za koracima, bučnim i agresivnim, usledilo je De Orte-

gino dovikivanje.
„Taman na vreme! Hodite, Jakobe. Hodite.“ Pokazao 

je u pravcu salona.
„Dobar vam dan, gospodine. Hvala, gospodine“, kaza 

Jakob, diveći se domaćinovom kaputu, čarapama, moder-
noj perici. Koliko god da su te prnje morale biti kompli-
kacija i okov po takvoj vrućini, De Ortegina koža bila je 
suva kao pergament, dok se Jakob i dalje znojio. Stanje 
maramice koju je izvadio iz džepa postidelo ga je jednako 
koliko i sama potreba za njom.

Pošto je posađen za mali sto okružen rezanim likovi-
ma, uz zatvorene prozore uprkos tome što je vazduh klju-
čao, pio je pivo od sasafrasa i saglašavao se s domaćinom 
povodom vremenskih prilika, nije hteo ni da čuje njegova 
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izvinjenja što je zbog njega morao istrpeti put čak dotle. 
A to će reći: De Ortega je hitro prešao na posao. Pogodila 
ih je pošast. Jakob beše čuo za to, ali slušao je uljudno, s 
primesom saosećanja, verziju koju je izlagao ovaj njegov 
klijent/dužnik. De Ortegin brod se bio usidrio na morsku 
milju od obale i tu mesec dana čekao nekakvo plovilo koje 
je trebalo svakog dana da stigne, da iz njega nadoknadi 
ono što je izgubio. Trećina tovara pomrla je od brodske 
groznice. Sudija Zemljoposedničkog suda oglobio ga je sa 
pet hiljada funti duvana za to što su njihove leševe bacili 
preblizu zaliva; bio je prinuđen da skuplja mrtvace – one 
koji su se mogli naći (koristili su se ostima i mrežama, 
rekao je De Ortega, a samo ta kupovina ga je koštala dve 
funte i šest šilinga) – uz naredbu da ih spali ili zakopa. 
Morao je da ih nagomila na dvoje taljige (šest šilinga) i 
preveze do niskog tla gde će posao dovršiti srebrna loboda 
i aligatori.

Da li je stao na kraj gubicima i pustio brod da produži 
ka Barbadosu? Ne, pomislio je Jakob. Aljkav čovek, tvrdo-
glav u svojoj zabludelosti kao i svi pripadnici rimske vere, 
on čeka u luci još mesec dana da se pojavi neki utvarni 
brod iz Lisabona, s dovoljnim tovarom da mu nadoknadi 
glave koje je izgubio. A dok čeka da napuni spremište do 
punog kapaciteta, brod mu tone i on gubi ne samo njega, 
ne samo prvobitnu trećinu, već sve osim posade, koja 
nije bila okovana, razume se, i četiri Angolca nepodobna 
za prodaju, očiju krvavih od gneva. Sad hoće nov kredit i 
dodatnih šest meseci da otplati pozajmljeno.

Ručak je bio naporan, utoliko nesnosniji zbog nela-
godnosti koju je osećao Jakob. Njegova prosta odeća bila 
je u upadljivoj suprotnosti s vezenom svilom i čipkanim 



Toni Morison22

okovratnikom. Obično spretni prsti postali su mu trapavi 
sa stonim priborom. Čak je na rukama imao trag raku-
nove krvi. Zasejani prezir sad je procvetao. Čemu tolika 
predstava u sneno popodne, radi jednog jedinog gosta, 
koji je podobro ispod njih po položaju? To je smišljeno, 
zaključio je; pozorište kojim će ga poniziti i nagnati da 
puzećki prihvati De Ortegine želje. Jelo je počelo moli-
tvom prošaptanom na nekom jeziku koji on nije uspeo 
da prepozna, te sporim krsnim znakom pre i posle toga. 
Uprkos prljavim rukama i kosi oklembešenoj od znoja, 
Jakob je potisnuo razdraženost i odabrao da se usredsredi 
na hranu. Ali njegova znatna glad umanjila se kad su mu 
izneli obilno začinjena jela: sve osim turšije i rotkvica bilo 
je prženo ili prekuvano. Vino, razvodnjeno i preslatko 
za njegov ukus, razočaralo ga je, a društvo je postalo još 
gore. Sinovi su ćutali kao grobovi. De Ortegina žena bila 
je brbljiva svraka, postavljala je besmislena pitanja – Kako 
uspevate da živite po snegu? – i unosila primedbe koje 
se kose s razumom, kao da je njen politički sud jednak 
muškom. Možda je to bilo i zbog izgovora, njihovog sla-
bog znanja engleskog jezika, ali Jakobu se činilo da u tom 
razgovoru ne izlazi na videlo ništa što ima uporišta u svetu 
stvarnosti. Oboje su govorili o ozbiljnosti, o jedinstvenoj 
odgovornosti koju im ovaj neukroćeni svet nudi; o nje-
govoj neraskidivoj vezi s Božjim delom i teškoćama koje 
oni izdržavaju u Njegovo ime. Staranje o bolesnima ili 
uporan rad dovoljni su, rekoše, za kanonizaciju.

„Pobolevaju li često, madam?“, upitao je Jakob.
„Onako kako se oni prave – ne“, odgovorila je domaći-

ca. „Bitange su to. U Portugaliji im ni slučajno ne prolaze 
takve smicalice.“
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„Oni su iz Portugalije?“ Jakob se zapita da li služavka 
razume engleski, ili je psuju samo na portugalskom.

„Naime, iz dela Portugalije gde je Angola“, kaza De 
Ortega. „To je krajnje prijateljska, predivna zemlja.“

„Portugalija?“
„Angola. Ali naravno, Portugaliji nema ravne.“
„Mi smo tamo bili četiri godine“, dodade gospođa De 

Ortega.
„U Portugaliji?“
„U Angoli. Ali imajte na umu, deca nam se nisu rodila 

tamo.“
„Dakle, rodila su se u Portugaliji?“
„Ne. U Merilendu.“
„Ah! U Engleskoj.“
Kako se ispostavilo, De Ortega je bio treći sin jednog 

stočara, pa ga je od nasleđa čekao šupalj nos do očiju. 
Otputovao je u Angolu, portugalsko ubiralište roblja, da 
sprovodi tovare do Brazila, ali je ustanovio da prekomor-
ske zemlje obećavaju brže i izdašnije bogatstvo. Skok s 
jedne vrste stoke na drugu bio je hitar i nosio je neizmerno 
blago. Na neko vreme, pomislio je Jakob. De Ortega kao 
da nije imao naročitog uspeha sa ovim manje-više novim 
poslovanjem, ali Jakob nije sumnjao da će nekako ispliva-
ti, što je i taj poziv na ručak trebalo da potvrdi.

Imali su šestoro dece, od kojih je dvoje bilo dovoljno 
veliko da sedi za stolom. Dečaci ćutljivi kao ribe, jedan 
od trinaest, drugi od četrnaest godina, s perikama poput 
očeve, kao da su na balu ili u sudnici. Njegova sopstvena 
ogorčenost, shvati Jakob, nedostojna je, ona je posledi-
ca toga što on sam nema preživele dece – ni muške ni 
one druge. Sad kad mu je ćerka Patricijan pošla stopama 
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pokojne braće, nema više nikog da požanje skromno ali 
sasvim pristojno nasledstvo koje se nadao da će nago-
milati. Zato se, sabijajući u sebi zavist, kako su ga učili u 
sirotištu, Jakob zabavljao dočaravajući sebi mane u braku 
ovo dvoje. Delovali su taman skrojeni jedno za drugo: 
tašti, sladostrasni, više su se ponosili svojim kalajem i 
porcelanom nego sinovima. Bilo je više nego jasno zašto 
je De Ortega u ozbiljnim dugovima. Zaradu pretvara u 
beskorisne drangulije, ne stidi se raskoši, svilenih čarapa 
i nakinđurene žene, harči sveće u pô bela dana, i uvek će 
biti nesposoban da prevaziđe prepreku, bilo da je posredi 
izgubljen brod ili propao usev. Posmatrajući taj bračni 
par, Jakob je primetio da se muž i žena nikad ne gledaju 
sem što ukradu letimičan pogled kad ono drugo usmeri 
oči kuda drugde. Nije mogao odrediti šta se krije u tim 
neprestanim virkanjima, ali bilo mu je zabavno da im gata 
ono najgore dok je trpeo taj glupavi, nerazumljivi razgo-
vor i nejestiva jela. Nisu se osmehivali, oni su se cerili; 
nisu se smejali, oni su se kikotali. Zamišljao ih je kako su 
zli prema slugama i ponizni pred sveštenicima. Početni 
stid zbog neizbežnih posledica dugog putovanja – kaljave 
čizme, prljave šake, znoj i zadah – zamaglili su napadni 
parfem gospođe De Ortega i debeli puder na njenom licu. 
Jedino olakšanje, iako sićušno, donela mu je žena koja je 
unosila hranu, jer je mirisala na karanfilić.

Njegova Rebeka činila mu se još vrednijom u retkim 
trenucima kad se nađe u društvu tih bogataških supruga, 
žena koje svakoga dana menjaju haljinu, a sluge odevaju 
u sargiju. Od trena kad je ugledao svoju buduću nevestu 
kako se bori na sizu broda noseći posteljinu, dva sanduka 
i tešku torbu, znao je da mu se osmehnula sreća. Bio je 



Milosrđe 25

voljan da prihvati i vreću kostiju ili ružnu curu – zapravo 
je takvu i očekivao, pošto bi svaka lepa imala bar neko-
liko prilika za udaju u svom mestu. Ali mlada žena koja 
se odazvala na njegov povik usred gungule bila je jedra, 
naočita i sposobna. Bila je dostojna svakog-svakcijatog 
dana njegove duge potrage, neophodne zato što je preu-
zimanje ugovornog poseda zahtevalo ženu, a i zato što je 
hteo životnu saputnicu tačno određene vrste: ženu kojoj 
nije crkva zavrtela glavu i koja je u godinama za rađa-
nje, poslušnu ali ne i poniznu, pismenu ali ne i gordu, 
nezavisnu ali i posvećenu drugome. I nije pristajao na 
oštrokonđu. Baš kao što ju je i opisao prvi kapetanov 
pomoćnik u svome izveštaju, Rebeka je bila savršena. U 
telu joj ni najmanja koščica nije bila goropadna. Nikada u 
ljutnji nije povisila glas. Brinula se o njegovim potrebama, 
pravila najmekše knedle, s poletom i domišljatošću podu-
hvatila se domaćih poslova u zemlji koja joj je potpuno 
nepoznata, bila je vesela kao lazurna ptica. Ili je makar 
nekada takva bila. Radost joj je splasla nakon troje zare-
dom pomrle dece, a za njima je usledila i nesrećna smrt 
njihove petogodišnje Patricijan. Kao nekakav nevidljiv 
pepeo slegao se po njoj, a bdenja nad grobićima na livadi 
nisu doprinela da se zbriše. Pa ipak, nije se žalila, niti se 
izvlačila od obaveza. Štaviše, još se življe bacila na posao 
na imanju, a kad je putovao, kao sad, poslom, da trguje, 
ubira, zajmi, ni najmanje nije sumnjao da mu se dom 
dobro održava. Rebeka i njene dve pomoćnice bile su 
pouzdane kao izgrev sunca i jake kao direci. Osim toga, 
vreme i zdravlje bili su na njihovoj strani. Bio je ubeđen 
da će ona roditi još dece i da će makar jedno, muško, 
preživeti i lepo rasti.
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Poslastice – kaša od jabuka i indijski orasi – unele su 
poboljšanje, pa mu se raspoloženje, kad je pošao da De 
Ortegi pravi društvo u obilasku koji je bilo nemoguće 
izbeći, malčice razvedrilo, dovoljno da imanje pošteno 
proceni. Magla se bila razišla te je mogao podrobno da 
razgleda proizvodnju i nadzor u duvanskim sušarama, 
kola, redove buradi – sve uredno i lepo održavano – dobro 
napravljenu sušaru za meso, mlekaru, kućicu za rublje, 
kuhinjsku kućicu. Sve su osim poslednje bile od okreče-
nog lepa, za trun manje od kućica za robove, ali za razliku 
od njih u odličnom stanju. Do predmeta i svrhe sastanka 
još nisu bili stigli. De Ortega je s pažnjom i do najsitnije 
pojedinosti opisao nesrećne događaje nad kojima nije 
imao vlasti i zbog kojih sad ne može da plati ono što 
duguje. Ali kako će obeštetiti Jakoba, to nije objavljivao. 
Dok je razgledao pegave, od buba izjedene listove duva-
na, Jakobu je postalo jasno šta je De Ortegi preostalo da 
ponudi. Preostali su mu robovi.

Odbio je. Njegovo imanje je skromno; njegovoj trgo-
vini je potreban samo on sâm. Sem što nema gde da ih 
smesti, ne bi imao ni čime da ih zaposli.

„Besmislica“, kazao je De Ortega. „Prodajte ih. Znate 
li kakve cene mogu da postignu?“

Jakob se lecnuo. Ljudsko meso nije bilo njegova roba.
Pa ipak, na domaćinovo navaljivanje, pošao je za njim 

do malih straćara, gde je De Ortega prekinuo robovima 
podnevni odmor i naredio da ih se dvadeset i nešto ili čak 
više postroji u pravu vrstu, među njima i onaj dečak što je 
napojio Reginu. Zajedno su prošli uz vrstu, razgledajući 
ih. De Ortega im je navodio talente, slabosti i mogućnosti, 
ali ćutao je o ožiljcima, ranama nalik na vene na čudnim 




