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Ne boj se. Moja pripovest ne moze da te povredi uprkos
svemu $to sam uradila i obe¢avam da ¢u lezati ¢utke u
mraku - mozda placudiili povremeno vidajuci krv jos koji
put - ali nikada vise necu pruziti zgréene ruke i noge da
ustanem i pokazem zube. Objasni¢u. Ovo §to ti pricam
moze$ smatrati i ispovescu ako Zelis, ali ispoves¢u punom
¢udnovatosti kakve upoznajemo samo u snovima i u onim
trenucima kad se u pari ¢ajnika prikaze profil psa. Ili kad
se lutka od kukuruzne komusine koja sedi na polici nade
ubrzo raspljostena u uglu sobe, a jasno je kojim se zlom
tamo nasla. Svuda se i stalno dogadaju i cudnije stvari.
To zna$. Znam da znas. Pitanje glasi: ko je odgovoran?
Drugo pitanje: umes li da tumaci$? Ako paunica nece
da sedi na jajima, brzo protumacim znak, i dabome, iste
no¢i ja ugledam minha mde* kako stoji drzeci se za ruke
sa svojim malim sinom, a moje cipele joj nabijene u dzep

* Portugalski: moja majka. Takode dalje u tekstu: tua mde: tvoja majka.
(Prim. prev.)
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kecelje. Za druge znake treba vi§e vremena da se shvate.
Cesto bude previse znakova ili se na neki svetao znamen
prebrzo navuku oblaci. Razvrstavam ih i pokusavam da
se setim, a opet znam da mi svasta promakne, kao kad ne
protumacim zasto je bastenska zmija dopuzala do praga
da tu ugine. Dozvoli da po¢nem od onoga $to sa sigur-
noscu znam.

Pocetak pocinje tim cipelama. Kao mala, nikako nisam
trpela da idem bosa, vecito molila za cipele, ma ¢ije cipele,
¢ak i u dane najvecih vruc¢ina. Moja majka, minha made,
mrsti se, ljuti se zbog tog mog cickanja, kako kaze. Samo
rdave Zene nose visoke potpetice. Opasna sam, kaze, i
razuzdana, ali popustila mi i dozvolila da obujem bace-
ne cipele iz senjorine kuce, $iljati vrhovi, jednoj visoka
potpetica pukla, druga izno$ena i na vrhu se izvitoperila.
Posledica je ta, kaze Lina, da su mi stopala neupotrebljiva,
da ¢e uvek biti previSe nezna za zivot i nikad nece imati
jake tabane, tvrde od koze, kakve zivot zahteva. Lina je
u pravu. Florens, kaze ona, sad je hiljadu Seststo deve-
deseta. Ko jos u nase vreme ima ruke robinje a stopala
portugalske gospode? Dakle, kad sam posla da te nadem,
ona i gospoda dadose mi gospodinove ¢izme, prikladne
za Coveka, a ne za devojku. Nagurale u njih seno i masnu
komusinu, pa mi rekle da pismo sakrijem u ¢arapu - ko
te pita da li pecatni vosak zulja. Pismena sam, ali ne ¢itam
$ta gospoda piSe, a Lina i Tuga ne znaju da ¢itaju. Ali znam
koja mu namena i §ta ¢e rec¢i svakome ko me zaustavi.

U pometenoj glavi mi se vrtelo od dve stvari: od gladi
za tobom i straha da ¢u zalutati. Nista mi nije bilo stras-
nije od tog zadatka na koji sam posla, nista primamljivije.
Od dana kad si nestao ja mastala i kovala zavere. Kako
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da saznam gde si i kako da stignem tamo. Dolazilo mi da
potr¢im stazom koja vodi izmedu bukve i belog bora, ali
upitam se: kuda? Ko ¢e mi re¢i? Ko zivi u divljini izmedu
ovog imanja i tebe, hoce li mi pomo¢i ili mi nauditi? A
medvedi bez kostiju u dolini? Se¢as ih se? Pamti$ kako im
se krzno i koza, dok se krecu, ljuljaju kao da ispod nemaju
nista? Miris stvara lazan utisak o njihovoj lepoti, njihove
o¢i znaju nas od doba kad smo i sami bili zveri. Pri¢as mi
da je zato kobno gledati ih u o¢i. Pri¢i ¢e nam, potrcace k
nama da se povolimo i poigramo, a mi ¢emo to pogresno
protumaciti i uzvraticemo strahom i gnevom. Tamo se
gnezde i dzinovske ptice, vece nego krave, kaze Lina, a
nisu ni svi domoroci kao ona, kaze, pa zato treba otvoriti
¢etvore oci. Divljakusa-bogomoljka, tako je nazivaju po
susedstvu jer se nekada molila Bogu, a ipak se kupa sva-
kodnevno, $to hris¢ani nikako ne rade. Ispod odece nosi
jarkoplave dinduve i potajno igra uz prvu svetlost kad je
mesec mali. Vise nego medveda punih ljubavi ili ptica
vecih od krava, ja se bojim besputne no¢i. Kako, pitam
se, da te nadem u mraku. A sada se najzad nasao nacin.
Dobila zapovest. Sve utanaceno. Videcu tvoja usta, proci
¢u prstima niz njih. Polozi¢es$ opet bradu na moju kosu, a
ja ¢u ti disati u rame, udisacu, izdisacu. Sre¢na §to se svet
naglo otvara za nas, a ipak drhtim od njegove novine. Da
bih stigla do tebe, moram napustiti jedini dom, jedine
ljude koje znam. Po mojim zubima Lina procenjuje da
sam imala mozda sedam ili osam godina kad su me doveli
ovamo. Otad smo osam puta kuvale §ljive za dzem i kola-
Ce, pa zato sad po svoj prilici imam $esnaest godina. Pre
ovog mesta, po Citav dan sam brala bamnje i ¢istila duvan-
ske susare, nocivala na podu kuhinjske kucice sa minha
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made. Kr$tene smo i mozemo imati srecu kad ovaj zivot
prode. Tako nam govorio vele¢asni. Na svakih sedam
dana u¢ili mi da ¢itamo i piSemo. Bilo nam zabranjeno da
se udaljujemo odatle, pa se sve cetvoro krili kod mocvare.
Majka, ja, njen mali sin i velecasni. Njemu zabranjeno
to da radi, ali svejedno nas ucio, motrio da ne naidu zli
Virdzinci i protestanti koji hoce da ga uhvate. Kad bi ga
uhvatili, zavrsio bi u zatvoru ili bi platio kaznu, ili oboje.
Imao dve knjige i tablicu. Mi pa imali Stapice da crtamo
po pesku, kamencice da slazemo reci po glatkoj ravnoj
steni. Kad smo slova utuvili, sastavljali ¢itave reci. Ja brza
od majke, a njen mali sin ni opepeliti. Naucila vrlo brzo
da po se¢anju napisem nikejski Simbol vere, ukljuc¢ujuci
i sve zareze. Ispovest se prica, ne pise se kao §to ja radim
sad. Gotovo sve to nisam pamtila, sve do sada. Lina prica,
kamen prica, ¢ak i Tuga prica. A najlepe je kad ti pricas.
Kad me doveli ovamo, isprva nisam ni re¢ govorila. Sve
$to sam cula bilo drugacije od onoga sto reci znace za
minha mde i mene. Linine reci nisu mi nista poznato
govorile. Ni gospodine. Polako mi se pomalo govora naslo
i u ustima, a ne samo na kamenu. Lina kaze da je mesto
mog govora na kamenu u Marijinoj zemlji, gde gospodin
vodi svoje poslove. Zato su tamo i sahranjeni moja maj-
ka i njen mali sin. Ili ¢e biti, ako nekada rese da pocinu.
Spavanje s njima na podu kuhinjske kucice nije bilo tako
lepo kao spavanje s Linom u skr$enim saonicama. Po
hladnom vremenu, zagradimo daskama na$ deo kravlje
staje i obgrlimo jedna drugu rukama ispod krzna. Ne
smrdi nam balega zato $to se smrzne, a i mi smo duboko
pod krznom. Ako nam leti lezaljke spopadnu komareci,
Lina od granja napravi prohladno mesto za spavanje.
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Lezaljka nikad ne prija, pa je zemlja bolja ¢ak i po kisi, kad
nam gospodin ponudi da koristimo skladiste. Tuga vise
ne spava pored ognjista. Muskarci §to nam pomazu, Vil i
Skali, nikad ne ostaju tu noc¢u, posto im njihov gospodar
ne da. Secas se kako nisu hteli da prihvataju naredenja sve
dok ih gospodin ne natera? Mogao je da ih natera jer su
dati u zamenu za zemlju koju je gospodin dao u zakup.
Lina kaze da gospodin pametno zna da dobije iako nije
dao. Znam da je to tacno jer neprestano i zauvek mi to
pred o¢ima. Ja gledam, majka slusa, mali sin joj na bedru.
Senjor nije isplatio do kraja pare koje duguje gospodinu.
Gospodin na to kaze kako ¢e na ime zakupa uzeti Zenu i
devojcicu, malog nece, i otpisace dug. Minha mde moli,
kaze ne. Sincic joj jos na sisi. Vodi devojcicu, kaze, moju
¢erku, kaze. Mene. Mene. Gospodin pristaje i smanjuje
iznos duga. Cim je duvanski list okacen da se susi, veleca-
sni me poveo skelom, pa ke¢om*, pa ¢camcem, nagurao me
izmedu svojih sanduka s knjigama i hranom. Drugog dana
zavlada ljuta zima, ja radosna $to imam ogrtac, makar i
tanak. Velecasni se javlja da mora nekud drugde po camcu
i veli mi da ne mrdam s mesta. Dode jedna Zena i kaze
mi: ustani. Ustanem, a ona mi uzme ogrtac s leda. Onda
i drvene cipele. Ode. Velecasni sav bledocrven kad se
vratio i saznao $ta se desilo. Jurca svud redom i pita gde,
ko, ali odgovor ne dobija. Na kraju uzme on krpe, komade
jedrenog platna $to su se tu valjali, zavije mi noge. Nau-
¢im tad da tu, za razliku od senjora, svestenike ne vole.
Jedan mornar pljunuo u more kad ga velecasni zamolio
za pomoc. Velecasni je jedini dobar ¢ovek kog sam uopste

* Vrsta malog broda. (Prim. prev.)
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videla. Kad sam stigla ovamo, verovala sam da je to ono
mesto na koje nas on upozorava. Smrzavanje u paklu
koje ide pre vecne vatre gde se gres$nici doveka krc¢kaju i
prze. Ali prvo ide led, kaze on. A kad sam videla nozeve
hladnoce kako vise s kuca i drveca i osetila kako mi beli
vazduh pece lice, bila sigurna da nastupa vatra. Onda se
Lina osmehne, kad me pogledala, i uvije me da mi bude
toplo. Gospoda skrenula pogled. Ni Tuga se ne raduje $to
me vidi. Mase $akom ispred lica kao da je salecu pcele.
Ona je strasno ¢udna, a Lina kazZe da je opet trudna. Jo$
nije jasno cije je dete, a Tuga ne prica. Vil i Skali smeju
se i pori¢u. Lina veruje da je gospodinovo. Kaze da ima
svoga razloga sto tako misli. Kad je pitam kakvog razloga,
kaze: on je musko. Gospoda ni$ta ne kaze. Nija. Ali mene
muci briga. Ne zato $to nam je rad tezi, nego zato §to me
plase majke koje doje halapljivu decu. Znam kakve im
postanu oci kad treba da izaberu. Znam kako ih podignu
da bi me prostrelile pogledom, govore¢i nesto $to ja ne
¢ujem. Govoreci nesto vazno za mene, ali drzeci za ruku
svog malog sina.



Kretao se kroz penusave plitke talase, pazljivo stupao po
belucima i pesku ka obali. Magla, Atlantski okean i zadah
biljnog zZivota zaodevali su zaliv i usporavali ga. Video je
svoje ¢izme koje $ljiskaju, ali ne i torbu i sopstvene Sake.
Kad su talasi ostali za njim a donovi mu utonuli u mulj,
okrenuo se da mahne posadi Salupe, no kako je katarka
ve¢ bila nestala u magli, nije mogao da odredi jesu li
ostali usidreni ili su se odvazili da zaplove dalje — drzeci
se obale i priblizno odreduju¢i polozaj pristana i doko-
va. Za razliku od engleskih magli koje poznaje otkako
je prohodao, ili onih severnijih, gde sad zivi, ova je bila
potpaljena suncem, preobrazavala je svet u gusto, vrelo
zlato. Prodiranje kroz nju bilo je kao batrganje kroz san.
Kad je mulj smenila mocvarna trava, skrenuo je nalevo,
oprezno gazeci sve dok se nije sapleo o drvene daske §to
su vodile uzbrdo od obale ka selu. Ako se ne racunaju
njegov vlastiti dah i korak, svet je bio bez zvuka. Tek kad
je stigao do zivih hrastova, magla se pokolebala i rasula.
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Tada je krenuo brze, s boljim uvidom u situaciju, ali
mu je takode nedostajalo zaslepljujuce zlato kroz koje je
malocas prosao.

Sve samouverenije birajudi put, stigao je do rusevnog
sela, usnulog izmedu dve ogromne plantaze uz re¢nu oba-
lu. Tamo se konjusar nasao obrlacen da ne uzme kaparu
ukoliko ovaj potpise cedulju: Jakob Vark. Sedlo je bilo
bedne izrade, ali je kobila, po imenu Regina, bila valjana.
U sedlu se ve¢ osetio bolje, pa pojezdio i terao bezbrizno
i malcice prebrzo uz obalu sve dok nije stigao na stari
puteljak Lenapa®. Tu je imao razloga da bude oprezan te je
usporio Reginu. Na toj teritoriji nije mogao sa sigurnoscu
znati ko mu je prijatelj, a ko neprijatelj. Pre pet-$est godi-
na je vojska sastavljena od crnaca, domorodaca, belaca,
mulata - oslobodenika, robova i slugu pod ugovorom -
zaratila protiv tamosnjeg plemstva, predvodena pripad-
nicima upravo tog sloja. Kad su ,,narodnom ratu® propale
nade u borbi protiv dzelata sa uzetom, njegova postignuca
— u §ta su spadali i pokolji sukobljenih plemena i prote-
rivanje Karolinjana s njihove zemlje - izrodila su tusta i
tma novih zakona koji opravdavaju haos u cilju odbrane
poretka. Eliminisanjem oslobadanja robova, okupljanja,
putovanja i noSenja oruzja, $to je vazilo samo za crnce;
davanjem dozvole svakom belcu da ubije svakog crnca iz
svakog razloga; isplatom nadoknada vlasnicima za saka-
¢enje ili smrt roba — oni su zauvek odvojili i zastitili sve
belce od svih drugih. Svaka drustvena opustenost izmedu
gospode i radnika, stvorena pre i za vreme tog ustanka,
zdrobila se pod ¢eki¢em kojim se razmahivalo u interesu

* Lenape - indijansko pleme, Delaveri. (Prim. prev.)
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zarade gospode. Po misljenju Jakoba Varka, to su bili
nezakoniti zakoni jer su podsticali okrutnost u zamenu
za opste dobro, ako ve¢ ne za opstu vrlinu.

Ukratko, bila je 1682, a Virdzinijom je jo$ vladao nered.
Ko ¢e uhvatiti broja presudnim bitkama za Boga, kralja i
otadzbinu? Iako je njegova koza bila manje-vise bezbedna,
samotnicko putovanje zahtevalo je razboritost. Znao je
da ¢e mozda satima putovati bez ikakvog drustva osim
gusaka $to lete nad kopnenim vodenim tokovima, a onda
odjednom, iza oborenih drveta, moze iskrsnuti izgladneli
dezerter s pistoljem, ili ¢e mozda u kakvoj jami $¢ucurena
drhtati odbegla porodica, ili ¢e mu zapretiti naoruzan
lupez. Kako je nosio nekoliko vrsta novca a samo jedan
noz, bio je so¢na meta. Zeljan da iz ove kolonije prede u
jednu manje neizvesnu, ali njemu li¢no manje odbojnu,
Jakob je poterao kobilu u brzi korak. Dvaput je sjahivao,
drugi put da bi oslobodio krvavu zadnju nogu mladom
rakunu koji se zaglavio u rascepu drveta. Regina je rumala
travu uz puteljak, a on se upinjao da bude $to nezniji,
izbegavajuci kandze i zube preplasene zivotinjice. Kad je
uspeo da ga oslobodi, rakun je othramao, mozda majci
prinudenoj da ga tu ostavi, ili verovatnije u druge kandze.

Dok je terao konja galopom, toliko se znojio da su ga
o¢i pekle od soli, a kosa mu se ulepila po ramenima. Ve¢
oktobar, a Regina je bila sva mokra i frkala je. Ovde dole
ne postoji ¢ak ni nesto nalik zimi, pomislio je, mirne duse
bi mogao biti i na Barbadosu, $to je svojevremeno i razma-
trao, iako se Suska da je tamo vruéina smrtonosnija nego
ovde. No to je bilo pre mnogo godina, a odluka je potrta i
pre nego $to je uspeo da je sprovede u delo. Umro je neki
stric, kog nikada nije ni upoznao, sa one porodi¢ne strane
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koja ga je napustila, te mu ostavio stotinu dvadeset akri*
u nekori$¢enom ugovornom vlasnistvu, i to u podneblju
koje mu je bilo mnogo draze. U podneblju kome su se
razlikovala sva Cetiri godi$nja doba. Pa ipak, ova sumagli-
ca, vrela i prepuna komaraca, nije mu utukla duh. Uprkos
dugoj plovidbi u tri prevozna sredstva po trima razlici-
tim vodama, a sad jo$ i tegobnom jahanju duz puteljka
Lenapa, uzivao je u putovanju. Udisanje vazduha jednog
tako novog sveta, gotovo uznemirujuceg koliko je sirov i
pun isku$enja, bez izuzetka ga je krepilo. Kad je konacno
prosao toplo zlato zaliva, ugledao je Sume nedotaknute
od Nojevog doba, obale toliko lepe da izmamljuju suzu,
divlju hranu spremnu da se uzme. Lazi Kompanije o lakoj
zaradi koja ceka svakog pridoslicu nisu ga ni iznenadivale
ni obeshrabrivale. U stvari, njega je privlacila teskoca,
pustolovina. Citav Zivot bio mu je mesavina sukoblja-
vanja, rizika i izmirivanja. A onda se nasao tu, odrpano
siroce postalo je zemljoposednik, imao je zadatak da od
nigdine stvori negdinu, odmeren Zivot od sirovog Zivota.
Sladio se time ne znaju¢i ni §ta pociva pred njime na putu,
niti ko bi mu mogao s kakvom namerom pri¢i. Hitre misli,
cvetao je od zadovoljstva kad u nekoj krizi, krupnoj ili
sitnoj, zatreba domisljatosti i brzog dela. Dok se klackao
u rdavo napravljenom sedlu, licem je gledao napred, a
oc¢ima preletao okolinu. Znao je prisno taj kraj od pre
vide godina, kad je to jos bila stara Svedska nacija, a i od
kasnije, kad je bio zastupnik Kompanije. I jos$ kasnije, kad
su vlast preuzeli Holandani. Za vreme tog spora i posle
njega, nije ni u jednom trenutku imalo mnogo svrhe znati

* Akra - stara mera za povrsinu, oko 40 ari. (Prim. prev.)
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ko polaze prava na ovo ili ono podrucje; na ovu ili onu
ispostavu. Uz nesporne domoroce, kojima je ona svima
pripadala, od godine do godine svaki komad zemlje mogla
je prisvajati crkva, kontrolisati Kompanija, ili kraljevska
kuca pretvoriti u privatno vlasnistvo darujuci ga necijem
sinu ili miljeniku. Kako su prava na zemlju uvek bila neu-
hvatljiva, sem u kupoprodajnim ugovorima napismeno,
slabo je obrac¢ao paznju na stara ili nova imena gradova
ili tvrdava: Fort Oran; Henrijev rt; Nijuv® Amsterdam;
Viltvajk. U sopstvenoj geografiji, kretao se od Algonkina
do Saskvehane, preko Cesapika kroz Lenape, posto su
kornjace duzeg veka nego gradovi. Kad je Juznom rekom
uplovio u zaliv Cesapik, iskrcao se, nagao jedno selo i oti-
snuo se na konju u rvanje s domorodackim puteljcima,
vodedi racuna da ovima ne pogazi kukuruzista, pazljivo
se krecuc¢i kroz njihova lovista, uctivo pitajuci za dozvolu
da ude u neko malo selo ovde, veliko selo onde. Pojio je
konja na ta¢no odredenom potoku i izbegavao preteca
mocvarista drzeci se uvek prema borovima. Prepoznavao
je padine pojedinih brda, hrastov Sumarak, napustenu
jazbinu, iznenadni miris borove mezgre - sve mu je to bilo
vise nego dragoceno; bilo je sustinski vazno. Na takvoj
privremeno ustrojenoj teritoriji, Jakob je prosto znao
da ce se, kad izbije iz te borove $ume $to se proteze uz
mocvare, najzad naci u Merilendu, koji trenutno pripada
kralju. Ceo.

Kad je usao u tu drzavu u privatnom vlasnistvu, oseca-
nja su mu povela nereSenu borbu. Za razliku od kolonija
uz obalu i niz obalu - osporavanih, preotimanih borbom

* Holandski: Nieuw Amsterdam — Novi Amsterdam (danasnji Njujork).
(Prim. prev.)
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i redovno preimenovanih; trgovine ogranicene na naciju
koja je trenutno pobednik - provincija Merilend je dopu-
$tala razmenu sa stranim trzistima. Dobro za plantazere,
jos bolje za trgovce, najbolje za posrednike. Ali taj pala-
tinat je bio rimokatolicki do srzi. Svestenici su otvoreno
$etali po njegovim gradovima; po trgovima su zloslutno
pretili njihovi hramovi; njihove opake misije nicale su po
rubovima domorodackih sela. Zakon, sud i trgovina bili
su njihovo iskljucivo carstvo, a napadno odevene Zene
s visokim potpeticama vozile su se u kolima koja vuku
desetogodisnji crncici. Vredala ga je ta mlitava, putena
podmuklost papista. ,Kloni se ohole bludnice rimske.“*
Citav razred u de¢jem odeljenju sirotista bubao je ove
stihove iz bukvara. ,,I huljenja se njenog gnusaj, / Ne pij
iz njene klete ¢a3e, / Niti naredbe njene slugaj.“ Sto nije
znacilo da s njima ne moze$ poslovati, a on ih je vrlo ¢esto
nadmudrio u poslu, narocito tu, gde duvan i robovi zive u
braku, a valute se ljubavno drze ruku-podruku. U slucaju
dugotrajnijeg nasilja ili iznenadne bolestine, i jedni i drugi
bili su podlozni propasti, $to bi nanelo neprijatnosti svima
osim vlasniku koji daje u zakup.

Prezir se, medutim, koliko god da je tesko prikriti ga,
mora ostaviti po strani. Njegovo dosadasnje poslova-
nje sa tim imanjem svodilo se na susrete sa zakupcevim
¢inovnikom, kada su sedeli na stolicama pivnice. A sada
je, iz nekog razloga, pozvan kod plantazera u kuc¢u - na
plantazi imena Zublio. Jedan trgovac zamoljen da ruca
s jednim gospodinom? U nedelju? Dakle, mora da ima

* Stihovi Dzona RodZersa, protestantskog svestenika i mucenika. Pesma
je unesena u Novoengleski bukvar (objavljen izmedu 1687. 1 1690), tada-
$nje redovno $tivo dece i odraslih. (Prim. prev.)
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neka nezgodacija, razmisljao je. Naposletku je, pljeskajuci
komarce i budno motreci na blatne zmije, koje su pre-
padale kobilu, nazreo Siroke gvozdene vratnice Zublija i
poterao Reginu izmedu njih. Bio je ¢uo koliko je taj posed
veli¢anstven, ali nikako nije bio pripremljen za ono §to se
obrelo pred njim. Kuca, od kamena boje meda, uistinu je
vise li¢ila na zdanje gde se odrzavaju sudenja. Daleko na
desnoj strani, iza gvozdenih ograda $to su opasivale ima-
nje, umeksane izmaglicom, ugledao je redove robovskih
kucica, tihih, praznih. U polju su, zakljucio je, pokusavaju
da ublaze stetu koju je kiSovito vreme nanelo zasadima.
Zublio je poput melema zaodevao prijatni miris lis¢a
duvana, slican mirisu kamina i dobrih Zena koje te sluze
pivom. Staza se zavrsavala malom plazom™ od opeka, koja
je najavljivala ohol pristup na verandu. Jakob je zastao.
Pojavio se neki decak, te mu je on, sjahavsi ponesto kruto,
predao uzde i opomenuo malog.

»Voda. Ne hrana.”

»Da, gospodine®, kaza decak i obrte kobilu, mrmljajuci:
»Lepa si ti gospoda. Lepa si ti gospoda“, te je odvede.

Jakob Vark se pope uz tri ciglene stepenice, a onda se
vrati njima unatrag kako bi se odmakao od kuc¢e i odmerio
je s divljenjem. Sa obeju strana vrata nalazio se po jedan
$irok prozor sa najmanje dva tuceta okana. Jo$ pet prozora
na $irokom spratu zadrzavalo je u sebi, iznad magle, odsjaj
sunca. Nikad nije bio video takvu kucu. I najbogatiji covek
kog je poznavao gradio je od drveta, ne od cigle, ve¢ od
cepanih talpi, bez potrebe za veli¢anstvenim stubovima
kakvi prilice Skupstinskom domu. Velelepno, pomislio je,

* Portugalski: poplo¢an prostor trga ili dvorista. (Prim. prev.)
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ali lako je, lako tako graditi u ovom podneblju. Meko drvo
juga, gladak podatan kamen, nema potrebe za katranisa-
njem, sve osmisljeno za hlad, ne za led. Verovatno duga-
¢ak hodnik, saloni, sobe... lak rad, lak zivot, ali, gospode,
kakva vrudina!

Skinuo je $esir i obrisao rukavom znoj pod ivicom
kose. Onda se, opipavsi natopljen okovratnik, ponovo
popeo uz stepenice i oprobao strugalicu za obucu. Pre
nego $to je stigao da zakuca, vrata je otvorio sitan, kon-
tradiktoran ¢ovek: vremesan i bezvremen, snishodljiv i
podrugljiv, bela kosa, crno lice.

» Bar dan, gospodine.”

»Gospodin Ortega me ocekuje.“ Jakob istrazi pogle-
dom prostoriju preko starceve glave.

»Da, gospodine. Va$ Sesir, gospodine? Senjor De Ortega
vas o¢ekuje. Hvala vam, gospodine. Ovuda, gospodine.*

Zakoracima, bu¢nim i agresivnim, usledilo je De Orte-
gino dovikivanje.

»Taman na vreme! Hodite, Jakobe. Hodite.“ Pokazao
je u pravcu salona.

»Dobar vam dan, gospodine. Hvala, gospodine®, kaza
Jakob, diveci se domac¢inovom kaputu, ¢arapama, moder-
noj perici. Koliko god da su te prnje morale biti kompli-
kacija i okov po takvoj vrucini, De Ortegina koza bila je
suva kao pergament, dok se Jakob i dalje znojio. Stanje
maramice koju je izvadio iz dzepa postidelo ga je jednako
koliko i sama potreba za njom.

Posto je posaden za mali sto okruzen rezanim likovi-
ma, uz zatvorene prozore uprkos tome sto je vazduh klju-
¢ao, pio je pivo od sasafrasa i saglasavao se s domacinom
povodom vremenskih prilika, nije hteo ni da ¢uje njegova
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izvinjenja $to je zbog njega morao istrpeti put ¢ak dotle.
A to Ce reci: De Ortega je hitro pre§ao na posao. Pogodila
ih je posast. Jakob bese ¢uo za to, ali slusao je uljudno, s
primesom saosecanja, verziju koju je izlagao ovaj njegov
klijent/duznik. De Ortegin brod se bio usidrio na morsku
milju od obale i tu mesec dana ¢ekao nekakvo plovilo koje
je trebalo svakog dana da stigne, da iz njega nadoknadi
ono $to je izgubio. Tre¢ina tovara pomrla je od brodske
groznice. Sudija Zemljoposednickog suda oglobio ga je sa
pet hiljada funti duvana za to $to su njihove leseve bacili
preblizu zaliva; bio je prinuden da skuplja mrtvace - one
koji su se mogli naci (koristili su se ostima i mrezama,
rekao je De Ortega, a samo ta kupovina ga je kostala dve
funte i $est $ilinga) - uz naredbu da ih spali ili zakopa.
Morao je da ih nagomila na dvoje taljige (Sest $ilinga) i
preveze do niskog tla gde ¢e posao dovrsiti srebrna loboda
i aligatori.

Dalli je stao na kraj gubicima i pustio brod da produzi
ka Barbadosu? Ne, pomislio je Jakob. Aljkav ¢ovek, tvrdo-
glav u svojoj zabludelosti kao i svi pripadnici rimske vere,
on ¢eka u luci jo§ mesec dana da se pojavi neki utvarni
brod iz Lisabona, s dovoljnim tovarom da mu nadoknadi
glave koje je izgubio. A dok ¢eka da napuni spremiste do
punog kapaciteta, brod mu tone i on gubi ne samo njega,
ne samo prvobitnu trecinu, ve¢ sve osim posade, koja
nije bila okovana, razume se, i ¢etiri Angolca nepodobna
za prodaju, ociju krvavih od gneva. Sad hoce nov kredit i
dodatnih Sest meseci da otplati pozajmljeno.

Rucak je bio naporan, utoliko nesnosniji zbog nela-
godnosti koju je osec¢ao Jakob. Njegova prosta odeca bila
je u upadljivoj suprotnosti s vezenom svilom i ¢ipkanim
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okovratnikom. Obi¢no spretni prsti postali su mu trapavi
sa stonim priborom. Cak je na rukama imao trag raku-
nove krvi. Zasejani prezir sad je procvetao. Cemu tolika
predstava u sneno popodne, radi jednog jedinog gosta,
koji je podobro ispod njih po polozaju? To je smisljeno,
zakljucio je; pozoriste kojim ¢e ga poniziti i nagnati da
puzecki prihvati De Ortegine Zelje. Jelo je pocelo moli-
tvom prosaptanom na nekom jeziku koji on nije uspeo
da prepozna, te sporim krsnim znakom pre i posle toga.
Uprkos prljavim rukama i kosi oklembesenoj od znoja,
Jakob je potisnuo razdrazenost i odabrao da se usredsredi
na hranu. Ali njegova znatna glad umanjila se kad su mu
izneli obilno zac¢injena jela: sve osim tursije i rotkvica bilo
je przeno ili prekuvano. Vino, razvodnjeno i preslatko
za njegov ukus, razocaralo ga je, a drustvo je postalo jo$
gore. Sinovi su ¢utali kao grobovi. De Ortegina zena bila
je brbljiva svraka, postavljala je besmislena pitanja - Kako
uspevate da Zivite po snegu? - i unosila primedbe koje
se kose s razumom, kao da je njen politicki sud jednak
muskom. Mozda je to bilo i zbog izgovora, njihovog sla-
bog znanja engleskog jezika, ali Jakobu se ¢inilo da u tom
razgovoru ne izlazi na videlo nista $to ima uporista u svetu
stvarnosti. Oboje su govorili o ozbiljnosti, o jedinstvenoj
odgovornosti koju im ovaj neukroceni svet nudi; o nje-
govoj neraskidivoj vezi s Bozjim delom i tesko¢ama koje
oni izdrzavaju u Njegovo ime. Staranje o bolesnima ili
uporan rad dovoljni su, rekose, za kanonizaciju.

»Pobolevaju li ¢esto, madam?*, upitao je Jakob.

»Onako kako se oni prave - ne“, odgovorila je domaci-
ca. ,Bitange su to. U Portugaliji im ni slu¢ajno ne prolaze
takve smicalice.”
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,»Oni su iz Portugalije?” Jakob se zapita da li sluzavka
razume engleski, ili je psuju samo na portugalskom.

»-Naime, iz dela Portugalije gde je Angola®, kaza De
Ortega. ,, To je krajnje prijateljska, predivna zemlja.”

»Portugalija?“

»Angola. Ali naravno, Portugaliji nema ravne.”

»Mi smo tamo bili ¢etiri godine®, dodade gospoda De
Ortega.

»U Portugaliji?“

»U Angoli. Ali imajte na umu, deca nam se nisu rodila
tamo.“

»Dakle, rodila su se u Portugaliji?“

»Ne. U Merilendu.*

»Ah! U Engleskoj.“

Kako se ispostavilo, De Ortega je bio tre¢i sin jednog
stocara, pa ga je od nasleda ¢ekao Supalj nos do ociju.
Otputovao je u Angolu, portugalsko ubiraliste roblja, da
sprovodi tovare do Brazila, ali je ustanovio da prekomor-
ske zemlje obecavaju brze i izdasnije bogatstvo. Skok s
jedne vrste stoke na drugu bio je hitar i nosio je neizmerno
blago. Na neko vreme, pomislio je Jakob. De Ortega kao
da nije imao narocitog uspeha sa ovim manje-vise novim
poslovanjem, ali Jakob nije sumnjao da ¢e nekako ispliva-
ti, $to je i taj poziv na rucak trebalo da potvrdi.

Imali su Sestoro dece, od kojih je dvoje bilo dovoljno
veliko da sedi za stolom. Decaci ¢utljivi kao ribe, jedan
od trinaest, drugi od cetrnaest godina, s perikama poput
oceve, kao da su na balu ili u sudnici. Njegova sopstvena
ogorcenost, shvati Jakob, nedostojna je, ona je posledi-
ca toga §to on sam nema prezivele dece — ni muske ni
one druge. Sad kad mu je ¢erka Patricijan posla stopama
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pokojne brace, nema vise nikog da pozanje skromno ali
sasvim pristojno nasledstvo koje se nadao da ¢e nago-
milati. Zato se, sabijajuci u sebi zavist, kako su ga ucili u
siroti$tu, Jakob zabavljao doc¢aravajuci sebi mane u braku
ovo dvoje. Delovali su taman skrojeni jedno za drugo:
tadti, sladostrasni, vi§e su se ponosili svojim kalajem i
porcelanom nego sinovima. Bilo je viSe nego jasno zasto
je De Ortega u ozbiljnim dugovima. Zaradu pretvara u
beskorisne drangulije, ne stidi se raskosi, svilenih ¢arapa
i nakindurene Zene, harci svece u po bela dana, i uvek ce
biti nesposoban da prevazide prepreku, bilo da je posredi
izgubljen brod ili propao usev. Posmatrajudi taj bracni
par, Jakob je primetio da se muz i Zena nikad ne gledaju
sem §to ukradu letimic¢an pogled kad ono drugo usmeri
o¢i kuda drugde. Nije mogao odrediti ta se krije u tim
neprestanim virkanjima, ali bilo mu je zabavno da im gata
ono najgore dok je trpeo taj glupavi, nerazumljivi razgo-
vor i nejestiva jela. Nisu se osmehivali, oni su se cerili;
nisu se smejali, oni su se kikotali. Zamisljao ih je kako su
zli prema slugama i ponizni pred svestenicima. Pocetni
stid zbog neizbeznih posledica dugog putovanja - kaljave
¢izme, prljave $ake, znoj i zadah - zamaglili su napadni
parfem gospode De Ortega i debeli puder na njenom licu.
Jedino olaksanje, iako si¢usno, donela mu je zZena koja je
unosila hranu, jer je mirisala na karanfili¢.

Njegova Rebeka ¢inila mu se jo$ vrednijom u retkim
trenucima kad se nade u drustvu tih bogataskih supruga,
zena koje svakoga dana menjaju haljinu, a sluge odevaju
u sargiju. Od trena kad je ugledao svoju buduc¢u nevestu
kako se bori na sizu broda noseci posteljinu, dva sanduka
i tesku torbu, znao je da mu se osmehnula sreca. Bio je
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voljan da prihvati i vre¢u kostiju ili ruznu curu - zapravo
je takvu i ocekivao, posto bi svaka lepa imala bar neko-
liko prilika za udaju u svom mestu. Ali mlada Zena koja
se odazvala na njegov povik usred gungule bila je jedra,
naocita i sposobna. Bila je dostojna svakog-svakcijatog
dana njegove duge potrage, neophodne zato $to je preu-
zimanje ugovornog poseda zahtevalo Zenu, a i zato $to je
hteo Zivotnu saputnicu ta¢no odredene vrste: Zenu kojoj
nije crkva zavrtela glavu i koja je u godinama za rada-
nje, poslusnu ali ne i poniznu, pismenu ali ne i gordu,
nezavisnu ali i posvec¢enu drugome. I nije pristajao na
ostrokondu. Bas kao $to ju je i opisao prvi kapetanov
pomoc¢nik u svome izvestaju, Rebeka je bila savr§ena. U
telu joj ni najmanja koscica nije bila goropadna. Nikada u
ljutnji nije povisila glas. Brinula se o njegovim potrebama,
pravila najmekse knedle, s poletom i domisljatos¢u podu-
hvatila se domacih poslova u zemlji koja joj je potpuno
nepoznata, bila je vesela kao lazurna ptica. Ili je makar
nekada takva bila. Radost joj je splasla nakon troje zare-
dom pomrle dece, a za njima je usledila i nesre¢na smrt
njihove petogodis$nje Patricijan. Kao nekakav nevidljiv
pepeo slegao se po njoj, a bdenja nad grobi¢ima na livadi
nisu doprinela da se zbrise. Pa ipak, nije se zalila, niti se
izvlacila od obaveza. Stavise, jos se Zivlje bacila na posao
na imanju, a kad je putovao, kao sad, poslom, da trguje,
ubira, zajmi, ni najmanje nije sumnjao da mu se dom
dobro odrzava. Rebeka i njene dve pomoc¢nice bile su
pouzdane kao izgrev sunca i jake kao direci. Osim toga,
vreme i zdravlje bili su na njihovoj strani. Bio je ubeden
da ¢e ona roditi jos dece i da ¢e makar jedno, musko,
preziveti i lepo rasti.
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Poslastice — kasa od jabuka i indijski orasi — unele su
poboljsanje, pa mu se raspolozenje, kad je posao da De
Ortegi pravi drustvo u obilasku koji je bilo nemoguce
izbeci, malcice razvedrilo, dovoljno da imanje posteno
proceni. Magla se bila razidla te je mogao podrobno da
razgleda proizvodnju i nadzor u duvanskim susarama,
kola, redove buradi - sve uredno i lepo odrzavano — dobro
napravljenu susaru za meso, mlekaru, kucicu za rublje,
kuhinjsku kuéicu. Sve su osim poslednje bile od okrece-
nog lepa, za trun manje od kucica za robove, ali za razliku
od njih u odli¢nom stanju. Do predmeta i svrhe sastanka
jos nisu bili stigli. De Ortega je s paznjom i do najsitnije
pojedinosti opisao nesre¢ne dogadaje nad kojima nije
imao vlasti i zbog kojih sad ne moze da plati ono sto
duguje. Ali kako ¢e obestetiti Jakoba, to nije objavljivao.
Dok je razgledao pegave, od buba izjedene listove duva-
na, Jakobu je postalo jasno sta je De Ortegi preostalo da
ponudi. Preostali su mu robovi.

Odbio je. Njegovo imanje je skromno; njegovoj trgo-
vini je potreban samo on sam. Sem §to nema gde da ih
smesti, ne bi imao ni ¢ime da ih zaposli.

»Besmislica“, kazao je De Ortega. ,Prodajte ih. Znate
li kakve cene mogu da postignu?“

Jakob se lecnuo. Ljudsko meso nije bilo njegova roba.

Pa ipak, na domacinovo navaljivanje, po$ao je za njim
do malih stracara, gde je De Ortega prekinuo robovima
podnevni odmor i naredio da ih se dvadeset i nesto ili cak
vi$e postroji u pravu vrstu, medu njima i onaj decak sto je
napojio Reginu. Zajedno su prosli uz vrstu, razgledajuci
ih. De Ortega im je navodio talente, slabosti i mogu¢nosti,
ali ¢utao je o oziljcima, ranama nalik na vene na ¢udnim





