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Niko nije preživeo, osim njega 
Rodbina, koja je pristigla na mesto gde se svečana sala iz 5. veka p.n.e. 

urušila, kopala je po ruševinama tražeći ostatke svojih najbližih: prstenje, 
sandale, bilo šta po čemu bi prepoznali svoje bližnje i dostojno ih sahranili.

Nekoliko minuta pre toga, grčki pesnik Simonida sa Ceosa ustao je 
da izrecituje odu posvećenu Skopasu, veleposedniku iz Tesalije. Tek što je 
završio i seo, glasnik ga kucnu po ramenu. Napolju su ga čekala dva mla-
dića na konjima. Morali su da mu nešto kažu i da požure dalje. Ustao je 
ponovo i izašao napolje. Tek što je prešao prag, krov sale se gromoglasno 
srušio pretvorivši se u krhotine mermera i prašinu. 

Posmatrao je ruševine i zakopana tela pred sobom. Vazduh ispunjen 
bučnim smehom samo do pre par trenutaka, postao je zagušljiv i tih. 
Spasioci su užurbano kopali po urušenoj zgradi. Leševi, koje su izvlačili 
iz ostataka građevine, bili su unakaženi do neprepoznatljivosti. Niko nije 
mogao sa sigurnošću da kaže ko je sve bio unutra. Tragedije su se  nastav-
ljale jedna na drugu.
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Zatim se desilo nešto izuzetno, nešto što će zauvek promeniti način na 
koji ljudi misle o svom pamćenju. Simonida je zaboravio na sav užas u ko-
jem se nalazio i u svom umu je vratio vreme unazad. Mermerni stubovi su 
opet bili tu, a rasparčani ostaci frizova su se ponovo poređali u vazduhu. 
Razasute krhotine keramike  opet su bile činije. Iverice, koje su štrčale iz 
ruševina, preobrazile su se u trpezarijski sto. Još uvek ni blizu predstojeće 
katastrofe, Simonida je bacio pogled na sve goste i njihova mesta tokom 
večere. Video je Skopasa kako se smeje u začelju stola, još jednog pesnika 
koji je sedeo prekoputa njega i umakao hleb u ostatke svoje večere, a tu 
je bio i veleposednik sa podrugljivim osmehom. Simonida se okrenuo  ka 
prozoru i ugledao dvojicu glasonoša koji su se približavali kao da nose 
neku važnu vest. 

Simonida je otvorio oči. Uzeo je za ruku svakog od prestrašenih srod-
nika nastradalih i vodio ih jednog za drugim, pažljivo koračajući preko 
ruševina, do mesta gde su njihovi bližnji sedeli.

Kako legenda kaže, u tom trenutku je rođena umetnost pamćenja.




