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Doktor Ravel je propustio opelo. Kada je stigao, telo su već iznosili 
iz crkve. Najugledniji bostonski lekari su se spuštali niz granitno stepeni-
šte, razmećući se svojim štapovima i crnim svilenim šeširima, a skromni 
starac koji je ležao u kovčegu bio je najpoštovaniji od svih njih. Šest ili 
sedam članova porodice Fon Kesler – koji su svi odreda bili doktori – 
na ramenima su nosili svetlucavi sanduk koji je dolikovao kralju. Ravel 
se upitao koliko je još lekara, poput njega, tog dana napustilo pacijente 
koji su bili prikovani za postelju kako bi se pridružili pogrebnoj povorci.

Primetio je kako neko podiže crni cilindar i maše mu, dozivajući ga 
gotovo trijumfalnim tonom. „Ravele!“

Bio je to doktor Džerald fon Kesler, homeopata po profesiji i brata-
nac čoveka koga su tog dana ispraćali na večni počinak. Pored njega je 
stajala žena niskog rasta, sa šeširom ukrašenim rascvetalim ljubičicama.

Bračni par Fon Kesler je insistirao da se Ravel sa njima preveze do 
groblja. U privatnosti svoje kočije doktor Fon Kesler se poverljivo na-
gnuo ka Ravelu.

„Možete li da pomognete mojoj sestri?“ upitao je. „Zato sam vas pozvao.“
„Plašimo se da je zapala u očajanje“, dodala je njegova supruga.
Doktor Fon Kesler je skinuo cilindar i spustio ga na sedište. „Moj zet 

je postao opsednut tim problemom. Vuče je od lekara do lekara, pod-
vrgavajući je svim mogućim tretmanima i poniženjima kako bi dobila 
dete. Nema nameru da odustane.“
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„Bila bi mi čast da pomognem vašoj sestri“, odgovorio je Ravel, „na 
svaki mogući način.“

„Čuli smo za vaš nedavni uspeh u slučaju Halovel.“ Džerald fon Ke-
sler je odsečno klimnuo glavom, čestitajući mu na postignuću.

„Nakon devetnaest godina jalovog braka“, ubacila se gospođa Fon 
Kesler, „oni su zahvaljujući vama dobili blizance!“ Ljubičice su joj po-
skakivale na šeširu dok je zacakljenim očima gledala u Ravela.

„Moja sestra i njen suprug su straćili previše vremena konsultujući 
se sa pripadnicima stare garde“, nastavio je doktor Fon Kesler. „Treba im 
neko mlađi, stručnjak koji utire put modernim metodama, poput vas.“

Ravel je na groblju stajao pored njih, smerno držeći ruke ispred sebe. 
Nikada nije mogao da pretpostavi da će mu se, još pre njegovog tride-
setog rođendana, čuvena porodica Fon Kesler obratiti za pomoć. U do-
lini koja se pružala u podnožju mogao je da vidi ljude koji su na klizalj-
kama jezdili preko zamrznutog jezera. Hladan vazduh mu je nadimao 
grudi, prožimajući ga neobičnim ushićenjem – osećanjem koje je bilo 
tako nesvojstveno sahrani. Srce mu je zaigralo od spoznaje da je njegova 
reputacija u usponu. Njegova lekarska praksa je u poslednje vreme na-
predovala takvim tempom da nije mogao da primi sve pacijente koji su 
mu kucali na vrata.

Legendarnog lekara čijoj je sahrani tog dana prisustvovao poslednji 
put je sreo na profesionalnoj večeri koja se održala pre samo dva me-
seca. Bio je to jedan od onih skupova gde ugledni ljudi, napola u šali, 
nazdravljaju jedni drugima. Oni su te večeri stavili lovorov venac Ravelu 
na glavu kako bi mu poželeli dobrodošlicu u svoje jato. Poštovani stari 
lekar se tom prilikom okrenuo ka Ravelu i rekao: „Pre nego što shvatite 
šta vas je snašlo, postaćete profesor akušerstva u onoj čuvenoj školi preko 
reke. Kada se to bude desilo, setite se mog predskazanja.“

A sada je taj dostojanstveni stari lekar u kovčegu koji im se njihao 
nad glavom putovao ka večnom konačištu. Ožalošćeni su već zauzeli 
smerne poze, povijene glave i blago razmaknutih stopala, ali se činilo 
da je sveštenik iz nekog razloga odugovlačio sa završnim činom. Dok 
su čekali, počeo je da veje sneg.

Konačno je primetio kako na grobljansku stazu skreće elegantan crni 
automobil. Svetlucava crna vrata su se otvorila i vitka žena u belom ogr-
taču od krzna hermelina izašla je napolje, u pratnji dvojice violinista. 
Dok je išla ka grobljanskoj parceli, stiskajući rubove krznenog ogrtača, 
prisutni su se povukli u stranu, oslobađajući joj prolaz.
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Žena u krznenom ogrtaču se popela na malu platformu. Sada je sta-
jala iznad ostalih, sva u belom. Dok je podizala svoje ovalno lice, spre-
majući se da progovori, vejavica je postala još snažnija. Pahulje su joj 
zasipale šešir, prianjajući uz uvojke tamne kose.

Pokojnik je bio njen stric, objasnila je prisutnima. „Pesma koju ću 
otpevati ne pripada religijskom opusu“, nastavila je, „ali kada je moj 
stric čuo kako pevam Paizijelovu ariju Il mio ben quando verrà rekao je: 
’Kada me budu sahranjivali, želim da me tom pesmom ispratiš na nebo.’“

Olabavila je beli krzneni okovratnik, spremajući se za nastup. Na tre-
nutak je zatvorila oči i koncentrisala se, a tada je zapevala.

Zvuci koji su potekli iz njenog grla bili su potpuno drugačiji od svega 
što je Ravel do tada čuo. To nije bio ovozemaljski glas. To je bilo nešto 
nalik svetlucanju. Snežne pahulje su se topile na njenom licu dok ju je za-
divljeno slušao. Na udaljenom jezeru u dolini klizači su kružili po ledu, 
povinujući se legatu operskih fraza. Poželeo je da ti klizači zauvek nastave 
da kruže po ledu. I da iskričavi prelivajući glas te žene nikada ne utihne.

Pitao se ko je ona. Kasnije, kada je saznao njeno ime – Erika – ono 
ga je odmah asociralo na reč aria, vazduh. Imao je utisak da je njen dah 
bio satkan od melodije.

Kada je završila pesmu i kada je sveštenik progovorio, ožalošćeni su 
podesili svilene cilindre i privezali ešarpe, a potom su počeli lagano da 
promiču pored zjapeće rake.

„Mislim da niste upoznali moju sestru“, rekao je Džerald fon Kesler, 
povevši ga ka platformi. Pevačica je podigla bradu ka njemu, prihvatila 
njegovu ruku i osmehnula se. Lice joj je bilo obasjano svetlošću koja 
je bila blistava kao sneg. Ali pre nego što je stigao da se osvesti, ona se 
već okrenula na drugu stranu. Ravel je znao da je on u tom trenutku za 
nju bio niko i ništa. Samo još jedan iz legije muškaraca sa doktorskom 
titulom.
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Ravel je se prozora na spratu, gde su se nalazile njegove privatne 
odaje, posmatrao kako se Erika fon Kesler i njen suprug spuštaju niz 
Komonvelt aveniju. Oni su mu tog dana bili prvi pacijenti. Muž, koji 
je krenuo u konačni obračun sa bračnom jalovošću, išao je za nekoliko 
koraka ispred svoje supruge. Ona je zaostajala, očigledno oklevajući. 
Muž je povremeno zastajkivao, čekajući da ga pristigne, ali kada joj je 
nešto dobacio, samo je okrenula glavu i zagledala se u gradske kuće na 
suprotnoj strani avenije.

Dok ih je posmatrao, Ravel je osetio plamsaj uzbuđenja. Bio je čovek 
koga privlači rizik. Ništa ga nije ispunjavalo takvim poletom kao mo-
gućnost da se upusti u hazardersku igru. To je mogao da bude još jedan 
slučaj koji će ući u anale.

Kada se bračni par dovoljno približio, Ravel je primetio da je suprug, 
Piter Majrik, visok elegantan muškarac, po svoj prilici par godina stariji 
od njega. Imao je riđu kosu, uzano lice, dopadljive crte i nos koji je bio 
tanak poput oštrice, zbog čega je podsećao na nekog mladog senatora. 
Ravel će kasnije saznati da je Piter Majrik uoči tog susreta svojoj ženi 
dao određene savete: Ako želiš da taj lekar posveti maksimalnu pažnju 
našem problemu, moramo sa njim da uspostavimo naročito prisan odnos.

Ravel je taman završio sa oblačenjem, a pramenovi kose na vratu 
su mu još uvek bili vlažni od jutarnjeg kupanja. Pre nego što se spustio 
u prizemlje, do ordinacije u kojoj je primao pacijente, na dlanove je 
istresao nekoliko kapi pomade sa mirisom mošusa i prstima začešljao 
tamne zaliske.

Kada su ušli u ordinaciju, ustao je iza masivnog stola od mahagonija 
i krenuo da ih pozdravi. Na osnovu informacija koje je prikupio dok se 



Mesec nad Firencom

11

sa doktorom Fon Keslerom vozio ka groblju, Ravel nije očekivao da oseti 
naročitu srdačnost prema Erikinom mužu. Ali je, još onog časa kada je 
Piter Majrik kročio unutra, primetio da je taj muškarac zračio optimiz-
mom kome je bilo nemoguće odoleti. Uprkos besprekornim manirima, 
Piter je vrcao od entuzijazma koji je bio svojstven nekom gimnazijalcu.

Poput radoznalog deteta, prešao je pogledom preko ordinacije i od-
mah primetio ono što ga je zanimalo.

„Ah! Ono je morfo, zar ne?“ rekao je nepogrešivim britanskim ak-
centom. Bez ustručavanja je podigao lupu sa Ravelovog stola i pažljivo 
se zagledao u tri staklene kocke u kojima su se nalazile tri različite vrste 
leptirova, upadljivih boja i zavidnih dimenzija.

„Jeste li ih sami uhvatili?“
Ravel je klimnuo glavom. „Moj prijatelj ima plantažu kokosa na 

jednom ostrvu u blizini južnoameričke obale. Tamošnja fauna je 
veličanstvena.“

„A ovo?“ Piter Majrik je pokazao na uramljenu fotografiju anakonde 
koja je vrebala među granama mangrovog drveta. „To je sa istog ostrva?“

Ravel je ponovo klimnuo.
„I ja sam ljubitelj životinja“, nastavio je Piter. „Nekom prilikom mogu 

da vam pokažem svoju zbirku i svoju malu menažeriju.“
Kada je Erika Majrik (odnosno mecosopran Erika fon Kesler, kako 

je bila poznata u profesionalnim krugovima) kročila u ordinaciju, dr-
žanje joj je bilo jednako ponosito kao i onog dana na groblju, ali joj je 
lice delovalo potpuno drugačije. Kapci su joj bili otečeni a oči sitne, kao 
da je donedavno plakala. Kada se uzdržano spustila na stolicu, Ravel se 
prisetio još nečega što mu je Džerald fon Kesler poverio dok su se vo-
zili kočijom. („Piter je postao toliko opsednut da je počeo da kinji moju 
sestru. Da Erika nema tako božanstven glas, to bi je sigurno uništilo. 
Mislim da opstaje samo zahvaljujući muzici.“)

Piter Majrik mu je predočio kratak istorijat njihovih nastojanja da 
začnu potomstvo. Rekao je da su bili u braku već šest godina i naveo je 
imena ginekologa koje su do tada posećivali – i koji su, svi odreda, bili 
renomirani specijalisti u zrelim godinama.

Kako bi ih uverio da može da im ponudi nešto novo, Ravel je počeo 
da govori o svom mentoru sa Harvardskog medicinskog fakulteta. Njih 
dvojica su osmislili asortiman prefinjenih instrumenata, objasnio je, koji 
su počeli da daju veoma zanimljive rezultate. „Možda ste čuli za čuvenog 
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doktora Simsa? Neki ljudi ga nazivaju ocem modernog akušerstva. Moj 
mentor je bio Simsov učenik.“

„Taj Sims je bio prilično kontroverzan, zar ne?“ upitao je Piter.
Ravel je klimnuo glavom. Sims je bio briljantan stručnjak, ali su mnogi 

smatrali da su njegovi metodi bili previše nametljivi, pa čak i uvredljivi. 
„Problem plodnosti je još uvek...“ Kolebljivo je zastao. „Recimo da je to 
stvar kojoj se mora pristupati sa maksimalnom diskrecijom. Ljudi iz va-
šeg okruženja ne treba da znaju gotovo ništa osim krajnjeg rezultata.“

Piter i Erika su ozbiljno klimnuli glavom. Oni su to odlično shvatali. 
Erika je potom tihim uzdržanim glasom počela da odgovara na pitanja 
o svom menstrualnom ciklusu. Svi ginekolozi koji su je do tada pregle-
dali su očigledno ustanovili da je njen reproduktivni sistem bio zdrav i 
da ni po čemu nije odskakao od proseka.

Ravel je polako spustio penkalo i okrenuo se ka Piteru, spremajući se 
da istupi sa predlogom koji je toliko zadirao u mušku intimu da su mnogi 
muževi ubrzo nakon toga odustajali. „U takvim slučajevima standardna 
procedura nalaže da se ispita uzorak muževljevog semena.“

Piter je prasnuo u smeh, tako nagao i isprekidan smeh da se činilo 
kao da se zakašljao. „Uveravam vas da moja muževnost nije u pitanju.“

„Shvatam vas, ali bi to moglo da nam pruži dublji uvid.“
Piter je odlučno prekrstio noge. „To je potpuno izlišno“, procedio je.
Ravel je umeo da prepozna trenutak kada je morao da poštuje muški 

ponos. I zato je, umesto da nastavi sa ubeđivanjem, naprosto poveo 
Eriku fon Kesler niz hodnik, do sobe za pregled. U drugim situacijama 
njegova pomoćnica je pre pregleda prekrivala sto sveže uštirkanim čarša-
vom, ali je on tog dana uložio naročit napor, potrudivši se da sto podseća 
na malu udobnu postelju. Erika je pažljivo skinula iglu za šešir, spustila 
plavičastosivu toku na stolicu i zagladila svoju pompadur frizuru.

„Čuo sam vas kako pevate na sahrani vašeg strica“, prozborio je Ravel. 
„Nakon toga mi je u glavi danima odzvanjao vaš glas. Bilo je tako... tako...“

Ona se radoznalo okrenula ka njemu. „Volite operu?“
„Moj otac se školovao za baritona, ali se odrekao pevačke karijere 

još pre mog rođenja. Bio je upravnik jedne velike farme u Africi. Kada 
sam bio mali, često je pevao arije iz Figaroa, a ja sam cupkao oko njega, 
sudarajući se sa zidovima.“ 

Na usnama Erike fon Kesler zaigrao je slabašan osmeh.
Dok ju je pregledao, bolničarka je diskretno stajala sa strane. Kada 

je zavukao ruku ispod slojevitih sukanja i počeo da je opipava, trudio se 
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da mu pogled bude prikovan za njene oči, kao što je naučio tokom ško-
lovanja. To je trebalo da uveri pacijentkinju da lekar nema nameru da 
pilji u njene intimne organe. Oči su joj bile plavičastosive, produbljene 
bledoljubičastim senkama ispod donjih trepavica. Za razliku od većine 
pacijentkinja, bila je potpuno opuštena dok je ležala na stolu. Materica 
joj je bila nešto manja, što nije bilo neobično za tako sitnu ženu, i na-
gnuta unapred. Jajnici su bili zdravi i dobro pozicionirani. Ravel ju je gle-
dao u oči sve dok nije izvila vrat i skrenula pogled ka tavanici, kao da joj 
se činilo da je bilo previše intimno da i dalje uzvraća na njegov pogled.

Kada je završio sa pregledom, bolničarka je napustila odaju. Uzeo je 
Eriku fon Kesler za ruku i pomogao joj da se uspravi u sedeći položaj. 
Raskošni tamni uvojci su joj skliznuli niz vrat, a nekoliko pramenova 
se izvuklo ispod šnala. U vazduhu je osetio dašak sapuna od jorgovana.

Kada je krenuo ka vratima, Erika fon Kesler je doviknula iza njegovih 
leđa: „Ovo je potpuno beskorisno, shvatate? Moj muž neće da vam kaže 
da smo već isprobali svaki tretman koji možete da nam predložite, i to ko 
zna koliko puta. Ovo je za mene kraj“, turobno je zaključila. „Kraj svega.“ 
Glas joj je odisao takvom patnjom da ga je obuzeo iznenadan nemir.

Uprkos tome, Erika fon Kesler je pristala da te zime u pratnji svog 
muža redovno posećuje njegovu ordinaciju. Ravel je uspeo da uveri Pi-
tera da će njegova privatnost biti potpuno poštovana. Onog trenutka 
kada mu bude predao uzorak svog semena, ono će po kratkom postupku 
biti ubrizgano u telo njegove supruge. Niko neće čeprkati po dragoce-
nom biološkom materijalu.

I tako se Piter dvaput nedeljno povlačio u odaju bez prozora, gde ga 
je čekao album sa fotografijama snimljenim u jednom pariskom bordelu. 
Nakon što bi obavio svoj deo posla, Piter Majrik bi prekrio staklenu teglu 
i ostavio uzorak u mračnom sobičku. Potom bi žurno izašao na ulicu i 
nestao iza zatvorenih vrata kočije koja bi nastavila dalje, tandrčući preko 
kaldrme. Kao biznismen koji je iz engleskog grada Bredforda dopre-
mao tekstilne mašine namenjene fabrikama iz Nove Engleske i koji je iz 
Egipta uvozio velike količine kvalitetnog pamuka, Piter je putovao širom 
sveta. A čak i kada je bio u Bostonu, uvek je nekud žurio jer je morao da 
nadzire brojne poslovne transakcije.

Pošto bi Piter odjurio za svojim obavezama, doktor Ravel je dvaput 
nedeljno dovršavao tretman na njegovoj supruzi. Ona je u tim prilikama 
morala da leži po pola sata sa podignutim nogama, naslanjajući kolena 
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i listove na gomilu jastuka i podmetača, kako bi seme njenog muža mo-
glo da se slije u nju.

„Ovo je potpuno beznadežno“, ponavljala mu je svakog puta.

„Plašim se da namerava da digne ruku na sebe.“ Supruga doktora Dže-
ralda fon Keslera je zabrinuto sedela u Ravelovoj ordinaciji. Na njenom 
šeširu su se i dalje nalazile iste one zgužvane ljubičice koje je nosila na 
groblju. „Mojoj zaovi će se desiti nešto strašno, sigurna sam u to.“

„Zašto tako mislite?“
„Erika mi je skoro rekla: ’Ako učinim nešto što bi strašno povredilo 

moju porodicu, da li biste ti i Džerald ikada smogli snage da mi opro-
stite?’ Stalno se raspituje za testament i priča kako mora što pre da sredi 
svoju finansijsku dokumentaciju. Razdelila je najlepše haljine iz svog 
ormana zato što joj te stvari, kako tvrdi, uskoro neće trebati. Takođe, 
brine što će njena služavka ostati bez posla. ’Ako mi se nešto desi’, ne-
davno me je zamolila, ’hoćeš li mi obećati da ćeš pomoći Eni da pronađe 
novu službu?’“

„Hvala vam što ste me obavestili“, rekao je Ravel.
Uzdrman tom vešću, napustio je ordinaciju i zastao iza jednih vrata 

na donjem kraju hodnika, pokušavajući da se pribere. Jednom je po-
znavao pacijentkinju koja je pod sličnim okolnostima naudila sebi. To 
se desilo u vreme kada je još bio student i kada je radio kao asistent u 
jednoj akušerskoj ordinaciji. Ravel nikada nije zaboravio koliko je veselo 
ta dama izgledala onog dana pre nego što je digla ruku na sebe. Kada su 
se mimoišli na stepeništu, osmehnula se i oslovila ga po imenu. Dok je 
napuštala zgradu, podigla je ruku i graciozno mu mahnula, a potom je 
čuo kako se razdragano pozdravlja sa ostalima – sa bolničarkom, glav-
nim doktorom i drugim pacijentkinjama i poznanicama koje su sedele 
u čekaonici.

Ta čudna razdraganost mu se najviše urezala u sećanje. Kasnije mu 
je jedan kolega objasnio da pacijenti sa samoubilačkim namerama u tre-
nucima kada donesu konačnu odluku često zapadaju u gotovo euforično 
stanje, verovatno zato što smatraju da će se uskoro osloboditi onoga što 
im pričinjava bol i patnju. Ta sirotica je u poslednjoj poruci svom mužu 
napisala: Pošto nisam uspela da ti podarim decu koju si tako žarko želeo, 
smatram da je najpoštenije da se povučem i da ti omogućim da se ponovo 
oženiš, ovog puta srećnije i plodonosnije... Ako bi Erika donela sličnu 
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odluku, Ravel je znao da bi ga njena smrt ispunila zaslepljućom tugom. 
I da nikada ne bi uspeo da potisne tu mračnu epizodu iz svojih misli.

Kada ga je Erika sledeći put posetila, Ravel se posle pregleda obazrivo 
pomerio u stranu. „Dakle, dobili ste menstruaciju“, rekao je. Erika mu je 
priznala da je tog jutra sakrila zamrljano rublje od svog supruga.

„Bilo bi bolje da vi to saopštite Piteru“, rekla mu je. Bila je toliko 
ogorčena da su joj čak i crte lica postale izoštrenije. „Nemam snage da 
se ponovo suočim sa njegovim razočaranjem.“

To mu je bio poslednji zakazani termin za taj dan. Ravel ju je zato za-
molio da svrati do njegove kancelarije kada se bude obukla. Znao je da je 
pacijentkinjama trebalo puno vremena da se obuku, da se izbore sa svim 
onim podsuknjama, potkošuljama i bezbrojnim redovima dugmića, pre 
nego što postanu spremne da dostojanstveno napuste sobu za pregled.

On je u međuvremenu otišao do toaleta, gde je nasapunjao ruke i 
obrisao ih peškirom. To malo kupatilo je predstavljalo njegov intiman 
kutak, mesto koje je bilo jednako privatno kao i ćelija za molitvu. Svom 
snagom je zavrnuo slavine za toplu i hladnu vodu kako bi zaustavio 
krupne kapi koje su padale na porcelanski lavabo. Prstima je zamišljeno 
zagladio tamne brkove, pitajući se šta je trebalo da joj kaže.

Stojeći pred ogledalom, pažljivo je osmotrio svoj odraz. Odraz vit-
kog muškarca koji je bio niži od većine muškaraca koje je sretao na ulici. 
Ljudi su često govorili da bi, da nije nosio to fino zapadnjačko odelo, 
pomislili da je bio arapski šeik ili Tatarin. Najupečatljiviji detalj na nje-
govom licu predstavljale su oči, tamne kao oči njegovog oca, zamišljene 
i duboko usađene u duplje. „Vaše oči“, rekla mu je jednom jedna dama, 
„navode ljude da vam povere sve što im leži na duši.“

Svaka žena, i svaka pacijentkinja, predstavljala je misteriju za sebe. 
Zato je nastojao da svaku od njih pažljivo sasluša, sve dok ne bi primetio 
kako im nemir nestaje sa lica i kako im suze presušuju u očima. Krajnji 
ishod je uveliko zavisio od poverenja koje je kod njih uspevao da pobudi. 
Neke od tih žena su mu govorile da su drhtale od odbojnosti kada bi 
se njihovi muževi opružili preko njih. Zato su zazirale od polnog čina i 
trudile se da, kad god je to bilo moguće, izbegnu bračne dužnosti.

Kada bi se, u retkim situacijama, desilo da mu se neki od muževa 
obrati za savet, Ravel bi počeo da mu pokazuje medicinske dijagrame, 
revnosno objašnjavajući koliko je bilo važno da i žena uživa u polnom 
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činu. U nekim slučajevima je prema svojim pacijentkinjama morao da 
zauzme stroži pristup. Kako očekujete da začnete dete, pitao je, ako se vaš 
muž svake večeri sudara sa zaključanim vratima?

Čuo je kako se vrata u hodniku otvaraju. Kada se vratio nazad, Erika je 
nervozno šetala po ordinaciji. Sa njegovog stola je uzela staklenu kocku 
sa velikim plavim morfo leptirom, podigla je ka svetlosti i polako je spu-
stila nazad. Potom je dohvatila lupu, namestila je iznad opruženog dlana 
i zagledala se u linije.

„Pokušavate da pročitate šta vam piše na dlanu?“ upitao je.
Erika je odsečno odmahnula glavom i spustila lupu, kao da je htela 

da mu stavi do znanja da nije verovala u hiromantiju. Zidovi njegove 
ordinacije nisu mogli da obuzdaju njen nemir. Glasno je uzdahnula.

Kada se Ravel spustio za radni sto, sela je na stolicu preko puta njega. 
„Mogu li da vas upitam nešto lično?“ rekao je. „Znate, stav žene je u ova-
kvim stvarima izuzetno važan. Da li vi zaista želite da postanete majka 
ili to radite samo zbog Pitera?“

Erika je na trenutak zažmurila. Kada je otvorila oči, glas joj je bio 
žustar i odlučan. „Nekada sam želela dete više od svega na svetu“, rekla 
je. „Ali sam u međuvremenu naučila da ne želim ono što ne mogu da 
dobijem.“

Delovala je tako ljupko i dostojanstveno dok je izgovarala te reči. Ra-
vel ju je usredsređeno posmatrao. Još odavno je ustanovio da su njegove 
pacijentkinje, pod uslovom da ih ne prekida i da im dopusti da nastave 
sa pričom, često umele da mu povere stvari koje su skrivale čak i od 
svojih najbližih prijateljica ili rođaka. Međutim, Erika nije rekla ništa 
više od toga.

Polako se nagnuo ka njoj, naslanjajući se podlakticama na sto. „Erika, 
ljudi koji su vam bliski brinu zbog vašeg duševnog stanja.“

Ona se zagledala u njega, a potom se okrenula ka zatvorenim vratima. 
Očigledno je bilo nečega što nije želela da prizna. „Ne treba da oduzi-
mamo vreme drugim pacijentima“, rekla je.

Ravel joj je spremno odgovorio da mu je to poslednji zakazani ter-
min, i da ima više nego dovoljno vremena da se posavetuje sa njom, ali 
je ona ustala i počela da zakopčava svoj dugi purpurni ogrtač.

Kako bi dobio na vremenu, Ravel se isprečio između nje i vrata. „Mo-
lim vas da ne preduzimate drastične mere. Možete li to da mi obećate?“
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Bila je jednako visoka kao i on. Prostrelila ga je svojim plavičastosi-
vim očima i ponosno izvila vrat. „Moj život pripada meni“, odgovorila 
je. „Mogu sa njim da radim šta god hoću.“

Da li je u svom umu već osmislila taj jezivi završni čin? Obuzet cr-
nim slutnjama, Ravel je pokušao da joj pruži slepo ohrabrenje. „Sve će 
se dobro završiti, Erika. Siguran sam u to.“

„Ne verujem vam.“ Kada je ispružila ruku ka bravi, pomerio se u 
stranu. Samo trenutak pre nego što mu je okrenula leđa, u njenim očima 
je spazio svetlucavi odsjaj suza. Privukla je rubove vunenog ogrtača i 
izašla u hodnik. Dok je otvarala vrata, napuštajući zgradu, struja hlad-
nog vazduha mu je zapahnula lice i podigla mu kosu sa kragne. Još dugo 
nakon što je Erika nestala u izmaglici zimskog dana, nije mogao da je 
potisne iz misli. Još dugo nakon što su zvončići na vratima objavili njen 
odlazak, pred očima mu je lepršao tamni purpurni ogrtač koji joj je se-
zao gotovo do peta.

Da li će se sledećeg puta pojaviti u njegovoj ordinaciji? Nije mogao 
da potisne strepnju da će joj se do tada desiti nešto strašno.

Kada je njegova pomoćnica sredila dokumentaciju i otišla kući, napo-
lju je već počelo da se smrkava. Ravel je ugasio svetla, spustio se niz hod-
nik i zatvorio se u mračan sobičak bez prozora. Dok je studirao medicinu 
na Harvardu, svakako nije bio najbriljantniji učenik, ali se zato usuđivao 
da postavi hrabrija i izazovnija pitanja od većine studenata. U među-
vremenu je postao još odvažniji i spremniji da se upusti u rizik. I često 
je postizao zavidne rezultate tamo gde su ostali nailazili na ćorsokak.

A sada se spremao da učini nešto neoprostivo. Izvadio je staklenu 
posudu iz fioke, spustio je na pult i skinuo poklopac. Pre manje od dva 
sata Piter Majrik je napustio taj sobičak, ostavljajući unutra uzorak svog 
semena. Uzorak je još uvek bio svež. Ravel je upotrebio samo delić mate-
rijala. Ostatak je, vođen naprasnim porivom, odlučio da sačuva. A sada 
se već nadvijao nad mikroskopom, pažljivo ga podešavajući.

Nervoznim prstima je podigao pipetu i kanuo malo tečnosti na plo-
čicu. Dok je ubacivao uzorak ispod sočiva, osetio je kako mu znoj obliva 
lice. Pomislio je na Levenhuka, Holanđanina koji je 1677. godine postao 
prvi čovek koji je kroz mikroskop osmotrio uzorak ljudske sperme, što 
je u to vreme bilo izuzetno smelo otkriće. Pre nego što je pogledao kroz 
okular, povio je glavu i zadržao dah, kao što je nekada davno sigurno 
učinio i Levenhuk.
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Isprva mu se učinilo da se na pločici ništa ne pomera. Video je samo 
sivkastobelu mećavu. Podigao je glavu, promenio uvećanje, podesio fo-
kus i ponovo pogledao kroz okular. Ali je i dalje video samo zasleplju-
juću belinu. Tamo nije bilo ničega. Uzorak koji je posmatrao uopšte nije 
podsećao na spermu.
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„Vrat ti divno miriše.“ Ravel je prasnuo u smeh, prislanjajući nos na 
meko meso ispod ušne resice svoje ljubavnice.

Gospođa Eplton je imala preko četrdeset godina, što je značilo da je 
bila punu deceniju starija od njega. Dok su vodili ljubav u Ravelovom 
stanu, volela je da na njegovom noćnom stočiću trepere kružno postav-
ljene sveće. Vosak se lagano slivao sa fitilja. Čaršavi su bili vlažni od znoja 
a vazduh težak i natopljen mirisima njihovih tela.

Kosa gospođe Eplton je već bila poluseda. Govorila je tihim dubo-
kim glasom, sa gotovo teatralnim prizvukom. Smeh joj je bio zvonak i 
prodoran, kao kod neke glumice. Imala je muža, ali je on nije dodirnuo 
već pune četiri godine.

„Sada moram da idem“, rekla je. Bila je prilično visoka. Kada je ustala 
iz kreveta, skupljajući odeću koju je prebacila preko stolice, osmotrio je 
njena široka ramena, pozamašne grudi, duge vitke noge i gotovo nevid-
ljiv struk. Zadnjica joj je bila tako ravna da se spuštala poput litice, kao 
da nije pripadala ženi već muškarcu. („Gde je nestala moja derriere?“,* 
često se šalila, opipavajući pozadinu koja je bila volšebno lišena ženske 
zaobljenosti.)

Ravel je znao da on nije bio prvi muškarac sa kojim je varala svog 
muža. Voleo je njenu glad. Pošto je živeo u stanu koji se nalazio iznad 
ordinacije, obazrivo je navlačio roletne i zatvarao sve prozore pre nego 
što bi mu došla u posetu. Dok ju je milovao, bila je prilično bučna, a u 
njenim strasnim vapajima je mogao da prepozna krike brojnih poznatih 
i nepoznatih životinjskih vrsta. Kada bi joj to rekao, spustila bi se na sve 

*  Na francuskom, ’zadnjica’. (Prim. prev.)
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četiri i počela da njuška i da ga gura nosom. To ga je uvek teralo da pra-
sne u smeh. Ponekad je morao da je stišava jer se plašio da se odjek nje-
nog zanosa čuo sve do ulice, mada su se nalazili tri sprata iznad pločnika.

Pre Amande Eplton se nikada nije upustio u ljubavnu vezu sa nekom 
pacijentkinjom. Ranije mu nije bilo ni na kraj pameti da učini tako sa-
blažnjivu stvar, ali ga je Amanda naterala da se predomisli. Još od onog 
dana kada se prvi put bacila na njegovu postelju, osećao je olakšanje i 
zahvalnost zbog svega čemu ga je naučila. Ravel se nikada nije ženio, a 
pošto je često morao da savetuje bračne parove, duboko u sebi se ose-
ćao postiđeno što je njegovo iskustvo bilo tako ograničeno. Često ga je 
mučila pomisao da nije znao sve što mu je njegova profesija nalagala.

Gospođa Eplton se spustila na ivicu kreveta, nežno mu stisnuvši ko-
leno. „Šta te muči?“ upitala je. „Deluješ uznemireno.“

Ravel se, namrgođenog lica, zagledao u tavanicu na kojoj su poi-
gravali titravi odsjaji sveća. „Razmišljam o jednoj pacijentkinji. Slu-
čaj neplodnosti.“ Naravno, Ravel svojoj ljubavnici nije opisao kako je 
ukrao nekoliko kapi Majrikovog semena i kako je nervoznim prstima 
ubacio uzorak ispod mikroskopa. Samo je rekao: „Izgleda da je muž 
azospermičan.“

„Šta to znači?“
„Znači da nema nikakve šanse da začne dete. U njegovom semenu 

uopšte nema spermatozoida.“ Ravel je sedeo na krevetu, zamišljeno 
lupkajući po jastuku koji je držao na krilu. „Ne znam kako to da im 
saopštim.“

„Ne želim da razmišljam o usvajanju“, rekao je Piter Majrik. „To nije 
isto kad kad imaš vlastito dete, mada se divim ljudima koji su kadri da 
to učine.“

Ravel i Piter su se dogovorili da se tog dana nađu na ručku u klubu 
Algonkin. Odlučili su da sastanak pomere za poznije sate, kada je većina 
stolova već prazna, kako bi imali više privatnosti. Sedeli su u jednom 
udaljenom uglu, tiho razgovarajući. Čak je i konobar koji ih je posma-
trao iz prikrajka, držeći uštirkani beli peškir preko ruke, osetio da treba 
da se drži na distanci.

Ravel je želeo da bude iskren prema njemu, ali zar je mogao tek tako 
da mu saspe u lice ono što je otkrio? Osim toga, Piter mu uopšte nije dao 
dopuštenje da pod mikroskopom analizira njegovu muškost i da broji 


