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Zahvalnost

Moram da se zahvalim svim onim ljudima koji su mi pomogli da 
napišem ovu knjigu.

Zahvaljujem se Polu Morisu na njegovom bezgraničnom strpljenju 
dok je učio neznalicu poput mene kako se koristi kompjuter.

Hvala svim ljudima iz trgovine antikvitetima koji su tako nesebično 
podelili svoje znanje sa mnom. A i tračeve!

Majku i Alison zato što su mi omogućili nezaboravnu noć na 
njihovom brodiću.

Siliji Li na svom neprocenjivom i ličnom shvatanju sindroma 
hroničnog zamora.

I svima onima koji (iz profesionalnih razloga) ne žele da ih po imenu 
pominjem – hvala.

Posebno se zahvaljujem mojim susedima, Dženi i Alanu, zato što su 
mi dozvolili da štipkam njihovog slatkog psa Tobija. Nadam se da mu 
slava neće udariti u glavu.

I na kraju, zahvaljujem se svima iz izdavačke kuće Orion što su ceo 
proces učinili bezbolnijim.
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Prolog

Badnje veče. Oblaci, nošeni brzim vetrom, kao neke zakrpe, zaklanjali 
su mesec i zvezde na tamnom nebu. Harijet i njena sestra bile su u deč-
joj drvenoj kućici. Bilo je prilično tesno; više nisu bile male kao kada im 
je otac napravio kućicu pre više od dvadeset godina. Felisiti, u šestom 
mesecu trudnoće s drugim detetom, nije mogla udobno da se smesti na 
malu drvenu stolicu.

Upravo je Felisiti došla na ideju da se iskradu u kućicu po ciči zimi 
i mraku. Ona je i bila poznata po impulsivnosti. To su kod Felisiti svi 
voleli – njenu spontanost i osećaj za zabavu. Harijet je posmatrala kako 
sestra pali sveće koje su ponele. Čim su po drvenim zidovima zaigrale 
senke, isključile su baterijske lampe.

„I, zašto smo ovde“, pitala je Harijet, „kada možemo da sedimo u toplom, 
da otvaramo poklone i prejedamo se mamine slatke pite i punjenih urmi?“

Pod svetlucavom svetlošću sveća, Felisiti se odjednom uozbiljila, 
očiju krupnih i sjajnih. „Želim nešto da te zamolim“, rekla je. „Želim da 
mi nešto obećaš, Harijet. Ako se bilo šta desi Džefu ili meni, želim da se 
ti staraš o mojoj deci.“

Napolju je vitlao vetar, a tanana vrata škripala na šarkama. Harijet se 
stresla. „Ništa ti se neće desiti, Felisiti“, rekla je. „Ja ću uvek biti ekscen-
trična tetka koja će deci večito donositi neprikladne poklone.“

„Ozbiljna sam, Harijet. Moraš da mi obećaš da ćeš se brinuti o njima 
ako mi se nešto desi. Samo tebi mogu da verujem. Molim te, reci da ćeš 
preuzeti moju ulogu. Potrebno mi je da pristaneš da bi mi savest bila 
mirna.“
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Nakon što je sestrinu iracionalnu upornost pripisala poludelim hor-
monima, kao i temperamentnoj prirodi po kojoj je Felisiti bila poznata, 
Harijet joj reče: „Naravno da hoću. Pod uslovom da ne rodiš više od dva 
deteta. Mislim da mogu da se izborim sa dva. Još jedno i pretvorila bih 
se u nekog čedomorca iz onih dečjih filmova.“

„Obećavaš?“
„Obećavam.“
„Zaklinješ se?“
„I to.“
Nasmešivši se još jednom, Felisiti reče: „Dobro. Dakle, i to smo sre-

dili. Sada nemam o čemu da brinem.“
To obećanje više nikada nisu pominjale. Nijednom u naredne četiri 

godine. A onda je iskočilo iz senke i više se nikad nije povuklo u zaborav.
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Avgust

Kad umrem, voljeni

Kad umrem, voljeni,
Ne tuži, ćuti hrabro!
Ne sadi ruže meni,
Ni senovito stablo:
Neka rosa sam ti,
Popala po travi:

Pa ako možeš – pamti,
Ako ne – zaboravi.

Neću videti svetlost i seni bele
Ni kišu čuti,

Niti slavuja pesme vesele
Da bol pomuti.

Sniću, dok suton večno plamti
Ni stariji ni mlađi:

Slatko je da se pamti,
A zaborav još slađi.

Kristina Roseti
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Prvo poglavlje

Strelovito, kakva je i po prirodi bila, Harijet Svift zatvori vrata za so-
bom i vojničkim korakom brzo krenu niz ulicu, mlatarajući rukama 
dok su njene cipele odzvanjale nepomičnim avgustovskim vazduhom. 
Iza nje su se u tišini gegala deca držeći se za ruke. Često su joj govo-
rili da hoda isuviše brzo za nekoga ko je tako sitan. Oni koji je dobro 
poznaju, znaju da je to manifestacija uzburkanih misli, misli koje žele 
negde da pobegnu.

Tokom ovog perioda, koji joj se činio kao čitava večnost, Harijet je 
mučio osećaj da neprestano cupka u mestu, da stalno negde žuri, a nigde 
ne stiže. Bilo je toliko toga da se obavi i previše toga s čime se trebalo 
pomiriti. Sumnjala je da će se ovo drugo uopšte dogoditi, ali to je zadr-
žala za sebe. Bolje je da pusti ljude da misle da drži sve pod kontrolom, 
da ih pusti da misle kako im veruje dok joj govore da vreme leči sve, da 
kad se jedna vrata zatvore, druga se otvaraju, i kako nas – o, a ova je baš 
dobra – život nikada ne stavlja pred izazov koji ne možemo da prebro-
dimo. Šta to uopšte treba da znači? Da se ovo namerno desilo? Da su ona 
i njena porodica namerno izabrani za taj izazov, da su od svih porodica 
u okolini oni bili čist zicer. Ma Sviftovi – izaći će oni na kraj s tim; očas 
posla će oni preboleti smrt starije ćerke i zeta!

Posmatrajući ih, svako bi zaključio da se Harijet i njeni roditelji neve-
rovatno dobro drže, ali Harijet je isuviše dobro znala da su hrabri izrazi 
na licima Boba i Ajlin Svift tu samo za komšije i prijatelje. Kada se vrata 
zatvore, maske spadnu. Ali i to je imalo granicu. Tu su bila deca – Kari 
i Džoel – na koju se moralo misliti.
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„Jao, jadni mališani“, uzvikivali su ljudi kada se vest o nesreći pročula. 
„Izgubiti oba roditelja – to je toliko strašno da srce prepukne.“

Odzvanjale su Harijetine cipele dok je ubrzavala oborene glave i po-
gleda uprtog u zemlju da slučajno ne bi srela poglede komšija, koji bi, 
čim se ukaže prilika, to iskoristili da je teše, ili savetuju, ili guše izlivima 
saosećanja. Ništa od toga ona nije htela. Sve što je htela jeste da im život 
bude isti kao i pre četiri meseca, pre nego što je neki klinac, drogiran 
ko zna čime, udario u kola njenog zeta i na mestu ubio i njega i Felisiti.

Harijet su tokom života pripisivali razne osobine – rezervisanost, tvr-
doglavost, opsesivnu želju da ne zavisi ni od koga, svojeglavost, analitič-
nost, kritičnost, pouzdanost, otuđenost, racionalnost, impulsivnost, cinič-
nost, pragmatičnost, čak i preteranu odanost na sopstvenu štetu – ali niko 
je nikad ne bi opisao kao majčinski tip. A opet, eto nje, u trideset drugoj 
godini, kao punopravni staratelj sestrinih siročića. Bilo je dana kada je 
htela da zavrišti i udara unaokolo zbog nepravde života. Ponekad se budila 
prestravljena pomišlju da nema snage da radi ono što se od nje očekuje. 
A bilo je i dana kada je morala da se bori s porivom da se okrene i ode.

„Teta Harijet, molim te, možemo li malo sporije da idemo?“
Harijet se naglo zaustavila. Okrenula se. „Kari, već sam ti rekla da 

me zoveš Harijet. Ja sam samo dobra stara Harijet.“ Bila je ubeđena da 
njena sestričina to namerno radi. Kari je nikada nije nazivala tetom dok 
joj je majka bila živa.

Devetogodišnja devojčica buljila je u nju plavosivkastim očima blago 
namrštena. Harijet nije bilo lako da gleda u sestričinu; previše ju je pod-
sećala na sopstveni odraz u ogledalu. Obe su bile svetle puti, s nekoliko 
pegica oko korena nosa, istih hladnih, krupnih očiju, jasno uokvirene 
brade (sviftovske brade, tako su je zvali) i tamne, gotovo crne kose – jedina 
razlika bila je što je Harijet imala kosu do ramena, koja je tog dana bila 
raspletena, a Kari pletenicu koja je visila niz leđa, sve do struka. S devet 
godina, kao pomoću nekakve nadljudske rendgenske moći, Kari je već 
usavršila veštinu da proceni kad joj ne govore čitavu istinu. Harijet je znala 
da sa sestričinom mora biti otvorena jer je ona prava mala pametnica.

„Uvek prebrzo hodaš“, rekla je Kari. „To nije fer prema Džoelu. On 
ne može da prati. Mali je.“

Džoel, koji je imao četiri godine, ranjivo dobroćudan i nesnosno 
napet, imao je crne oči, iste kao i njegova majka. Štaviše, bio je pljunuta 
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Felisiti, sa istom sivobraonkastom kosom i ponekim zlatnožutim 
pramenom. Ponekad, kad joj srce pritisne nesnosna tuga, Harijet nije 
imala hrabrosti ni njega da pogleda. „Ako ne može da nas prati, onda 
ćemo morati da mu istegnemo noge“, rekla je zvanično.

Dečačić je spustio glavu i sumnjičavo se zabuljio u naborani materijal 
svojih pantalona, koje su mu bile duže za nekoliko centimetara. „Hoću 
li onda biti visok koliko i Kari?“

Harijet ga zamišljeno pogleda. „Možda.“ Namestila mu je kosu – 
izgleda da je zaboravila da ga očešlja pre nego što su izašli. S koliko go-
dina počinju sami to da rade? Uzevši ga za ruku i nastavivši dalje, poku-
šavajući da ne pridaje značaja toploti njegovih mekanih prstića u šaci, ona 
reče: „Ako stvarno hoćeš da budeš visok koliko i tvoja sestra, moraš više 
da jedeš.“ Nadala se da se u njenom glasu barem malo nazire strog ton.

Otkako su im roditelji poginuli, nijedno od dece nije jelo kako treba 
i to je tištalo njihovu baku. „Moraju više da jedu“, govorila je Ajlin posle 
svakog obroka, nakon što bi, po ko zna koji put, odneli tanjire iz kojih 
jedva da je nešto pojedeno, a deca tiho otišla u svoje sobe. „Nije zdravo 
da tako malo jedu.“ Harijet se nije raspravljala s njom. Dok joj Ajlin pri-
govara o ishrani unučića, barem joj ne prigovara o njenoj. Bilo joj je sa-
vršeno jasno zašto njena sestričina i sestrić ne žele da jedu. Ako se barem 
jednim delom osećaju kao ona, verovatno se plaše da će sve ispovraćati.

Harijet je sumnjala da postoji bilo ko manje pogodan, ili manje spo-
soban, da vodi računa o sestrinoj deci od nje, ali ona je volela Felisiti, a 
obećanje je obećanje, makar i obećanje koje je izrekla potpuno ubeđena 
da nikada neće morati da ga održi. Na kraju krajeva, sestre ne umiru, 
zar ne? Pogotovo ne umiru sa samo trideset i tri godine. Tragedije se 
dešavaju drugim porodicama, ne i običnim ljudima poput Sviftovih.

Kada je otac pozvao da joj saopšti strašne vesti, glas mu je bio toliko 
prigušen suzama da ga je jedva prepoznala. Harijet ga je savršeno dobro 
čula, ali jedan deo nje odbijao je da prihvati. Ona i Felisiti razgovarale 
su telefonom ranije te nedelje; Harijet je pokušavala da je nagovori da 
dođe i bude malo u Oksfordu, ali Felisiti je to odbila rekavši da je pre-
više zauzeta sređivanjem kuće u Njukaslu, gde su se ona i Džef uselili 
neposredno pre tog razgovora.

Sledeći dani prošli su u magli zbunjenosti i šoka, a prošlo je dugo dok 
Harijet nije sagledala svu težinu onoga šta je čeka. Njen um se zgodno 
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paralisao; prevario ju je da je potres s kojim se suočavaju samo privre-
men. Da će uništene živote dovesti u red i nastaviti dalje čim prebole 
najteže. Da će Kari i Džoel živeti s babom i dedom, ona će od ponedeljka 
do petka raditi u Oksfordu, a vikende provoditi u Češiru i starati se o 
deci kako bi njeni roditelji malo predahnuli.

Životi su im se tokom više od tri meseca odvijali po ovom rasporedu, 
ali Harijet je znala da to ne može da potraje. Svakog petka uveče mučila se 
kroz gužve u saobraćaju na putu M-6 ka Češiru, stizala u Kings Melford 
i zaticala majku iznureniju nego što je bila prethodnog vikenda. Briga o 
deci očigledno je bila prenaporna, i to ne samo zato što Bob i Ajlin više 
nisu bili mladi. Pre pet godina su otkrili da Ajlin pati od sindroma hro-
ničnog umora. Iako se ona sama nikada nije požalila, Harijet je znala da 
su, koliko god se Ajlin trudila da istraje – bila je od onih velikih boraca – 
njene sposobnosti ipak ograničene. A Harijet je uvek bilo na pameti ono 
šta je obećala: Moraš da mi obećaš da ćeš se brinuti o njima ako mi se nešto 
desi. Samo tebi mogu da verujem. Neko drugi bi jednostavno zaboravio te 
reči, ali ne i Harijet. Držale su je budnom noćima. Na kraju je shvatila da 
postoji samo jedna ostvariva mogućnost. Ali ta žrtva se skupo plaća i ona 
je pokušala da je izbegne na svaki mogući način. Neko vreme se ubeđivala 
da je najbolje da se deca presele u Oksford i žive s njom. Međutim, to nije 
dolazilo u obzir; njen jednosobni stan bio je previše mali za sve njih. Čak 
i da pronađe veći stan i plati dadilju, pomisao da je ona odgovorna za Kari 
i Džoela, bez pomoći roditelja, donosio je samo paniku. Istina je, a mr-
zela je što to mora da prizna, da je stalno u škripcu i da su joj Bob i Ajlin 
neophodni kao podrška. Zato je rešenje videla u otkazu s radnog mesta 
kompjuterskog programera, prodaji stana i povratku u Češir.

To je i uradila i, evo, već dve nedelje živi u Ulici javorova, u kući svog 
detinjstva. Bilo je daleko od idealnog, štaviše, ponekad je ličilo na noćnu 
moru. Svakog jutra budila se s mučnim osećajem nemoći i užasa, podseća-
jući sebe da je sve to samo privremeno. Čim nađe novi posao i bude u pri-
lici da iznajmi kuću – negde blizu roditelja kako bi joj i dalje pomagali oko 
dece – neće morati da se oseća kao da je to žrtvovanje isisalo život iz nje.

Međutim, ispostavilo se da to ide teže nego što je zamišljala. Nedosta-
jao joj je stari način života, posao i, naravno, njen dečko Spenser. Često 
je ustajala iz kreveta ujutru samo zato što je nastojala da se ubedi kako 
će joj predstojeći dan biti lakši. Gotovo da je uspela u to i da poveruje.
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Drugo poglavlje

Na kraju Ulice javorova skrenuli su desno kod poštanskog sandučeta i, 
držeći se za ruke, jedno dete s leve, drugo s desne strane, nastavili niz 
ulicu punu ljudi, pravo u centar Kings Melforda.

Dućan Edne Ganet na ćošku nije bio za one sa slabim srcem. Zajedljiva 
starica, koja je upravljala lancem dućana Ganet više od trideset godina, te-
rorisala je generacije dece svojom zlobom i zapanjujućim bezobrazlukom; 
i mnogi zreli ljudi su se tresli pred njom. Harijet je gledala po rafovima 
tražeći proizvod za koji nije bila sigurna da još postoji (ali ako postoji, 
Edna Ganet ga sigurno ima) i slušala starijeg gospodina kako ulaže žalbu 
na pavlaku koju je juče kupio, a kojoj je prošao rok upotrebe. Gurnuo je 
pavlaku preko tezge do Edne. Pošto je natakla naočare u obliku polume-
seca, koje je nosila oko vrata na lancu zalepljenom lepljivom trakom, Edna 
reče: „I dalje nije prošao rok u kojem sme da se prodaje. Eto, crno na belo 
da je ispravna.“ Gurnula mu je pavlaku natrag i skinula naočare: „Sledeći!“

Čovek je palcem zavrnuo kraj poklopca. „Molim vas, kad biste samo 
pomirisali, videćete da...“

„Kad biste je vi samo čuvali na odgovarajućoj temperaturi, ne biste mi 
traćili vreme. Morate biti pažljivi u avgustu, svi to znaju. Dečače, hoćeš 
li biti ljubazan da ostaviš te gumene bombone!“

Na drugom kraju prodavnice, kod polica sa slatkišima, Harijet je vi-
dela Džoela koji je gotovo iskočio iz svoje kože. Prišla mu je.

„Ne obraćaj pažnju na ovu staru gospođu“, promrmljala mu je na 
uvo. „Ona viče samo da bi privukla pažnju.“
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Pored kase, nezadovoljni kupac je i dalje istrajavao: „Imam puno 
pravo na potpuni povraćaj novca“, nastavljao je. Harijet je primetila da 
su njegove uglađene cipele čvrsto spojene u stavu mirno dok govori, kao 
da je to jedini način da ne skoči.

Škiljeći, Edna Ganet ga je posmatrala oštrim pogledom, prekrštenih 
ruku i stisnutih usana.

Čovek proguta knedlu. „Ja tražim samo ono na šta imam pravo po 
zakonu.“

Edna se naže napred i spusti dlanove na tezgu. „Evo šta ja mogu da 
uradim za vas. Možete da zamenite pavlaku za neki drugi proizvod. 
Kako vam se to čini?“

Čovek se premišljao. „Ja bih radije pun povraćaj.“
„A ja bih radije da ležim na plaži sa Šonom Konerijem na izvol’te. 

Uzmite ili ostavite.“ Dok se on premišljao, Edna je već počela da pretura 
po frižideru s mlečnim proizvodima. „Evo“, rekla je. „I kako bih vam 
pokazala da sam ja jedna velikodušna žena, ova pavlaka je skuplja, ali 
vam neću naplatiti razliku.“

On je već zakoračio da izađe, ali onda se okrenuo.
Edna ga prostreli pogledom. „I, šta je sad?“
On je oklevao. „Mmm... rok upotrebe, piše... piše da ističe sutra.“
Edni su se usne razvukle u položaj za koji je Harijet znala da bi trebalo 

da predstavlja osmeh. „Pa, onda bolje požurite kući i pojedite je što pre.“
Čovek je tiho zatvorio vrata za sobom.
Držeći ruku na Džoelovom ramenu, Harijet je prišla tezgi. „Gospođo 

Ganet“, rekla je, „pitam se da li imate...“
Edna je tu saseče. „Vraćam se za minut.“ Harijet ju je posmatrala kako 

sklanja vraćenu pavlaku i smeška se sebi u bradu, a onda ju je, pre nego 
što je nestala u zadnji deo prodavnice kroz zavesu od perli, videla kako 
otvara poklopac i mršti se.

„Zašto je ona tako bezobrazna?“, prošapta Kari glasno. „Takva je svaki 
put kad dođemo.“

„Nije ona bezobrazna, Kari; samo je iskrena i direktna. Ona jedno-
stavno govori ono što joj padne na pamet, što se ne može reći za većinu 
nas.“

„Ja se nje plašim“, rekao je Džoel.
„Mališa, pravilo broj jedan: ne dozvoli nikome da te plaši.“
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Harijet se saže da pogleda sestrića u lice. „Hoćeš da ti kažem šta ja 
radim kada mi se učini da neko može da me uplaši?“

On klimnu glavom ozbiljan.
„Zamišljam ih bez odeće. Upali svaki put.“
On je buljio u nju razrogačenih očiju, a Kari se glasno zgadila: „Bljak! 

To je odvratno.“
„Šta je odvratno?“
Edna je buljila u njih iza tezge. Harijet je zaboravila koliko se Edna 

tiho kreće po prodavnici. Njen otac joj je nadenuo nadimak Nevid-
ljivi Bombarder zbog izuzetne veštine u prikradanju potencijalnim 
kradljivcima.

Ne obrativši pažnju na pitanje, Harijet reče: „Gospođo Ganet, da li još 
prodajete one velike blokove soli koje je moja majka kupovala dok...“ Spustila 
je glas. Htela je da izusti: „Dok smo Felisiti i ja bile male.“

Bez sekunde kolebanja, Edna reče: „A šta bi ti s blokom soli?“
„Deca imaju vajanje u školi. Mikelanđelo je radio s mermerom, a mi 

ćemo morati da koristimo so. Da li imate?“
„Ne prodajem so u blokovima već godinama. Ne traži se više u da-

našnje vreme.“ Kao i uvek, savršen trgovac, Edna je dodala: „Zašto ne 
uzmeš mast? Toga imam koliko hoćeš. Ili margarin?“

„Pa ne bi baš bilo isto.“
„Kako hoćeš.“ Starica slegnu ramenima i izvuče pohabanu žutu krpu 

iz džepa na mantilu. Počela je da briše staklene činije sa slatkišima na 
policama iza sebe.

Kari, koja je u tom trenutku stajala pored stripova, reče: „Mogu li da 
kupim ovo, molim te?“

Nanjušivši pazar, Edna se trgnu i vrati krpu natrag u džep.
Harijet reče: „Ček’, ček’, gospođice! Pre neki dan sam ti kupila jedan. Da 

li ti misliš da ja meni novac raste na drvetu?“ Videla je Karin rešen izraz 
lica i znala je da je devojčica previše nalik na nju samu da bi molila. Samo 
je stajala bez reči i zurila u Harijet hipnotišućim i postojanim pogledom, 
kao neka odrasla osoba. Ona je bila dete koje ni u jednom trenutku neće 
dopustiti sebi da izgubi dostojanstvo.

„Sigurno ne želiš da lišiš devojčicu malo štiva za čitanje?“, ubacila se 
Edna. „Iz njih se u današnje vreme može mnogo naučiti. Nisu kao ono 
đubre koje si ti čitala.“
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Harijet ju je prostrelila pogledom. Neće nju niko emocionalno uce-
njivati. Pogotovo ne Edna Ganet. „Ako Kari želi da čita, kod kuće ima 
gomilu poučnih knjiga u kojima može da uživa.“ Oseti da je sestrić vuče 
za rukav. „Kaži, Džoele, šta je?“

„Mogu li ja da dobijem jedan? Molim te?“
Samo nebo zna kako, ali Harijet tu popusti. Dala je novac Edni, koja 

se otvoreno smejuljila, a deca joj se zahvališe. A onda je ta sinja starica 
preko tezge ispružila i dve male papirne kese. Kari i Džoel zaviriše unu-
tra i nervozno se nasmešiše staroj ženi, odjednom postiđeni. Edna zane-
mari njihovu promrmljanu zahvalnost i, pomalo izbegavajući Harijetin 
pogled, reče: „Nešto sitno, da im odvuče pažnju od... pa, znaš već, da ne 
razmišljaju mnogo.“

Uz neizrečeno saosećanje, koje je ostalo da visi u vazduhu, Harijet 
izgura sestričinu i sestrića napolje. Za sve godine koliko je poznavala 
Ednu Ganet, nikada je nije videla da uradi nešto takvo. Edna u Harije-
tinom prisustvu nije ni reč izgovorila o Felisitinoj smrti, iako su svi u 
komšiluku samo o tome pričali, a eto je kako poklanja slatkiše deci koju 
jedva poznaje. Duboko je udahnula kako bi se smirila i odbranila od 
paničnog naleta suza. S Džoelom u naručju i Kari koja je trčala iza njih 
da ih sustigne, krenula je kući. Usporila je tek kada su skrenuli za ugao 
i ušli u Ulicu javorova.

Ulica javorova bila je prava-pravcata slepa ulica predgrađa, sa obe 
strane ispunjena sređenim dvorištima i kućama s crepovima. Harijetini 
roditelji kupili su kuću na broju dvadeset 1969. godine, kad su čekali da 
se rodi Felisiti – Harijet je došla na svet već sledeće godine. Kupili su je 
za trideset hiljada funti, a sada, po rečima njenog oca koji je bio u toku 
s tim stvarima, vredela je dvadeset hiljada i petsto funti. „Naša najbolja 
investicija ikada“, šalio se. Harijet je sumnjala da je i sad istog mišljenja. 
Međutim, to je ništa u poređenju s tim što Felisiti više nije živa.

Jedina porodica koja je živela u tom kraju koliko i Sviftovi bili su Maken-
drikovi: doktor Harvi Makendrik i njegova žena Frida. Oni su posedovali 
broj četrnaest i Harijet je njihovu kuću poznavala kao svoj džep. Ona i njena 
sestra bile su gotovo istih godina kao i sinovi Makendrikovih, Dominik i 
Majls; njih četvoro su zajedno odrasli. Dok je prolazila pored sveže okre-
čene kuće s nadograđenom garažom, u kojoj je desetogodišnja Harijet lu-
pila Dominiku šamar kada je jednog kišnog nedeljnog popodneva pokušao 


