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Mafaldi, koja je slusala radanje ove knjige

U znak secanja na angolskog anarhistu
Inosensija Kamaru Piresa

Secajuci se i Marija Antonija de Olivejre i Marija Pinta
de Andradea, koji su umeli da vole Angolu i portugalski
jezik, pored dvorista, naravno.



PRVO POGLAVLJE

Neologizmicarka, ili ¢udno zanimanje lovom, skupljanjem
i sortiranjem novih reci, kao $to entomologist lovi, skuplja i
sortira koleoptere. Ovo poglavlje zbori i o uvrezenosti cuda u
svakodnevici ljudi, kué¢nim ¢udima, zamalo tajnim, koje malo
ko primeti.



Reéi se,kao i ziva bi¢a, radaju iz starijih reci, razvijaju se, i bez razlike
umiru. Najsre¢nije se reprodukuju. Ima ih proste prirode, ¢ije samo
prisustvo ranjava i vreda, i drugih toliko ljupkih da deluju blagorodno
na sve u svojoj okolini. Ove osvetljavaju, one zbunjuju. Jedne su divlje,
nervozne, noge im neprijatno vonjaju, useknjuju se i pljuju na pod.
Druge, odmah tu pored njih, uzvisene su i nezne orhideje.

Jaru pre svega interesuju novorodene reci, jo$ uvek vlazne, bez va-
zduha, nezasti¢ene, najednom upale u ovu beskrajnu vrevu od Zivota.
U potrazi za potencijalnim neologizmima koristi informaticki pro-
gram Neotrak, koji iz novina dostupnih na internetu skuplja reci koje
se ne nalaze u re¢nicima.

Nije toliko romanti¢no kao $to ljudi misle, pozalila se kada mi je pr-
vi put pricala o svom poslu. Dao sam joj za pravo. Na trenutke sam je
zamisljao kako podiZe i postavlja zamke koje hvataju reci na skrovitim
mestima, u gluve sate, ili kako sedi u nekom uglu, u nekoj kafani u Mo-
urariji, na¢uljenih usiju, sa Moulskinom u rukama, i beleZi inspirisanu
besedu nekog pijanog pesnika. Mozda izgubljenu u eufori¢noj rulji -
dok slavi pad nekog tiranina, dok peva sa masom na koncertu Kaeta-
na Veloza - jer se moze pretpostaviti da zajednicka stanja intenzivne
ekstaze, trenuci novih i naglih osecanja, traZe i prizivaju nove izraze.

Neotrak skuplja re¢i kojih nema u re¢nicima, a Jarin posao je da, za-
tim, procisti spisak od Stamparskih greaka, licnih imena, adresa inter-
net-stranica, sve u svemu, svu beznacajnu prljavstinu, i da prouci ono
$to ostaje. Svake godine, oko trista reci stigne u re¢nike. To zahteva du-
gotrajno vezbanje strpljenja, poput onog koje se trazi od ispiraca zlata.
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Ponekad se zgodi nagli zar uzbudenja - ili ne. Ima ispiraca koje je teret
godina savio, kojima je od duboke ozlojedenosti koza potamnela, i koji
nikada nisu imali sre¢e da vide zrno zlata kako se sjaji u situ.

Koji je najlepsi neologizam na koji si do danas naigla?

Jara je ocekivala to pitanje:

Ne znam, priznala je. Nikada nisam naisla na neku lepu rec. Bas
lepu. Uistinu, neologizmi su skoro svi ruzni. U principu ih smatram
prostackim i enfadonhos.

Pokazala mi je neke primere koji joj svakodnevno padaju $aka, i
bio sam primoran da se slozim. I meni su se u¢inili prili¢no prosti,
nemastoviti, mnogi su bili gadni, ili iskrivljeni i, povrh svega, od male
koristi. Stopa smrtnosti medu novorodenim re¢ima je visoka. Mnoge
pate od urodenih mana. Osetljive su, jedva disu, ne izdrze surovi po-
stupak prirodne selekcije.

I sada ovo!

Jara nervozno udari u list hartije ispred mene. Pokusao sam da ka-
Zem nesto $to bi je smirilo, ali mi nista nije palo na pamet. U mojim
godinama, budimo iskreni, uzas viSe ne smeta. Zbunjenost je mlada-
lacki jad, kao i anoreksija. U mojoj ranoj mladosti ta re¢ nije postojala.
Bolest jeste, naravno. Postojao je, na primer, oblik anoreksije koji se
zvao jektika, ili suSica: ,Jektika! Jektika! Ta simboli¢no bolna i tuzna
bolest koja unistava domove, kao $to ostre zime uni$tavaju letinu®,
pisao je Kruz i Souza u Misalu. Recimo da je jektika bila anoreksija
siromasnih, ili da je anoreksija jektika imu¢nih. U nedoumici, vrati-
mo se Kruzu i Souzi. Jo$ uvek se se¢am ¢itavog pasusa: ,,Umetnicka i
tegobna bolest, koja svim Zenama bez razlike daje romantican izgled®,
itd., necu vas viSe zamarati, oprostite mi na ironiji i digresiji. Iznova
sam procitao spisak. Naglas, sa pauzama. Nije moguce, to je zaista bilo
nemoguce, a ipak bilo je tu, stvarno i apsurdno, kao poznati Nemoguci
svetovi koje je nacrtao M. K. Eser: stepenista koja idu nagore i nadole
u isto vreme, kocke sa ukr$tenim uglovima, voda koja se spusta niz
kanal, u ¢udnoj konstrukciji, dok ne padne, u slapu, u pravcu iste tac-
ke, tamo dole, ili tamo gore, odakle je potekla.

Ovo je divno, ¢ero. Li¢i mi na ¢udo.
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Zar Vi, profesore, niste ateista? Mislila sam da ne verujete u ¢uda.
Naravno da verujem u ¢uda. Cak ih i skupljam. Pokazao sam joj
ovu ulastenu svesc¢icu crvenih korica u kojoj upravo pisem:

Li¢ni ¢udesnik

Belezim na stranice svog Licnog cudesnika izvanredne dogadaje
koji mi se desavaju, ili kojima sam slucajni svedok, iz dana u dan. To
je dnevnik ¢udesa. Cuda se desavaju svake sekunde. Najbolja su naj-
¢edce diskretna. Velika su tajna.

Prelistao sam svesku, ¢itao sam nasumice:

,Cetvrtak, 1. jun 2006.

Jutros me je Zina ubedivala da joj je guster plesao. Hteo sam da sa-
znam koji ritmovi pokreéu gustere. Zina je odigrala nekoliko koraka.
Li¢ilo mi je na rumbu.”

»Nedelja, 6. jul 2008.

Mimoisla se sa mnom, na Siadu, devojka od svojih osamnaest go-
dina. Rida, veoma rida, kozu joj je napao roj pega. U prolazu je na mo-
je staracke oc¢i, ve¢ donekle umorne, spustila svoj vlazni zeleni pogled.
Zatim se nasmejala i sa sjajnim naglaskom Karioke' rekla: ‘Iskoristi
sunce. Ovih dana ¢u se vratiti po tebe’ Isprva mi je palo na pamet da
je Smrt. Zatim sam bolje razmislio: tako lepa, tako Karioka, pre ¢e biti
da je vaskrsenje.”

»Petak, 26. decembar 2008.

Kada sam otvorio smokvu, unutra sam nasao zlatnog skarabeja.
Smokve oploduje mali vilin konjic, koji prodire u tucak sa polenom
neophodnim za oplodnju Zenskih cvetova. Ne bih se, dakle, iznenadio
da u smokvi pronadem Zzivog vilinog konjica. Skarabej je ve¢ nesto
neobicno. Stavio sam ga na levi dlan. Pruzio je krila i odleteo. Na kozi
mi je zakratko od njega ostao zlatni sjaj.”

»Petak, 28. avgust 2009.

Nocas sam sanjao Sofijin stih. Sanjao sam da sam ga ja napisao. To-
liko sam se obradovao da sam nastavio da se osmehujem i posto sam

1 Stanovnica Rio de Zanejra (prim. prev.)
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se probudio. ‘Gospodine profesore, izgledate kao da ste videli Boga u
punoj slavi, rekla mi je Zina dok mi je sluZila kafu. Biti Sofija na neko-
liko sekundi nije mnogo daleko od slave bozijeg prisustva.“

»Utorak, 8. decembar 2009.

Sanjao sam mrtvu macku pored bedema. Na glavi, minijaturna ru-
pa. Macka je bila sklup¢ana mala no¢ sa mravima. Njena smrt prosti-
rala se mnogo dalje iza bedema.”

Jara je pokusala da mi uzme svesku iz ruke, sva uzbudena:

Ne verujem! Dajte da vidim.

Ne dam, ne dam, borio sam se s njom. Ima tu stvari koje ne sme$
da ¢itas. Moja li¢na ¢uda.

Li¢na ¢uda?

Ili, ta¢nije, intimna ¢uda, odredene stvari koje su, ako se dogode
devojci od osamnaest godina, trivijalne, ali koje se u mojim godinama
mogu smatrati malim ¢udesima.

Jara se zarumenela. Gajim perverzno zadovoljstvo u umecu da je
nateram da pocrveni.

Nemogucdi ste, profesore. Zar se nikada necete uozbiljiti? Lagano
me je udarila u rame i vratila se neologizmima: Veoma mi se svida
taj va$ Licni cudesnik, ali kod mene to ne funkcioni$e. Ne verujem u
¢uda. Nervira me to. Nervira me mnogo. Zelim da znam §ta se deava.

Lepe zene razdrazuju stvari koje ne mogu biti, cudesa, Eerovi sve-
tovi, zato $to je njima skoro sve moguce. Lepa Zena je surova ekstrava-
gancija prirode. Nema gore uvrede za prosecnu zenu od suoc¢avanja sa
tudom lepotom, pogotovo ako joj se ne moze pripisati nijedna mana.
A §to se obi¢nog muskarca tice, $ta ga moZe uznemiriti viSe od miri-
$ljavog dugog vrata koji prolazi, ali se ne zadrzava, uskog struka koji
on nikada nece obgrliti, rumenog i zdravog sjaja usana koje se nikada
nece spustiti na njegove? Veoma lepe Zene unose nered u drustvene
sisteme. Stari sam anarhista. Odavno sam naucio da se lepa Zena ne
razlikuje od bombe - u moje vreme to su, ¢ak, bili sinonimi - osim po
prirodi razornosti.

Jara je bila moja ucenica na kursu za istrazivace u institutu u kojem
radi. Shvatio sam, kada sam je prvi put video da ulazi u ucionicu, da
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preda mnom stoje malo tezi dani. Mogla je da se pojavi u najobic¢nijoj
odedi, u pantalonama od obi¢nog platna, vunenom dzempericu, dis-
kretnom, obi¢nim baletankama, i ipak bi sva paznja grupe bila upucena
njoj. Ne bi vredelo ni da re¢ nije progovarala. Njena tisina je blistala.

U vedini slucajeva, lepota uziva u sledecoj osobini: zraci svetlost.
Na Jari, oko nje, ¢esto se dogodi ¢utljiva svetlost, slicna onoj koja po-
nire u okean iz visina, i gubi se na kraju u dubinama. U mesecima
koji su sledili posmatrao sam kako su je mladi¢i saletali, kao leptirice
privucene ostrinom plamena, i zatim sam ih video kako do kosti gore.
Devojke su je zlobno gledale, pune zavisti, u tajnosti su se dogovarale,
plele mrezu sitnih intriga, u koju su se, na kraju, same uplitale.

Bio sam veoma visok, u mladosti. Mnogo visi od proseka. Kasnije,
kako su nailazile nove generacije, sve viZljastije, u poredenju s njima
visina mi se smanjivala. Osim toga, s godinama sam se smanjio. Sada
imam metar i osamdeset dva. Jara je samo malo niza od mene. Dok s
njom razgovaram, posmatram njene tanke zglobove, nezne ruke kao
u vile, savr§enu konstrukciju ramena. Starost nas ne ¢ini imunim na
lepotu, daleko od toga, samo nam namece odredeni mir. Ovog jutra
Jara je jo$ lepsa. Na sebi ima zelenu haljinu klasi¢nog kroja, koja joj
otkriva kolena. Ogorcenje - jer je ogorcena — osvetljava joj lice, odi,
¢itavo lice joj blista:

Pogledajte, profesore, nisam luda!

Ne, draga, pri sebi si, izgleda da je stvarnost poludela. Ne brini.
Stvarnost ¢esto pati od psihoti¢nih pojava.

Ponovo prouc¢avam spisak. Dvadeset tri reci, sve ugladene i savrse-
ne, razumne, evidentne, i — iznad svega — neophodne.

To su poznate redi, ili, bolje, zvuce tako poznato, ne lice na neolo-
gizme, kaze mi Jara. Ljudi ih ¢uju, ponavljaju ih, i postaju ubedeni da
su ih uvek koristili.

Na ivici je suza. Istina je da lako zaplace. Jednom se rastopila u
tihom jecaju samo zato $to sam joj u nekim novinama pokazao foto-
grafiju majmuncica koga je usvojila kobila u budistickom hramu na
Tajlandu. Kasnije mi je priznala da se raznezi dok na televiziji gleda
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crtane filmove: Macke iz visokog drustva, na primer, prica o nemogu-
¢oj ljubavi izmedu ulicnog macka i aristokratske mackice.

Sve te dvadeset i tri reci pojavile su se u novinama prethodne sed-
mice. Ponovo su se pojavile u novinama ove sedmice, u raznim ¢lan-
cima, ili ve¢ integrisane u jezik.

Ali to nije sve, profesore. Mislili ste da je to sve?

Iz male kozne torbe izvadila je list hartije i stavila ga pred mene:

Vidite. To je viSe od sto originalnih reci. Re¢i kao i ove prethodne,
tako savrs$ene, tako udesene, tako aktuelne, da ih niko ne smatra no-
vim. Mislimo da su nam rod, da smo rasli s njima. Ove sam otkrila
juce. To ne sme tako da se nastavi!

Procitao sam list, pokazujuci iznenadenje koje nisam osecao:

Da li si jos sa nekim razgovarala?

Ne, profesore, nisam. Nisam imala hrabrosti ni sa kim drugim da
pricam. Da li mozete da zamislite kako bi reagovala moja Sefica? Ne
znam $ta da radim. Ako mozete da mi pomognete, profesore.

Ja? Zasto ja?...

Ma dajte, profesore, vrlo dobro znate zasto.

Naravno da sam znao zasto, ali hteo sam to od nje da ¢ujem. Tast
sam. Uvek sam bio. U mladosti sam patio od ociglednog narcizma.
Voleo sam ogledala. Ogledala su volela mene. Prijalo mi je da poziram
pred objektivima foto-aparata. Kasnije, kako sam stario, po¢eo sam da
trazim drugu vrstu ogledala. Ogledalo intelektualca je njegova publi-
ka. Ucionica puna studenata pretvara se, za jednog tastog intelektu-
alca, u fantasti¢nu sobu ogledala. Jara je dosla da me potrazi zato $to
sam najbolji profesor koga je ikada imala.

I zasto jo$? Ne samo zato $to sam dobar profesor...

Ne, u pravu ste. Dosla sam da vas potrazim zato $to ste jedina oso-
ba kojoj mogu da ispri¢am tako neverovatnu pricu bez straha da ¢ete
me odvesti u ludnicu. Sami ste na jednom predavanju rekli da ste od-
rasli u drustvu kojem je apsurd drag - secate li se? Rekli ste nam da se
u Africi, gde ste se rodili, stvarnost ne razlikuje od sna, i da vam se to
¢inilo kao mudar princip.
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Svakako. Prostrana teritorija granice koja razdvaja san od stvarno-
sti veoma je plodno tle. To sam naucio u Luandi. Moja baka je volela
da mi pric¢a porodi¢ne pri¢e. Moj deda po ocu bio je izvanredan lovac.
Jednog popodneva, dok je bio u lovu, ¢uo je uzvike koji su dolazili iz
drveta baobaba. Naredio je svojim pomoc¢nicima da raskopaju stablo,
i unutra su pronasli decaka od svoje cetiri godine, kako pluta u gustoj
i mra¢noj vodi. Moj deda je odveo de¢aka kuci, dao mu je ime Esau,
podigao ga je kao sina. Odli¢no sam ga upoznao, tog mog ¢ika-Esaua.
Zabavljao je nas decu svojim savr§enim imitiranjem cvrkuta ptica.
Zacvrkutao bi i grlice bi mu sletale na glavu. Godinama je radio kao
mehanicar. Jednog dana napustio je kucu i otiSao da Zivi na drvetu.
Na stablu manga, ako se dobro se¢am, koje se nalazilo u dnu dvorista,
pored mehanicarske radionice. Ljudima to nije bilo ¢udno. Uostalom,
rodio ga je baobab. Imao je odredenu sklonost ka biljkama.

Misli$ da je izvor isti, zar ne?

Da, profesore. Sigurno je isti.

Neki genijalni um?

Ne znam, nemam predstavu, mozda se radi o grupi, nasmejala se,
neka vrsta akademije logoteta.

Vidim. Grohotom sam se nasmejao. Volim glasno da se smejem.
To mi je ostalo od detinjstva. Tragovi Afrikanca u meni. Sa osamde-
set i kusur godina, crnac sam samo kada se smejem. Vesela akademi-
ja logoteta. Recimo, Akademija ,,Gimaraes Roza®“ Nije tesko pogoditi
imena ¢lanova: Manoel de Baros, pesnik Pantanala, po kojem ljudi
moraju ponovo da nauce da grese u jeziku:

U Metamorfozama, u dvesta Cetrdeset prica,

Ovidije prikazuje ljudska bi¢a preinacena u

kamenje, biljke, zZivotinje, stvari.

Slede¢i nivo bio bi da ve¢ preinacena bica

govore stvarskim, larvskim, kamenskim itd. dijalektima.
Rodio bi se govor praskozorni adamski,

edenski, postanjski —

Koji bi pesnici naucili - ako se vrate da
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budu deca koja su bili
Zabe koje su bili
Kamenje koje su bili.

Svida ti se? Trebalo bi da procitas. U toj akademiji bismo takode
imali i Angolca Luandina Viejru, mog zemljaka, koji je doZiveo pro-
svetljenje kada je procitao Rozu za vreme zatocenistva u Tarafalu, na
Santjagovom ostrvu u Zelenortskoj Republici, pocetkom Sezdesetih
godina, i tada prestao da bude militantni nacionalista s blagim spisa-
teljskim ambicijama, da bi postao pravi pisac. I na kraju, Mia Kouto,
Mozambikanac iz Bejre, koji je do Roze do$ao preko Luandina, i vr-
lo brzo postao najpoznatiji proizvoda¢ neologizama u portugalskom
jeziku. Ogroman nedostatak u ovoj akademiji ¢ini odsustvo nekog
pisca iz Portugala.

Jara je nervozno odmahnula glavom:

Ako me ni vi, profesore, ne shvatate ozbiljno...

Utinila je kao da ce ustati. Sprecio sam je jednim pokretom, pre
svega zato $to kada ona ustane, kao da ceo svet klekne, $to mi pomalo
smeta, i zatim zato $to mi je nagli nemir spopao duh.

Ne radi se o jeziku, ne radi se samo o jeziku. Plasis se, a ja mislim
da znam Cega te je strah.

Kako to?

Zasto te ovo sve toliko uznemirava, da li si razmisljala o tome?

Zato $to to ne sme da se radi. Ne sme se tako uticati na jezik. To je
jedna, ne znam ni kako da se izrazim, opasna stvar, jedan...

Subverzivni akt? Logi¢no. Vidi§ da bogacenjem jezika, stvaranjem
reci za koje nismo ni znali da su nam potrebne, reci od kojih, u medu-
vremenu, viSe ne mozemo da se razdvojimo, ta osoba, ili osobe, ko god
da je u pitanju, takode doprinose da se nase misljenje razvija, da posta-
ne slozenije. Radi se, bez sumnje, o najradikalnijoj subverziji, onoj koja
unapreduje jednu civilizaciju tako $to joj jezik ¢ini sofisticiranijim.

Jarin glas popeo se za citavu oktavu:

Treba li da se plasimo boljeg razmisljanja?
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Mi ne. Sistem, da, sistem ima razloga da se brine. Sistem ne voli da
ljudi misle.

Ponekad smetnem s uma da ste anarhista, profesore, rece Jara.

Smesila se u svom pokusaju ironije. Trebalo je da joj ispricam da
sam se u Spanskom gradanskom ratu borio na strani republikanaca.
Bio sam dete tada. Ponekad popijem malo viSe, i tada se priseam sta-
rih vremena.

Mislim da nije tako stra$no, nastavi Jara. Radi se o necijoj igri. Bilo
kako bilo, planiram da otkrijem $ta se deSava. Samo ne znam odakle
da krenem. Profesore, hocete li mi pomod¢i?

Nikada nisam umeo da odbijem lepu Zenu. Osim toga, ve¢ sam
mesecima bio zatvoren u ku¢i, ni na ¢emu nisam radio, nisam imao
nijedan prozor otvoren ka buducnosti, zabavljao sam se ¢itanjem sta-
rih papira. Pomislio sam da bi mi ovo prijalo.





