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Prvi deo



Dobar kuvar trebalo bi da ima bar jedno slovo m u
imenu. To je kazao gospodin Matula, a sve $to gospodin
Matula kaze ostvari se pre ili kasnije.

,Kako se zoves?” — pitao me je kad sam mu dosao pre tri go-
dine, trazedi praksu na kojoj ¢u se obuciti za kuvara.

,Mojmir Demeter”, odgovorio sam.

Rekao sam to tiho i ne bas sasvim razgovetno. Dzaba sam
muljao.

,Ciganin?” — upitao je gospodin Matula jasno i glasno. Dve
devojke koje su ljustile krompir okrenule su se i upiljile u mene,
kao da sam prdnuo ili rekao nesto krajnje nepristojno.

,Mozete da pogadate tri puta’, odvratio sam. Gospodin
Matula je nastavio da secka luk, a posto ga je iseckao i sa daske
sipao u tiganj, pogledao me je.

,Pa, da, Ciganin, crn kao govno crne macke’, kazao je i nace-
rio se. Kad mi to neko kaze, obi¢no mu zavalim samaréinu.
Gospodina Matulu, medutim, nisam mogao da ogamarim, jer
je bio visok metar i devedeset i tezak bar sto kila. Okrenuo sam
se na peti i uputio k vratima. Kad sam ve¢ gotovo bio napolju,
nesto me je zviznulo u glavu. Krompir. Sirov, tvrd i mokar.
Pomislio sam prvo da ga je bacila neka devojka, ali sam potom
video kako gospodin Matula brige ruke o kecelju.

,Sta se, duribabo, odmah vredas? Jesam li, mozda, rekao da
ne primam Cigane?”



Vratio sam se. Gospodin Matula se ponovo nacerio, ali sad
sam kapirao da nije zlonameran i da ¢u biti primljen na posao.
Ocenio sam, ipak, da je bolje da odmah ras¢istimo nekoliko
stvarcica.

,,Cujte", kazao sam, ,ja sam Rom, kao §to je Rom i moj otac,
koga, uzgred, nikad nisam video, i kao $to je Romkinja moja
majka koja me je smestila u dom kad sam imao tri godine. Ne
mislim da je biti Ciganin ne$to posebno, mada nije bolje ni biti
beo. Mozda delujem prljavo, ali sam ¢istiji nego gadze’ s kojima
nedeljom igram fudbal. Neki se vrate iz klozeta a da ne operu
ruke. I ne tusiraju se posle utakmice. Onako znojavi uguraju se
u tramvaj. A ako mislite da sam nekakav duduk iz specijalne
gkole, pokaza¢u vam svedocanstvo. Mogao bih da nastavim
gkolovanje na faksu, ili da svezem kravatu i zaposlim se u grad-
skoj upravi ili finansijskoj sluzbi. Ali ja, eto, ho¢u da postanem
kuvar, jer volim da kuvam. Dakle — ako hocete da me primite,
u redu, ali ako nameravate da me stalno gledate popreko, kazite
to odmah, pa odoh na drugo mesto. I ne bojte se, necu vas pri-
javiti zbog rasizma.”

Devojke su se zakikotale, ali me je gospodin Matula sve
vreme pazljivo slusao. Kad sam ucutao, pruzio mi je svoj noz.

,E, kad ti dosadi da prosipas pamet, uzmi pa iseckaj luk, al
§to sitnije!”

Na stolu su bila tri ogromna crna luka, srebrnjaka. Volim
bas takav crni luk, punijeg je ukusa od onog zuckastog i so¢niji
od crvenog. Doduge, pri seckanju vise pali o¢i. Sto tada nisam
znao. Znao sam samo ono §to sam uspeo da pokupim od nase

! Naziv za ljude koji ne pripadaju grupi romskih naroda. Verovatno poti¢e od staroindijske
re¢i koja oznac¢ava zemljoradnika, seljaka, seoskog domacina, §to je suprotno od pripad-
nika nomadskih romskih naroda (prim. prev.).



kuvarice u domu. Prionuo sam na posao. Gospodin Matula me
je gledao u prste i ponavljao: ,Sitno, kazao sam! Jos sitnije! To
je za tartar biftek. Deder jo$ jednom!”

Noz je bio prilicno ostar i mada sam na luk navalio ko
masovni ubica, gospodinu Matuli to nije bilo dovoljno Zestoko.
Morao sam da ga seckam ponovo, pa opet ponovo. To me je
skroz sredilo. Suze su mi lile iz o¢iju a sline iz nosa, pa sam
morao svaki ¢as da se brisem. Najzad je luk bio dovoljno sitno
iseckan da gospodin Matula zaprede od zadovoljstva.

,Primljen si’, objavio je posto je oprao noz i podigao secivo
ka svetlu da vidi da ga nisam istupio. ,Samo da zna§, primam
te najvige zbog toga §to je Mojmir Demeter perfektno ime za
kuvara. Ja se zovem Jaromil Matula. Kazu da sam dobar, ali ja
znam da mi fali jo§ jedno m. A ti ima§ tri — mogao bi da
postane$ vrhunski kuvar! Naravno, samo ako se svojski
potrudis. Znas li prva dva pravila koja vaze za kuvare?”

Malo sam razmislio, dosecajuci se kojecega, ali sam onda
shvatio da gospodin Matula zeli da mi to li¢no saopsti, tako da
sam odmahnuo glavom.

,Kuvar ne sme da ima $troku pod noktima i uvek mora da
ima maramicu. To mora da se zna i u snu. Nesto verujem da
nemas problema s higijenom, mada te to, razume se, jo$ ni iz-
daleka ne ¢ini kuvarom. To je tek pocetak kuvarske azbuke. A
ti moras da je naucis od A do S. Postoji jo$ jedan uslov, nesto
§to je vaznije od svega. Samo ako njega ispuni$, ima§ $anse da
budes pravi majstor.”

,Koji uslov?” — upitao sam, o¢ekujuci odgovor tipa: dobar
kuvar mora da ima odli¢no razvijeno ¢ulo ukusa, ili tako nesto.
Odgovor gospodina Matule me je iznenadio.

,Dobar kuvar mora da ima prijatelje’, rekao je gospodin
Matula. ,Spremaj svako jelo kao da ¢es ga pojesti s prijateljima,



i uzivati s njima. Ako tako budes postupao, bi¢es majstor.
Jasno?”

,Jasno”, odgovorio sam, jer je zaista i bilo jasno. Cinilo mi
seidaje vrlo prosto. Oko mene je uvek bila masa ljudi — neko-
liko stvarno dobrih prijatelja koje sam poznavao ¢itavu
venost, i gomila drugara i poznanika. U domu za nezbrinutu
decu ionako nema $anse da bude§ sam. Nisam mogao ni da
slutim da ce za tri godine sve biti drugacije. Niko nije mogao
da sluti.

*

Moj najbolji drug zvao se Egon Vajs’ i stvarno je bio
beo. Imao sam, naravno, drugove i medu Romima, ali je Egon
bio u samom vrhu moje top-liste omiljenih prijatelja. Godinu i
po stariji od mene, nadmasivao me je za bar milion sivih celija.
U domu smo prili¢no dugo bili na istom spratu, nekoliko meseci
¢ak i u istoj sobi, ali druzili smo se i ranije, uglavnom u sportu.
Za razliku od nas, Egon nije igrao fudbal ve¢ stoni tenis i bio je
pravi as. Na juniorskim takmicenjima osvajao je turnir za
turnirom i, da je samo hteo, dogurao bi do olimpijade. Za to je,
medutim, trebalo da, kao svi vrhunski sportisti, trenira od jutra
do mraka, a to ga je mrzelo. Postojalo je mnogo drugih stvari
kojima je ispunjavao vreme. Voleo je da ide u bioskop, da igra
$ah na kompjuteru, da secka gradom i startuje devojke. Najvise
su mu se dopadale plavuse s dugim nogama, barem za glavu
viSe od njega. Za njima je otkidao. Zacudo, one ga nisu gledale
s visine. Uspevao je da ih impresionira. Najcesce bi devojku
odveo na kul koncert, i tek $to bi se zavréila druga pesma, za-
grlio bi je, na pauzi bi se drzali za ruke, a kad bi je otpratio ku¢i

2 Vajs na nemackom znaci beo (prim. prev.).
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— ljubili su se. Dalje od toga Egon na prvom sudaru nikad nije
isao. Devojke koje su lako padale nisu ga interesovale, hteo je
da ih osvaja. Egon je, naime, bio romanti¢an. S poslednjom de-
vojkom se ¢ak i verio. Kupio je prsten i poveo je na voznju bro-
di¢em po jezeru u zooloskom vrtu. A kad su se nasli kraj zabrana
s antilopama, stavio joj je prsten na prst i rekao da je voli vise
nego $to je ikad ikog voleo. Potom ju je svecano poljubio.

,U ¢emu je razlika izmedu sve¢anog i obi¢nog poljupca?” —
pitao sam ga kad mi je to ispricao.

,Svecani poljubac nije strastven”, objasnio je.

,Hoces da kazes — bez jezika? Bez otvaranja usta?” — zainte-
resovano sam se raspitivao.

,Nije stvar u tehnici, stvar je u tome $ta time izrazavas.”

LA Sta si ti time izrazio?”

,Da devojku postujem”, kazao je. ,Da je volim bez obzira na
njene duge noge, lepe grudi i tako to.”

Malo sam razmislio, pa sam ga pitao: ,Da li bi voleo Evuida
ima kratke noge i da je ravna kao daska?”

,Skakljivo pitanje”, ocenio je Egon. ,Morao sam da se zbog
necega u nju zaljubim. Ali sad, kad je poznajem i volim, ne bi
mi smetalo da su joj noge krace a grudi manje — ostao bih s
njom. Jer, ja sam ti, Mojmir¢e, od onih vernih.”

Jedino je Egon smeo da me zove Mojmirée. Ja njemu nikad
nisam tepao. Nije nekako islo, ¢inilo mi se da je previge odra-
stao za to. O svemu je imao misljenje. A imao je ijasan cilj.

Volim Evu, ali se jo§ necu previse vezati’, poverio mi se.
,Nau¢i da kuvas, Mojmirce, a ja ¢u da zavrsim ovu moju skolu
za hotelijerstvo, pa ¢emo nadi posao na nekom nepristojno
skupom brodu za krstarenje, na kome putnici samo jedu, piju
i gledaju kako kraj njih promic¢u sante leda. A kad zaradimo
brdo love, oti¢i ¢emo na Mrtvo more, da se svojski osolimo.”
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,Zasto?” Nisam kapirao. ,Da bi nam koza postala meka kao
svila?”

,Ma jok. Boravak u slanoj vodi povecava sposobnost kon-
centracije”, objasnio mi je. ,A voda Mrtvog mora je najslanija
na svetu. Toliko je slana da u njoj ne moze§ da potones.
Naprosto te nosi. Osim toga, tamo je i kolevka nase civilizacije.
Hteo bih da se neko vreme ljuljuskam u toj vodi i razmigljam.
Ni tebi to nece skoditi. A kad temeljno okrepimo mozdane vi-
juge, vracamo se u Prag i otvaramo nasu kafanu. Nesto skroz
originalno.”

,U ¢emu originalno?”

,Pa, jos ne znam. Zato i moramo da se potopimo u slanu
vodu. Ovde ve¢ ima kafana na svakom korakuy, ljudi su se raz-
mazili i zakeraju. Ako im ne ponudis nesto posebno, potpuno
novo, dizi ruke od posla.”

,Sta mislis o kafani KLOPA SVEZA KOD LUPEZA?” - pred-
lozio sam. ,Moj specijalitet e biti Pregazeni pas u ciganskom
sosu, ima da odlepe za tim.”

,Super. I §tajos?” — Egon se smejuljio. Voleo je da slusa kad
po¢nem da lupetam.

,Mogu da se kladim da ¢e dolaziti izdaleka na nase ¢uvene
Pacovske medaljone, pecene na maznutoj resetki s kanalizacije, ili na
Pikantne golubove mira sa sosom po izboru. Golubove ¢emo da ski-
damo s krovova, vazdusnom puskom. A, sta kazes?”

Egon je rekao da koncept nije 10§, ali da ¢e morati da se
razradi. Pag¢e nama sigurno jo$ §tosta na pamet, dodao je,
nismo mi neke budale, a imamo i muda.

To je, dakle, bio plan ka kome smo napredovali istrajno kao
krtice. S Mrtvim morem na vidiku, nijedan nam napor nije bio
prevelik. Egon je zavrsio hotelijersku $kolu i kelnerisao u
nekom ukrajinskom restoranu, tako bezobrazno skupom da u
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njemu nije bilo Zive duse. Zaradivao je dobre pare, a nije imao
da radi nista drugo osim da povremeno otrese prasinu sa
snezno belih stolnjaka. Mafijag kome je lokal pripadao najzad
je ipak zavrsio u corki, a njegov brat je od restorana napravio
umetnicku galeriju. Egon se tada zaposlio u hotelu Diplomat.
Tamo se, za promenu, padalo s nogu od posla, ali se Egon nije
zalio — bio je sre¢an $to kona¢no stice pravu praksu.

Ja sam u meduvremenu stigao do trece godine obuke. Biflao
sam predmete kao $to su higijena i bezbednost na radnom
mestu, polozio ispite o nutritivnoj vrednosti, sastavu i ¢uvanju
zivotnih namirnica, naudio da spremam supe i ¢orbe, uklju¢u-
juciiodgovarajucu testeninu, stekao osnovne pojmove o hlad-
noj kuhinji, savladao estetsko oblikovanje jela, serviranje i
pripremu priloga. Gospodin Matula mi je retko dopustao da
nesto sam i skuvam, osim kad se radilo o sosovima. U tome
sam od pocetka bio super. A dobro smisljen i vesto pripremljen
sos moze da spase i najskromniji obrok. Neka to nije sam vrh
kuvarskog umeca, ali uvek dobro dode. Ho¢u da kazem: na
svetu postoji beskona¢no mnogo varijanti sosova, i ¢ak se i za
zakletog neprijatelja takvih priloga moze na¢i ukus kadar da
mu odobrovolji nepca.

Pri kraju skolske godine, dok se priblizavao moj zavrsni
ispit, direktorka naseg doma pozvala me je u svoju kancelariju.
Zvali smo je Maradona. Nije da je ba$ bila velemajstor u fud-
balu, ali je nekad pikala loptu s nama.

,Je li, Mojmire, imas li ti neke planove za budu¢nost?” —
pitala me je. Uskoro je, naime, trebalo da postanem punoletan.
U domu nije vige bilo mnogo momaka mog uzrasta, ali meni
je tamo bilo okej. Prvo zato $to nisam znao kud bih drugo,
zatim i zbog toga $to je od doma do restorana gospodina Ma-
tule bilo samo deset minuta, i trece — zato $to nisam hteo da
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izgubim iz vida Egona. On se, doduse, ve¢ bio preselio kod Eve,
ali mu je u domu jos$ stajala sportska oprema, posto je jednom
ili dva puta nedeljno dolazio da u¢i klince stoni tenis.

,Ako nije problem, ostao bih jos neko vreme ovde”, kazao
sam. Maradona je klimnula glavom.

,To sam i mislila. Ostani slobodno, sve dok nesto ne nades.
A inace... mogao bi i nama uskoro da zatreba kuvar. Nasa
Filomenka ¢e u penziju. Je I’ bi te to interesovalo?”

Nisam znao $ta da joj odgovorim. Maradona je uvek bila
super sa mnom, a nije ni lose kad dobije§ posao ¢im zavrsis
gkolu. Ali, opet — nadao sam se promeni, i unapred joj se
radovao.

,Egon ijaimamo plan’, rekao sam. ,Hteli bismo do Mrtvog
mora. Da napojimo mozdane vijuge, i tako to.”

,Aha’, odgovorila je Maradona s onim svojim izrazom na
licu iz koga ne mozes da provali§ da li se necemu smeje ili je
impresionirana. Ve¢ sam krenuo prema vratima, kad je iz fioke
pisaceg stola izvukla neko pismo.

,Cekaj jos malo. Gospoda Kalomova bi volela da dodes.
Poslala je i novac za put.”

Pruzila mi je koverat iz koga je ispala novéanica od sto
kruna. ,Hoces li da ides?”

,Pa, ne znam... U stvari, rado bih otisao, ali...” Za¢utao sam.
Izgovori mi nisu bili jaca strana. Gospoda Kalomova Zivela je
u staroj kudi na Izery, planini na koju sam odlazio na sva leto-
vanja i zimovanja koja pamtim. Bila je udovica. Svake godine
pozivala je k sebi dvoje ili troje dece iz doma, a ja sam uvek bio
medu njima. Ne znam zasto, ali bag me je zavolela. Bila je jedna
od poslednjih koji su tamo gore ziveli ¢itave godine, pa tako
nekad nedeljama nije imala s kim da popric¢a. Mislim da se bila
manje usamljena kad smo mi bili s njom. I ja sam rado odlazio
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tamo, posebno zimi. Na padini naspram njene kuce bio je ski-
lift, pa je gospoda Kalomova nagovorila vlasnika da me pusta
da se dzabe vozim. Obi¢no sam imao ili preduge ili prekratke
skije koje nam je poklanjao Karitas, sa odvaljenim kantnama i
labavim vezovima, ali sam bio najbrzi na padini. Nisam se
bojao spusta, i nikad mi ni na pamet nije padalo da bi moglo
nesto da mi se desi. Bozi¢ni raspusti kod gospode Kalomove
bili su stvarno super. Ni leti nije bilo lose, jer me je umar nocu
vodio u lov, u one drvene osmatra¢nice koje zovu ¢eka. Nekad
bi ulovio divlju svinju, nekad ¢ak ijelena, a dok bismo ¢ekali da
se divlja¢ pojavi pokusavao je da me nau¢i da pucam. Bio je str-
pljivi trudio se, ali ja nikako da to skapiram. Nikad nista nisam
upucao.

,Trebalo bi da odes”, kazala je Maradona s prekorom u glasu.
,Makar na nekoliko dana.”

Kod gospode Kalomove ose¢ao sam se kao kod kuce, ali ovog
puta mi se nesto nije i§lo. U poslednje vreme bas je ostarila i
fali joj neka daska u glavi. Znala je, recimo, da me no¢u probudi
po deset puta, jer kao na tavanu nesto gori, pa je jo$ navaljivala
da se popnem i ugasim vatru. Istina, bilo je dovoljno prosuti
¢asu vode po slami na tavanu pa da se umiri, ali je i za to trebalo
ustati iz toplog kreveta, iza¢i u hodnik, odatle se merdevinama
popeti na tavan, a pri tom se dedavalo i da se zapletem u
paucinu koje je bilo na sve strane i koje sam se uvek grozio.

,Nije vige lako s njom”, kazao sam Maradoni. ,Tvrdoglava
je, inati se.”

,I s tobom ponekad nije lako. Misli da ti nisi inadzija?” —
odvratila je Maradona bez uvijanja.

,Znam, ali..”

Voli te kao da si joj sin.”

,1ja nju volim, ali...”
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,Pakad je volis, onda idi! Mozes da joj bar iscepas drva.”

Maradona nikad nije vikala, ali kad bi re¢enicu zavrsila
uskli¢nikom, to je bila naredba, i nije bilo druge nego — poslu-
satije.

,Ra-zumem”, odvratio sam. Umalo i da salutiram.

*

Mislim da sam u svakom pogledu prosecan. Dzesika,
doduse, kaze da nije tako i da se lik kao ja retko srece, ali gresi.
Nema s kim da me uporedi, eto to je. Premalo je ljudi oko nje,
barem u poslednje vreme.

Da od hiljade prose¢nih ljudi izaberu deset najprose¢nijih,
garantovano bih bio medu njima. Ne razlikujem se od okruze-
nja ni malkice, osim mozda u jednoj stvari: ne volim kompju-
terske igrice. Ili, ta¢nije, skroz sam ravnodusan prema njima.
Za mene je stvarnost mnogo uzbudljivija. Priznajem da sam u
tome stvarno na svoju ruku. Otkad pamtim, svi oko mene su
bez prestanka piljili u ekran. Ja nisam. Naprosto — to mi nije
neko zadovoljstvo. Ponekad sam ¢ak pomisljao da sa mnom
nesto nije u redu, da sam mozda malo skrenuo. Pokugavao sam
i da se nalozim, igrao s klincima kompjuterske igrice na koje se
svi pale, ali ne vredi. To me je samo smaralo. U domu smo imali
psihologa, nekog doktora Berana koji je s nama pretresao nasge
probleme, pa sam jednom otiao do njega, bas zbog te stvari.

,Dakle, da zaklju¢imo”, rekao je posto sam mu istresao §ta
me mudi, ,ne predstavlja ti zadovoljstvo da igra§ kompjuterske
igrice, ni da surfuje§ po Internetuy, a ne voli§, je I’ tako, ni da
gledas televiziju?”

,Tako je”, odvratio sam.

,1 gde je tu problem?” — pitao je.

,Ali to nije normalno!”
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,Ne razbijaj ti glavu time §ta je normalno a $ta nije”, kazao
je. ,Sta radis kad si slobodan?”

,lgram fudbal i stoni tenis, bazam s dru$tvom i izmisljam
neke stvarcice.”

,Kakve stvarcice?”

,Parazne. Neke sprave koje mogu da pojednostave zivot. Ili
izmigljam recepte.”

To ga je zainteresovalo. Priznao je da i on voli da kuva. Onda
sam mu odao recepte za nekoliko sosova koje sam sam smislio,
aon ih je odmah zapisao. Potom je hteo da vidi kakve to sprave
izmisljam, pa sam mu pokazao izbeljiva¢ za zube. To je mali
valjak od jelenske koze, sa svilenim koncima sa strane. Valjak
se natopi u tinkturu krede pa se njime trljaju zubi, a koncem
se ¢isti razmak izmedu njih — ako se to radi svakodnevno zubi
bas lepo pobele. Mnoge devojke iz doma trazile su da im ga
napravim. Opisao sam doktoru Beranu i svoj uredaj za sugenje
znoja u cipelama, koji sam izmislio da nam patike ne bi sm-
rdele. Napravio sam ga od cediljke s mreZicom, one koja se ko-
risti za ¢aj, i dve male baterije i, mada ne izgleda bas narotito,
odli¢no funkcionise.

,Slusaj, Mojmire”, rekao je najzad doktor Beran, ,nemas ra-
zloga da brines za svoje dusevno zdravlje. To $to ne volis da
pilji$ u ekran zaista nije neka tragedija. Tebi su potrebni kre-
tanje i zanimljive aktivnosti. Drugim re¢ima — kreativan si i
voli§ da radis rukama. Jedino §to mogu da ti posavetujem jeste:
samo nastavi tako.”

Taj razgovor me je prili¢no umirio. Nisam vi$e pokusavao
da budem kao ostali i osecao sam se bolje. Ima tu, medutim,
jedna kvaka: ko ne voli televiziju i Internet gubi vezu s onim
$to se napolju dogada. Ziveo sam u svom svetu u koji je spolja
dospevalo samo ono $to bih ja pustio da ude. Zato sam i za EBS
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saznao tek posto je stvar uveliko uzela maha. Kad sam jednom,
u prolece, dosao na posao, gospodin Matula mi je umesto poz-
drava gurnuo oljustenu bananu u usta.

,Svakog dana ima da pojedes$ barem dve!” — kazao je.

,Zasto?” — promumlao sam punim ustima. ,Nisam bas lud
za njima.”

,Bio lud ili ne, moras. Kazu da je to najbolja zastita od EPS-a”

,Od ¢ega?”

,EPS-a, te nove bolesti koja besni po svetu’, odgovorio je
gospodin Matula. ,Nisi ¢uo? Boze blagi, znas li ti gde zivis? Iz-
bila je, bre, epidemija. I kod nas ve¢ ima nekoliko slucajeva.”

,Kakva je to bolest?” — pitao sam dok sam mirisnu masu
dopola sazvakane banane napadno premestao iz jednog obraza
u drugi. Oduvek sam podozrevao da banane ne rastu na drvecu
vec¢ da se proizvode u parfimeriji. ,Neki virus? Kako se pre-
nosi?”

Gospodin Matula nije voleo duge price, posebno ne u
kuhinji, kad ima posla.

,Pitaj nekog upucenijeg”, odvratio je. ,Znam samo da je to
neka nova, potuljena bolestina od koje se na kraju, navodno,
rasplines. A banane koliko-toliko stite od zaraze.”

To je zvuéalo skroz neverovatno, kao neka replika iz filma o
Dzemsu Bondu. Sledeceg dana pritisnuo sam Egona da mi
objasni o ¢emu se tu radi.

,Nije EPS, nego EBS”, rekao mi je prvo. ,Skracenica od Ero-
sion of Basic Substance. Nesto poput osteoporoze, samo §to od
ovoga ne postaju porozne samo kosti, nego celo telo.”

,I stvarno banane §tite od toga?” — upitao sam.

,To tvrdi neki Juznoafrikanac, ali ja ne verujem”, odvratio
je Egon. ,Mislim da je to razglasio neki biznismen koji je inve-
stirao u plantaze banana.”
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Razmisljao sam, ali nisam uspevao da provalim stvar.

,Kako telo moze da postane porozno? Meso je meso, kosti
su kosti, koza je koza... Hoces da kazes da sve odjednom postaje
kasa, tako nesto?”

,Ubode ga iz prve!” — kazao je Egon i iscerio se, ali se odmah
potom opet uozbiljio. Verovatno je ocenio da u prici o toj pod-
mukloj bolesti nema mesta smehu. ,Mislim da je re¢ o tome da
se molekuli u tkivu sve viSe razdvajaju, tako da se gubi ¢vrsta
supstanca.”

,Da,i?”

,Pa, nista: prvo napadne kozu, pa krvotok, pa disajne pu-
teve... Kako god, iz dana u dan si sve slabiji i gubi$ tezinu... $ta
ja znam... Tek, na kraju..”

,2Umres?”

,Nije to pravi izraz — pre bi bilo: rasplines se, nekako isparis,
nestanes.”

,Jel ti to mene zezas?” — upitao sam. Zvucalo je kao glupi
Vic.

,Ma, ne zezam — od ¢oveka ne ostane nista osim patika.”

Tada sam shvatio da je to neka budalastina. Novinska patka.
I odlu¢io da im ne dam da me navuku da zbog toga brinem.
,Ajde, patiko jedna!” — rekao sam Egonu, pa smo otigli da jos
malo pikamo loptu. EBS sam smesta zaboravio, kao da za njega
nisam ni ¢uo.

*

Preko brda se rasprostrla duga. Celim putem od Praga
kiga je neprekidno padala. Kad smo izasli iz Libereca, vetar je
rasterao oblake, a dok smo se polako peli uz planinu, peklo je
sunce. [zagao sam na raskrsnici iza Bohdanova, sacekao da
autobus nestane u krivini i duboko udahnuo. Vazduh je
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mirisao na tek rasec¢enu lubenicu, bilo je potpuno tiho i vise
nisam ni najmanje zalio $to sam otisao iz grada. Ta¢no je, u
poslednje vreme bio sam pod prilicnim stresom. Polozio sam
zavr$ni ispit i dobio diplomu, ali to nije bio kraj mojim mu-
kama. Gospodin Matula me je i dalje ganjao. Pomagao sam mu
na proslavama vencanja, svakojakim promocijama i slavljima
u firmama, tako da sam od jutra do mraka jurcao po kuhinji
kao lasica. Jesam pristojno zaradivao, ali sam se ve¢ smorio.
Osim toga, bilo je leto. Leti ¢ovek treba da nakupi energiju za
zimu. To posebno vazi za Rome, posto su nadi pra, pra, pra, pra,
pradedovi dogli iz Indije, i mada je to bilo bog te pita kada, os-
talo nam je u genima. Mi smo toplokrvan narod. Evropa je za
nas hladna. A Zivot u njoj prebrz. To nije samo moje misljenje,
nego i Egonovo. Uvek je govorio da odatle potice vecina prob-
lema koje gadze imaju s Ciganima i Cigani s gadzama. Egon je
stvarno veoma inteligentan, bio je takav jo$ kao mali. Nasledio
je kefalo od roditelja — otac mu je bio pisac, a majka vezla na
Cetrdeset jezika. Da nisu stradali u saobracajnoj nesredi, nekoj
s vozovima, sigurno bi ga zatrpali brdom pametnih knjiga i
poslali na faks, pa bi Egon postao jedan od onih filozofa sto idu
u izguzvanoj kosulji, dzepova punih ceduljica s neitljivim
beleskama, a kad u restoranu treba da se plati, nikad ne znaju
gde im je novéanik. Ali kako tih mudrih knjiga nije bilo, Egon
nije uspeo da se doseti ni¢eg boljeg nego da sveze leptir-masnu,
utrlja gel u kosu i dirinéi u hotelu. Filozofiranje mu je bilo samo
hobi.

,Po mom misljenju, svako ima utvrdeni broj godina i dana
koliko mu je dato da zivi", objagnjavao mi je Egon jedne lepe
letnje veceri kad je trebalo da krenem na neku proslavu
rodendana, da tamo pecem piletinu na rostilju. ,Znadci: koli¢ina
je utvrdena i moze$ da se postavis na glavu, neces je produziti.
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Nemoj zato da pustas da te toliko cimaju! Tvoj gospodin Ma-
tula ¢e preziveti i ako ga nekad ispali§”, nastavio je Egon,
spustajudi se na stolicu ispred ¢istaca cipela u pasazu Mislbek,
u kome je vladala ze$ca guzva. ,Treba, Mojmirce, da po¢nes da
pusis lulu. To ¢e te smiriti.”

,Duvan otupljuje ¢ulo ukusa.”

,Onda se posveti $ahu, i to pomaze. Ako hoces, naucicu te
osnovne stvari.”

Rekao sam da ¢u razmisliti, i odjurio.

Nisam, medutim, nameravao da o tome razmisljam. Znao
sam da meni ne nedostaje ni lula, ni $ahovska tabla. Trebalo je
da samo malo oladim. Da se opustim. Da promenim okruZenje.
A upravo to nudio mi je odlazak kod gospode Kalomove. Isprva
sam to dozivljavao kao obavezy, ali kako se dan polaska bliZio,
primetio sam da se tome radujem. Voleo sam te planine. Do-
padalo mi se $to si tamo daleko od svega i mozes da zivi§ kako
ti se prohte. I gospoda Kalomova zivela je kako joj se ¢efne.

Muz joj je bio staklorezac i prili¢no naprasit tip. Odavno je
umro, a kako nisu imali dece ostala je sama. To joj nije smetalo.
Radila je sta je htela, a ono $to nije htela jednostavno bi pre-
skocila. Stvar je pojednostavljivalo to $to do nje nije vodio
nikakav pravi put. Retko ko se odlucivao da se pentra tako vi-
soko. Nije imala telefon, ni televizor, ¢ak ni elektri¢ni $poret.
Odbila je da ucestvuje u popisu stanovni§tva, i nije znala da
postoji Internet i tako to. Najvece tehni¢ko dostignuée u njenoj
kudi bio je stari radio, na kojem je slugala narodnjake. Dok je
bila mlada, uz radio je i pevala. Ponekad sam je ija pratio. Imala
je dubok, hrapav glas koji je zvu¢ao pomalo afro. Volela je i da
se karta u pare, naravno sitne. Jedne veceri je igrajuci sa mnom
i $umarom izgubila osamdeset kruna, ali se zbog toga nije ni-
malo uzbudila. Naprotiv, bila je vrlo zadovoljna.
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,Dode mu na isto kao da sam u kafani pojela gulas s kne-
dlama i popila pivo”, ratunala je naglas dok je pratila sumara
do vrata. Onda je s praga pomerila svoju kozu koja je imala
obi¢aj da se uvece tu razbagkari, ne pustajuci nikog da prode.
A, znate, kad god jedem gulag, Zu¢ mi poludi pa moram da
popijem gastrogel. Od piva me, opet, zaboli glava, pa zbog toga
moram da popijem i aspirin. Zar onda nije bolje da izgubim
novac na kartama?”

S njom je zaista bilo veselo. Prema meni se ponasala kao da
mi je prava baka. Zbog toga sam je, kao mali, nazvao Baja Kalo-
maja. Dopalo joj se, pa sam nastavio da je tako zovem i kad sam
odrastao.

Posto sam presao preko potoka i stupio na stazu koja je
vodila do kuce Baje Kalomaje, duga se sakrila iza drveca. U
trenutku kad sam stigao do javora od koga se videla ku¢a nesto
se dogodilo. Grudni ko$ mi se toliko stegao da nisam mogao
da digem. Kao da su mi oko grudi svezali gumenu traku. To mi
se dogadalo i ranije, kad sam bio pod stresom. Nagnuo sam se
napred, pustio ruke da slobodno vise i po¢eo oprezno da ispu-
§tam vazduh. Brojao sam. Znao sam da to pomaze, pod uslo-
vom da ne zurim. Nisam Zurio. Obazrivo sam udisao i jo$
obazrivije izdisao, pa sam se tako i umirio.

Mislim da je taj kratak prekid disanja bio nekakav nagove-
§taj. Nesto kao tiho upozorenje. Samo $to nisam znao na §ta
me upozorava. A i da sam znao, sve bi se dogodilo onako kako
se 1 dogodilo. Danas verujem da se sudbini ne moze umadi.
Tada, medutim, nisam razbijao glavu takvim mislima. Ehej,
sredi se, nisi ti neko bez muda — opomenuo sam sebe. Odavno
nisi bio ovde, isekao te je pogled na kucu i proplanak na kome
zna$ svako drvo. Skroz normalno!
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Razmigljajuci o onom §to me ceka, resio sam da budem str-
pljiv sa Bajom Kalomajom i da ne dopustim da me iznervira
uzbunama zbog no¢nih pozara i sli¢nim glupostima. Naprosto
¢u kulirati — i kraj.

,Ovo crno stvorenje mije odnekud poznato”, odjeknulo je s
visine. Uspravio sam se. Preda mnom je stajao $umar, uz koga
se pribila Karmen. Cvilela je od radosti, ali je bila dresirana da
se ne mice s mesta dok joj sumar ne da znak. Kad je to ucinio,
Karmen se stustila na mene, polozila prednje $ape na moja ra-
mena i sva odusevljena lizala ¢ekinje na mojoj bradi.

,Dobar dan! Zdravo, Karmen!” — pozdravio sam ih oboje,
pokusavajuci da izbegnem Karmenin jezik. Stvarno volim pse,
posebno irske terijere, ali nisam bas lud za tim da me izbalave
po licu.

,Bilo je krajnje vreme da se pojavis’, kazao je $umar. ,Nema
te sto godina. Jesi li dosao kod nas da uteknes od epidemije?”

,Ma ne, do$ao sam samo da se opustim nekoliko dana; bilo
je puno stresa u poslednje vreme.”

,Jel gotovo s u¢enjem?”

,Jeste, pre mesec dana’, odvratio sam. ,A kako ste vi?”

Coknuo je jezikom prema Karmen i mirno rekao: ,Na
mesto.” Nije morao da vi¢e na nju, bila je zaista vrlo lepo vaspi-
tana. Odmah se odvojila od mene i legla kraj njegovih nogu.
On je tek tada odgovorio.

,Ide nekako. Sve je po starom, osim $to me je ostavila zena.”

,Pa, ovaj... zao mi je”, zbunjeno sam zamucao. Nisam znao
Sta se kaze u takvim prilikama, da li mozda treba izraziti
saucesce, kao kad neko umre.

,Ovako je, more, i bolje”, nastavio je §umar. ,Stadaradis na
planini sa Zenom koja kukumavt¢i $to ne moze da nosi visoke
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stikle i da ide u solarijum, a od ze¢jeg pelenja joj je muka.
Dobro $to se vratila u grad. Jedino $to je trebalo da to uradi
mnogo ranije. Sad sam prestar, kako ovde da nadem novu
zenu?”

,Prestar?” Nasmejao sam se. Nisam, doduse, znao koliko
ima godina, ali izgledao je prili¢cno mladoliko. Zenu sam mu
vidao samo iz daljine, samo na tren. Odmah bi se zavukla u
kucuy, ili bi protutnjala pored mene truckajuéi se u njihovom
starom dzipu na putu ka prodavnici. Bila je zgodna, rekao bih,
ali uvek nadrndana. Jednom sam je ¢uo i kako vi¢e na umara.
Ne volim Zene koje se dernjaju. Od njih dobijam ospice.

Brzo sam promenio temu. ,Sta radi Baja Kalomaja?”

,Nije joj bag najbolje. Proletos ju je uhvatio grip, od tada se
vuce po kudi. Kad god prodem, ¢ujem je da kaslje. Skuvaj joj
nesto ljudski, da je okrepi.”

,Napravicu joj sos od rena, to voli.”

,E pa, put pod noge! Sigurno jedva ¢eka da te vidi.”

Klimnuo mi je glavom, dao znak Karmen i krenuo s njom
preko livade.

,I svrati nekad”, doviknuo mi je preko ramena, ,da te vodim
na ¢eku. Imam novu pusky, novu novcatu, mozda s njom i
pogodis nesto, a ne ko s onom starom.”

Odgovorio sam mu, takode vi¢udi, da ne verujem, jer sam
duduk za pucanje, ali da ¢u rado s njim u lov. Potom se on ve¢
toliko udaljio da je bilo bezveze da se i dalje dovikujemo. On je
oti$ao nanize, ka potoku, a ja sam se penjao ka kuéici od tam-
nocrvene cigle, s dotrajalim limenim krovom - jedinom mestu
na svetu na kome sam donekle bio kod kuce. Tako sam, barem,
osecao.
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