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ZAHVALNICE

nogi moji prijatelji i ¢lanovi porodice pro¢itali su prve
Mverzije rukopisa i neprocenjivo mi pomogli u urediva-

nju, mudrim savetima i vatrenom podrskom. Sa za-
hvalno$¢u navodim sve: Lori Abraham, Stjuart BendZzamin, Dzon
Dojl, Dag Ajzner, Hali Ajzner, DZo Ajzner, DZon i Suzi Eli, porodica
Frenk (Ali i Dejvid), Loren Gorman, Tamar Koc, Kejt Loer, Lusi
Lin, Tim Maht, Arti Rai, Lusil i Leonard Rasak.

Zeleo bih da se zahvalim i Kendri Harpster, iz Dabldeja, koja
mi je u svim fazama pomagala i olaksavala urednicke poduhvate.

Nekoliko ljudi pripomoglo je u zavrsnom oblikovanju ovog
romana. Daren Bajn temeljno je i podrobno istrazio istorijsku
gradu. Vesli Gibson poducio me je osnovama, pomogao mi u
pronalazenju smera u prici i nadahnuo me kao uzor za predanost
u ovom zanatu.

Moj agent, Luk Janklov, svoje je preterano dobro misljenje o
romanu uspes$no preneo drugima, pa tako i meni. Margot Tenen-
baum s vremena na vreme me podseca da nisam toliko vazan ko-
liko mislim, ali u meni ipak pobuduje utisak o vaznosti. Bil To-
mas, moj urednik u Dabldeju, ponudio je velikodu$nu podrsku i
pronicljive intervencije, time bitno poboljsavajui tekst.

I na kraju, moja majka mi je predlozila da se uopste uhvatim
pisanja romana. Tata me je obasipao knjigama sotkako znam za
sebe. Oboje su pomno odvagivali nijanse pojedinih izraza, toliko
jedva primetne da su mogli da ih osete samo majka ili otac.

Ovu knjigu posvecujem majci i ocu



Na stranicama koje su pred vama nalazi se ispovest
jednog vojnika Hristove vojske, Fransiska de
Montkade, uz objasnjenja i opaske poniznog sluge
Bozjeg, brata Lukasa iz Santa Kruza, Fransiskovog
ispovednika i zapisivaca njegovih reci.

LETA GOSPODNJEG 1275.



1,
CEMERAN COVEK

DESETI DAN JULA, LETA GOSPODNJEG 1275.

I ; i$a je malo popustila. Nagnuo sam se napred i pogledao
kroz prednji otvor na kolima. Ruzi¢asto kamenje mana-
stira sjajilo se u no¢i. Siva maglica dizala se iz smrznute

zemlje. Prosla je ponoc.

Na na$ ponovni susret ¢ekao sam nekoliko sati. Zapravo, ¢ekao
sam nekoliko godina - Sest godina - samo $to sam zamisljao da
¢e okolnosti nekako biti drukdije.

Nosac je izasao pred kociju. Tek je nedavno primljen medu
sveStenstvo, teme mu obrijano ostrom britvom, tako da mu je taj
goli deo glave blistao na mese¢ini.

»Dobro dosli u Poble rece.

»Kako se zove$, brate?“ upitah.

»Silva®, odvrati, ,,brat Silva iz Serdanije.”

Ja se predstavih i rekoh da me odvede do Celije Fransiska de
Montkade. Bez re¢i je oborio pogled.

Prevalio sam dalek put i bio sam razdrazljiv i nestrpljiv. ,,Jesi
li me razumeo, brate Silva?“

»Jesam, brate Lukas®, reCe on, ,,ali otac Adelmo je odredio da
u krstasevoj Celiji nece biti poseta.”

LU ruci drzim pismo s pecatom nadbiskupa Sanca iz Tara-
gone, rekoh. ,,Odreduje mi da preuzmem brigu nad Fransiskom
i zaduZzuje me za isterivanje davola.”

»Mozda mogu da pozovem oca Adelma®, rece brat Silva,“ pa
o tome mozete da razgovarate s njim.“
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»Ne, brate Silva“, rekoh, ,,ja ¢u sada da posetim Fransiska.“

Brat Silva me nevoljno uvede u crkvu. Ose¢ao sam dobro poznat
miris tamjana prve jutarnje molitve. Duboko uzdahnuh - prodoran
miris probudio mi je ¢ula. Za mene je to miris Boga, miris doma,
jedinog doma koji poznajem. Monasi su se ve¢ okupili i ¢ekali su
opata kako bi poceli da pevaju. Nekolicina je zevala, mladi dec¢aci su
trljali o¢i kako bi odagnali san. Dok sam koracao sredi$njim prola-
zom, nije bilo monaha koji se nije okrenuo i pogledao me. Jedan od
starijih pokusao je da im privuce paznju zapocinjuci deo liturgije,
ali niko se nije obazirao na njegov trud.

Kada sam do$ao do kamenog krsta u podnozju podijuma,
kleknuo sam i u sebi se pomolio — Sveta Marijo, blagoslovi me i
¢uvaj me od zla. Molim te, daj mi snage da ispunim svoj zadatak.
Prekrstio sam se, ustao i s bratom Silvom nastavio do jednih vrata u
uglu, vrata kroz koja smo iz crkve izasli na nadsvodeni trem. Zaobisli
smo taj manastirski trg, prosli pored nekoliko pisac¢ih klupa medu
stubovima. Monasi su svoje rukopise premestili na kamenu klupu
ispod prolaza, kako bi pergament zastitili od kiSe. Primetio sam kra-
snopis, odlu¢ne poteze pera, samouverene vijuge.

U uglu dvorista usli smo u kulu. Brat Silva zapalio je baklju i
krenuo spiralnim stepenicama. Ja sam posao za njim, pokusavajuci
da pratim njegov tempo, ali mladi¢ se ubrzo izgubio negde iznad
mene, a ono jarko svetlo je izbledelo, ostavljajuci za sobom samo
raspr$eno svetlucanje, potom i tamu.

Oprezno pipajuci oko sebe, uspinjao sam se zavijenim stepe-
nicama. Sandale su se klizale po hladnom kamenu, a ravnotezu
sam nastojao da odrzim pridrzavaju¢i se za usku ogradu. Korak,
pa jos jedan, pa jos jedan, sve dok nisam uhvatio odredeni ritam
i ono snazno udaranje u mojim prsima tek tada se smirilo. Dosao
sam do vrha stepenista, gde me ¢ekao brat Silva. Ve¢ sam odlucio
da ga ukorim zbog takve Zurbe, ali paznju su mi odvratila jedna
vrata sa zastorom, na samo metar-dva od nas.

,Jeste li spremni, brate Lukas?“ upita me.

Plamen mu je osvetljavao jednu stranu lica - bez brade, te-
skobnog, napetog. Nakon samo jednog trenutka neodlu¢nosti,
kratko sam klimnuo.
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Soba je bila prazna i gola, osim drvenog krsta na suprotnom
zidu. Svetlo zvezda ulazilo je kroz maleni prozor i ¢eliju obasja-
valo nekakvim neobi¢nim natprirodnim svetlucanjem. Igru svetla
na kamenom podu prekidao je komad plesnjivog hleba prekri-
ven bubasvabama. Negde u senci tek se neznatno pomakao neki
ljudski lik. Bezivotno je sedeo na hrpi slame. U trenutku kada
sam stupio u Celiju, obavio me je gadan smrad izmeta i znoja.
Izvukavsi je iz revera, preko usta sam stavio krpu, i tada se pri-
makoh toj osobi kako bih je bolje pogledao. Ru¢ni zglob bio je
lancem privezan za gvozdeni prsten ugraden u zid, a na sebi je
imao nekakve dronjke koji su jedva prikrivali to iscrpljeno telo.
Smeda kosa mu je u meduvremenu postala duga i neukrotiva,
brada potpuno zapetljana. Plave o¢i piljile su u prazno. Iako se
spolja toliko promenio, prepoznao sam ga odmah.

»Nije rekao ni re¢i otkako je dosao ovamo®, rece brat Silva.
,»Neki put u snu ne$to promumla, ali nijedna re¢ nije razgovetna.
Mnogi monasi misle da govori nekim tajnim davoljim jezikom.
Pribojavaju se zlih uroka.“

Ija sam se bojao. Bojao sam se demona koji su obuzeli Fransiska,
bojao se zastrasujuce moc¢i davola koji moze tako da obuzme ¢oveka
kakav je Fransisko. U jednom trenutku sam zamalo instinktivno po-
begao. Cvrsto stisnuvsi krst koji mi je visio oko vrata, davao sam sve
od sebe kako bih prikrio mué¢ninu koja se dizala iz Zeluca.

Seti se ko si. Seti se svog zadatka. Seti se svog poloZaja.

Jo$ dva koraka u tamu i ispruzio sam ruku prema tom duhu.
Polozio sam dlan na njegovo ¢elo i polagano ga spustio duz
obraza, do brade. Kada sam povukao ruku, prsti su mi bili prekri-
veni sluzi i prljavstinom.

Nalet hladnog vetra usao je kroz maleni prozor i za tren mi sle-
dio lice. Zakoracivsi unazad, na ramenu sam osetio ruku brata Silve.

,On je jedan od izgubljenih slucajeva®, rece brat Silva. ,Otac
Adelmo je nedeljama pokusavao da istera demone. Pustao mu je
krv, przio ga vatrom, probijao mu kozu, ¢ak ga je i ponovo krstio.
Bez uspeha.”
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Ja ispruzih ruku prema lancu kojim je Fransisko bio vezan za
zid. Pogledom sam ga pratio od zida do njegovog zgloba, pokri-
venog osusenom krvlju.

Cinilo se da je bratu Silvi neugodno zbog toga sto ¢utim, da
uz to oseca odredenu nelagodnost zbog uslova u kojima drze
Fransiska.

»Otac Adelmo je odredio da ga vezu za zid. Za njegovo dobro,
brate Lukas.*

Nisam rekao nista. Misli su mi ispunjavali vrtlozi uspomena
na na$ zajednicki zivot u Santa Kruzu - na velika manastirska
vrata od zardalog gvozda, na grimizno cvece oko nadstre$nice,
na hrastov sto za kojim smo jeli u savr§enoj tisini.

Ispustio sam lanac i uklonio kosu s Fransiskovog lica kako bih
ga bolje video. Cinilo mi se da je mnogo stariji od dvadeset sedam
godina. U njegovim plavim o¢ima, o¢ima mutnog sjaja, nije bilo
nikakvog odraza. Iz uglova ociju $irile su se bore, tamni nabori
koji su samotno vodili do njegovih slepoo¢nica, gde su se gubili.
Sive i tanke usne bile su blago razmaknute, kao da Sapucu neku
uzasno bolnu tajnu sa svojih putovanja. Obrazi su mu bili upali,
koza iznad brade bleda i beskrvna. Zalisci su neobuzdano rasli
u stranu, prelazili preko lica, gde su se spajali s njegovom jakom
vilicom, koja je iz brade provirivala poput izlizanog kamena, ne-
ustra$ivog usred Zestoke oluje.

»Fransisko, ja sam, Lukas.“ Nekoliko puta sam ga pozvao po
imenu. Nije reagovao.

,Brate Lukas, smrad je neizbezan®, rece brat Silva. ,Otac
Adelmo monasima zabranjuje da ulaze bez njegovog dopustenja.
Davali smo sve od sebe kako bismo...*

Ja sam samo podigao ruku i brat Silva je za¢utao. Ovamo ni-
sam do$ao kako bih sudio o njegovom drzanju ili o postupcima
drugih monaha. Njegovo brbljanje ometalo je moju koncentra-
ciju dok sam pomno posmatrao Fransiskovo lice, na njemu trazio
neki znak Zzivota, neki trag nase proslosti koji bi bilo moguce
prepoznati.

Nista nisam pronasao.
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Brat Silva je utom kinuo. Ja sam mu pruzio svoju maramicu.
Kada sam ga ponovo pogledao, Fransisko me je posmatrao. Po-
gledi su nam se na nekoliko trenutaka susreli, a tada je on pogle-
dao u stranu.

»Dobro ste ga poznavali, brate Lukas?“

»Bio mi je prijatelj, rekoh.

Nekoliko puta sam duboko udahnuo. Ustajali i smrdljivi
vazduh u ¢eliji nije mi doneo olaksanje. Naprotiv, kolena su pocela
da mi klecaju.

Poceo sam da se gusim. Okrenuvsi se, izagao sam na hodnik.
Brat Silva je iza$ao za mnom, zatvarajudi vrata.

,Je li vam dobro, brate Lukas?“ upita.

Ja sam se nagnuo napred i polozio dlanove na grudi, kako bih
se lakse odrzao na nogama.

»Svet se okrenuo naglavacke, brate Silva.®

11



2.
SANTA KRUZ

ransiska sam upoznao jedanaest godina ranije. U manastir

u Santa Kruzu dosao je krajem leta godine Gospodnje 1265.

Imao je $esnaest godina, godinu vi$e od mene. Opat Pedro
nas je obavestio o njegovom dolasku, jer je bilo reci o sinu jednog
velikog barona, o Montkadi i krvlju i imenom.

Plemic¢i svoje prvorodene sinove katkada na odredeno raz-
doblje - najcesce tri godine - $alju u manastire, kako bi stekli
obrazovanje pre nego sto preuzmu porodi¢ni posed. Cisteranski
manastiri po pravilu zabranjuju prisustvo takvih privremenih po-
setilaca, koji se nazivaju oblati. Put savrsenstva — put naseg Spa-
sitelja — zahteva potpunu predanost, beskona¢nu odanost. Opati,
medutim, imaju pravo da dopuste izuzetke. A Fransisko je bio
takav slucaj.

Okrvavljenih prstiju i nepokolebljive vere, prva cisteranska
braca na Iberijskom poluostrvu isklesala su pre viSe od stotinu
godina Bozje svetiliste u divljini Santa Kruza. Ali, sama vera je
retko kada dovoljna. Izgradnja i odrzavanje hramova posvecenih
uvecavanju i odrazavanju duhovne slave Hristovog kraljevstva
zahteva i svetovnu nov¢anu pomo¢. A porodica Montkada po-
magala je manastir od samog pocetka. Zahvaljujuci toj zrtvi,
mnogi ¢lanovi porodice osigurali su mesto u raju i stekli ve¢no
pocivaliste u sklopu manastira.

Kako niko ne bi zaboravio nase pokrovitelje, monasi pored
kripte porodice Montkada prolaze sedam puta na dan. Uklesana
u kameni zid neposredno desno od vrata koja vode u crkvu, ta
kripta ¢uva ostatke Garsende de Provens i Ziljema de Montkade,
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Fransiskove prabake i pradeke. Za vreme Zivota, Ziljem je bio
najmoc¢niji krunski vazal. Predvodio je vojsku koja je leta Go-
spodnjeg 1229. od nevernika preuzela ostrvo Majorku.

U kraljevstvu Aragon nema ¢oveka koji ne zna pojedinosti o
Ziljemovom muéeni$tvu. Porodica je narucila da se sastavi pesma
koja ¢e slaviti Ziljemova dela. Ja sam tu baladu naucio tokom prve
godine monastva. Stihove jo§ znam napamet. Jedan od Saracena
zario je kolac Ziljemu u slabine. Dok mu je utroba visila kroz
rupu, Ziljem je sa svog konja i dalje usmeravao hrigé¢ansku vojsku.
Poslednji put je pao nadomak ulaza u grad La Palmu.

Pre nego §to je du$u ispustio prema nebu, Ziljem je zaista video
duha Belog Viteza svetog Jurja i osetio predstoje¢u pobedu. Beli
Vitez je na konju presao neprijateljske granice odbrane, uneo uza-
san strah u srca nevernika i odvracao im paznju, tako da su nasi
vojnici uspeli da predu gradske zidine. Kada su se nasli u gradu,
Hristovi vojnici su nad stanovnicima sproveli bozansku odmazdu.
Kazu da je ve¢ina muslimana, muskaraca, Zena i dece, ubijena za
manje od dva sata od prodora u grad. To je bilo tako divljacko
krvoproli¢e da bi neki, da nije bilo tog bozanskog nadahnuca, nje-
gove plemenite ciljeve lako zamenili s davoljim nedelima.

Ne treba ni naglasavati da su opat Pedro i svi pripadnici ma-
nastira Zeljno iS¢ekivali dolazak Montkadinog naslednika. Opat
je doveo slikare iz barselonskog esnafa, kako bi obnovili procelje
crkve i nekoliko delova glavnog trema, pa tako i Montkadinu
kriptu sa porodi¢nim grbom, crvenim §titom sa sedam bezanata,
vizantijskih zlatnika.

Ja sam se molio u sebi, $etao nadsvodenim sredi$njim tre-
mom, kada sam nai$ao na jednog majstora koji je popravljao
izgled jednog zlatnog lista na kripti.

»Zasto taj grb ima sedam zlatnika?“ upitah ga. Oduvek mi se
svidao izgled i raspored elemenata na tom grbu, ali sam se pitao
$ta znaci tih sedam nov¢ica.

»Montkade su bogati®, odgovori on, ne podizu¢i pogled.

»Da, znam®, rekoh, ,ali za$to ne tri bezanta, kao simbol Sve-
tog Trojstva?“

,Vrlo su bogati; odgovori on.
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I zaista, Fransisko je bio izuzetan slucaj.

Kada je mladi naslednik kona¢no do$ao, ja sam bio u opato-
vim odajama, gde sam upisivao brojke u manastirske knjige. To
bi mozda trebalo i da objasnim. Svake dve godine opat Pedro bi
odabrao jednog monaha neuobicajenog potencijala, koji bi sluzio
kao njegov li¢ni pomo¢nik. Bila je velika ¢ast preuzeti tako odgo-
vornu duznost, na koju sam ja dosao u svojoj trinaestoj godini. Na
tom polozaju, prvi deo poslepodneva - izmedu Sest i devet - pro-
vodio bih u opatovim odajama. Pisao bih njegova pisma. Vodio
zapisnik na vaznim sastancima. Podsec¢ao bih opata na dane posta
prema liturgijskom kalendaru. Brojao sam i razvrstavao nov¢ice
u riznici - nalik na hladan izvor vode koja mi protice kroz prste.
To $to me je u petnaestoj godini ponovo imenovao za pomo¢nika,
na jo$ dve godine, ukazivalo je da je opat Pedro prepoznao moju
odanost i diskretnost. Opat Pedro bi mi cesto poveravao svoje in-
timne misli u vezi s ostalim pripadnicima manastira.

Prema uputstvima, nosac je Fransiska dopratio do opatovih odaja.

,Udi, sine,“ rekao je opat Pedro Fransisku, koji, kako se ¢inilo, nije
bio spreman samo tako da prede prag. ,Dobro dosao u Santa Kruz.“

Bio je to prizor koji smo odigrali bezbroj puta. Docek
novopridoslih ¢lanova. Neki su bili visoki, neki niski, neki debeli,
neki mrsavi. Ali izraz bi uvek bio jednak - nadmo¢no samozado-
voljstvo, izo$trena svest o svemu onome $to su stekli rodenjem,
kao sinovi visokog plemstva. I mozda blago preziran osmeh,
kao odraz gorke nepravde koja im je nanesena ako bi bila re¢ o
drugorodenom ili tre¢erodenom sinu, koji bi tako bio prisiljen da
se zaredi. Plemenite porodice su takve sinove davale Crkvi kako
bi izbegle deljenje ocevine. Ostali sinovi u crkvi ne bi nasledili
nikakvu zemlju, ali bi i dalje Ziveli dostojno plemenitom poreklu
i jo$ bi donosili duhovnu korist roditeljima.

Ustao sam u trenutku kada je Fransisko poceo da se priblizava.
Odmah sam uocio da je druk¢iji. Fransisko se odsutno smesio. To
i nije bio pravi osmeh. Leva strana usta bila mu je uzdignuta, levo
oko blago nabrano. Druga polovina njegovog lica bila je ozbiljna
i sumorna, desno oko kao da je bilo usmereno prema unutra, na
nekakav li¢ni bol. Taj raskorak je Fransiskovom izgledu pridavao
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nekakav duboko zamisljen, ironi¢an utisak, kao da ga vlastite
patnje na neki nacin zabavljaju.

Na trenutak se u¢inilo da je opat Pedro zaprepas¢en Fran-
siskovim drzanjem. Pomno ga je posmatrao jo§ ceo minut, pre
nego $to je progovorio.

»Zahvalan sam’, re¢e na kraju opat, ,,5to je Gospod nasao za
shodno da te stavi pod moju nadleznost.“ Ona neizreciva tezina
Fransiskovog pogleda bila je, kako se ¢inilo, usmerena prema
prozoru. Opat se pomakne u levu stranu, kako bi presreo taj
nepomicni pogled.

,»Kao §to dobro znas, Fransisko',s nastavi opat, ,,ovaj manastir za
svoje postojanje duguje zahvalnost upravo velikodusnosti tvoje po-
rodice. Montkade oduvek priznaju svetost rada cisteranskog reda.”

»Nasa benediktanska brada i sestre, zapo¢ne opat Pedro uo-
bic¢ajeni govor pridoslicama, ,,u poslednje vreme su skloni zlatu i
srebru. A Hrist je ipak bio covek od kamena i drveta, Fransisko.
Cisterani nastoje da obnove ¢istotu izvorne vizije svetog Bene-
dikta. Nasa benediktanska brac¢a nose crne habite. Mi nosimo
neizbeljene bele odore - simbol ¢iste prirode Hristove reci i naseg
poslanja. Nasa su zdanja skromna i jednostavna. Nema suvi$nih
ukrasa koji bi nagrdivali zidove i odvracali nam paznju od Zivota
posvecenog molitvi i kontemplaciji. Klonimo se pomodnih obo-
jenih prozora u crkvama. Ako je Bozje svetlo savreno, zasto da
iskrivljavamo te uzviSene zrake?“

Opat Pedro je pun nade pogledao tek pridoslog mladica, ali
Fransisko nije imao nameru da odgovori. Nije bilo jasno da li
je Fransisko uopste slusao opatov govor. Cinilo se da je njegov
pogled usmeren negde neposredno iza opata Pedra. Opat u jed-
nom trenutku pogleda iza sebe, ocito trazeci izvor Fransiskovog
zanimanja.

»Nasa benediktanska braca®, rece opat povisenim glasom, u
pokusaju da privuce Fransiskovu paznju, ,,imaju kmetove koji
im obraduju polja. Braca iz Santa Kruza zemlju obraduju svojim
rukama. Rukama se sluzimo poput tesara Hrista u Galileji. Ni-
smo zamenili Pravilo svetog Benedikta, koji je i dalje na$ vodic,
na$ put do Svemoguéeg. Zelimo samo da reformisemo neke od
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neumerenih navika staroga Reda. Kamenom i drvetom $irimo
Hristovo kraljevstvo i do najmracnijih iberijskih ravnica.“

»Fransisko,“ vikao je sada opat Pedro, ,,s obzirom na neuobi-
¢ajenu i privremenu narav tvog boravka ovde, pripremio sam ti
posebnu celiju. Isto tako, svaki drugi dan ¢e§ biti osloboden od
rada u polju. A u trpezariji sam ti odredio mesto sa moje desne
strane, gde se najpre posluzuje jelo. U dane posta mo¢i ¢es da bi-
ra$ najso¢nije komade ribe.”

»Gospodine®, izusti Fransisko svoje prve reci, ,je li Hrist pri-
hvatao izuzetke?“

,Kako, molim, Fransisko?“ rece opat Pedro.

,»Je 1i Hrist na Krstu imao nekakav poseban polozaj?“ upita
Fransisko.

»Nije®, rece opat. ,Na$ je Gospod proZiveo neopisive patnje.“

,U tom slu¢aju, ne bih rekao, rec¢e Fransisko, ,,da jedan pri-
padnik porodice Montkada zasluzuje druk¢iji odnos. Cenim vasu
paznju, opate Pedro, ali vi$e bih voleo da zaumem prirodno mesto
medu ostalima u spavaonici i da obavljam duznosti koje se oce-
kuju od svakog pripadnika manastira.”

Opat Pedro bledo se osmehivao. Sada je barem znao da ga je
Fransisko slusao.

,»Bilibio tako dobar*, upita Fransisko, pogledavsi prema meni,
»da me odvede$ u spavaonicu?“

Uprkos pocetnoj situaciji povezanoj s njegovim dolaskom,
Fransisko se ubrzo krajnje neprimetno uklopio u Zivot u Santa
Kruzu. Cinilo se da mu ritam manastirskog Zivota sasvim odgo-
vara. Za svih osam svakodnevnih sluzbi molio se sa izrazenom
predanos$cu. I dok bi neki monasi samo mumlali rei, narocito
za vreme jutarnje sluzbe u dva ujutru, Fransisko bi psalme uvek
izgovarao s naro¢itom izrazajno$¢u. Opat Pedro je jednom rekao
kako Fransiskove molitve u sebi nose nekakvu ocajnicku notu,
kao da se mladi¢ svecano i usrdno obra¢a Gospodu ili od njega
trazi neke neizrecivo vazne informacije.

Nakon izlaska sunca Fransisko bi zauzeo mesto u polju, uz
ostale monahe - Cetiri sata na dan sa lopatom ili motikom u ruci.
Cetiri sata provedena u sejanju semena koje ¢e, poput dobrih dela,
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doneti stotinu puta vi$e koristi. I dok bi se ostali katkada odmarali
u hladu, Fransisko nije voleo da prekida posao ¢ak ni zbog vode,
te je radio uz neuobicajeni zar. Katkad, za vreme vru¢ih dana,
svukao bi beli habit. Znoj bi mu blistao na golim ledima, a glatki

Ostali su ga posmatrali ispunjeni znatizeljom. Ko je taj, najple-
menitiji od svih plemica, koji radi kao seljak i u tome jos, po
svemu sudedi, uziva? Nekolicina mladi¢a se o tome izrazila vrlo
ruzno. Slu¢ajno sam ¢uo kako Felipe Gonzalez u pitanje dovodi
Fransiskovo plemenito poreklo.

»Moguce je, rekao je Felipe, ,da mu je otac bio neki nadnicar,
zalutao u baronicine odaje dok je njen muz bio na putu.”

S vremenom je, medutim, Fransiskova energija, kako se ¢inilo,
zarazila i ostalu brac¢u. Na kraju smo svi poceli da se povodimo
za njegovim primerom. Nakon njegovog prvog leta, manastir je
zabelezio rekordan urod je¢ma i pSenice.

Za razliku od vecine pridoslica, Fransisko je na dolasku u
Santa Kruz bio pismen tako da je mogao da se sluzi pristojnom
manastirskom zbirkom knjiga. Za ona dva sata u biblioteci nakon
mise, Fransisko bi zakopao glavu u rukopis nekog nepoznatog
hris¢anskog sveca. Od okretanja stranica, palac mu je neprestano
bio umrljan crnom tintom. Bio je toliko usredsreden da se ¢inilo
kako ne ¢uje zvona za molitvu u $est sati, tako da bi ga bibliotekar
morao potapsati po ramenu nakon §to je ve¢ina mladica ve¢ otisla
na podnevnu sluzbu.

Tokom dana braca se pridrzavaju zabrane lakomislenog razgo-
vora koja je na snazi u nagem redu. Kao $to lepo pise: u poplavi
re¢ineces izbeci greh. Svakog dana ta zabrana cetvrt sata ne vredi.
Monasi i braca laici okupljaju se u dnevnoj sobi i razgovaraju o
¢emu pozele. I svaki put se okupljaju iste skupine. Cini se da na
tim skupovima prevladava osecaj za hijerarhiju. Monasi su svesni
drustvenog polozaja porodice svakog od ¢lanova, tako da se oni
iz najvideg plemstva druze samo medu sobom. Felipe Gonzalez bi
se okruzio pratnjom koja se sastojala od ¢etvorice monaha, sinova
najbogatijih i najmo¢nijih porodica u Barseloni. Nazivali su sebe
mladim lavovima. Felipeov otac je bio kraljevski riznicar. Alfredo
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Marti predvodio je suparnicku, ali i jednako prestiznu skupinu,
¢iji su ¢lanovi potekli iz severnih pokrajina. I druga bra¢a su ofor-
mila sli¢ne, iako manje uzvidene skupine.

S obzirom na istaknuti status svoje porodice, Fransisko je
svojim dolaskom zapretio naruSavanjem ravnoteze medu su-
protstavljenim grupama. Svi smo s nestrpljenjem ocekivali da
vidimo hoce 1i se prikloniti Felipeovoj ili Alfredovoj skupini.
Imajudi u vidu blisku povezanost Montkada s Barselonom, ve¢ina
brace je smatrala da ¢e Fransisko biti skloniji Felipeovoj ekipi.

Felipe je Fransisku pristupio dve nedelje nakon njegovog dolaska.

»Fransisko de Montkada®, rekao je Felipe, ,,pozivamo te da se
pridruzi$§ mladim lavovima.®

Fransisko je podigao pogled. Nasmesio se Felipeu, pocastio
ga istim onakvim ironi¢nim izrazom kao opata Pedra. Dnevna
se soba utiSala jer su svi prisutni naculili usi kako bi ¢uli Fran-
siskov odgovor.

»Hvala, Felipe®, odgovorio je Fransisko, ,,$to si me pocastio
takvim pozivom, ali vi$e mi se svida povetarac na ovoj strani sobe.”

Sa Felipeovog lica povukao se i poslednji tracak boje, vilica
mu se opustila, kao da je upravo saznao da mu porodica vuce po-
reklo od kmetova. Bilo je to veliko poniZenje za Felipea, koji je,
kako se ¢inilo, dok se povladio na suprotnu stranu, odmah poceo
nekako da $epa.

Fransisko je postao predmet nebrojenih razgovora u sobi za
dnevne susrete, a svi medu njima nisu bili laskave prirode. Neki
su smatrali da Fransiskovo odbijanje Felipea odrazava duboko
usadenu aroganciju.

»Moguce je‘, ¢uo sam jednog mladog lava, ,,da mladi Montkada
misli da je iznad nas. Vide¢emo kako ¢e se snalaziti sam sa sobom.*

A Fransisko se zapravo snasao vrlo dobro. S vremenom se
kod vecine mladica pojavilo nevoljno postovanje, ¢ak i divljenje,
prema Fransisku i njegovoj nezavisnosti. Stvar nije bila samo u
njegovom prezimenu, iako neki nesumnjivo nisu bili u stanju da
vide dalje od toga. U tom samozadovoljnom osmehu, u nagibu
glave, boji glasa, Fransisko je pokazivao izuzetno dostojanstvo,
kraljevsku odliku koja ga je odvajala od kolega - $tavise, ¢ak i od
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nadredenih. Cinilo se da svi pre¢utno shvataju da je Fransisko
drukéiji, da ¢e ga sudbina odvesti daleko iznad spletki i sitni¢avih
raspravi katalonskog plemstva. Fransisko nije ni pokusavao da
stekne naklonost opata ili da se bavi mahinacijama koje su stva-
rale snazne saveze medu porodicama jo§ dugo posto su mladici
otisli iz manastira, kako bi postali prelati ili baroni. Cinilo se da
ga nimalo ne zanima opatova velika paznja i marljivost, da je
imun na laskanje ulizica medu monasima, koji su zeleli da steknu
naklonost jednog Montkade. Opirao se lagodnoj buduc¢nosti
prema kojoj ga je sve, kao u kakvoj zaveri, nedvosmisleno vodilo.
Ukratko, bio je predodreden za vele stvari. Za to, ili jednostavno
za vece patnje.

Moje prijateljstvo sa Fransiskom zapocelo je u toj manastirskoj
sobi za druZenje. Nisu se sva braca uklapala u grupe koje bi se
stvorile medu monasima. Zbog ljubomore povezane s mojim
polozajem opatovog pomocnika ili zbog neobi¢nih okolnosti u
kojima sam se rodio, ostala su me braca iskljucivala iz krugova u
kojima su razgovarali.

Ovde bi mozda dobro doslo jos jedno malo objasnjenje. Pre
nego $to sam postao monah, u manastiru sam bio sluga. Znate,
njima stekli su status laicke brace. Cisterani poniznost pokazuju
upravo time Sto monasi bracom smatraju i te neuke i priproste
seljake. I premda lai¢ka bra¢a ne mogu da uc¢estvuju u osam sluzbi
Bozjih, koje su Bozje delo, opat Pedro dopusta im da s monasima
slave Misu. Oni koji nisu prikladni za duhovnije poduhvate, a
medu njima su i Zene, postaju sluge i obavljaju najveci deo nizih
poslova u manastiru.

Moja majka je tako sluzila u manastiru. U vreme mog dolaska
na svet bilo joj je trinaest godina i nije imala muza. Trudnocu je
ocito skrivala pod vunenom kosuljom. Rodivsi dete, ostavila ga
je u staji i pobegla. Vise se nikada nije javila nikome u manastiru.

Mislilo se da je moj otac bio Lukas Sijera de Manresa, mladi
monah koji je naglo i neo¢ekivano napustio manastir nekoliko
nedelja pre nego sto sam se rodio. Na temelju te pretpostavke, kr-
stili su me pod imenom Lukas de Santa Kruz. Alj, ja sam oduvek
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nekako sumnjao da je brat Sijera posluzio kao dobrodogla zrtva i
da je moj pravi otac covek neuporedivo manje skromnog porekla,
mozda neki velikodostojnik koji je tu bio u poseti ili ¢ak biskup.
Kako inace da se objasni moj neobi¢no brz razvoj i zastita koju
mi je pruzao opat Pedro?

Zaista, mislim da opat Pedro zna pravi identitet mog oca.
Jednom mi je rekao da imam crne o¢i kao otac.

»Lukas Sijera je imao crne o¢i?“ upitao sam.

,»Koji Lukas?“ upitao je on.

S obzirom na nesre¢ne okolnosti u vezi sa mojim rodenjem,
bio sam prisiljen da zivim s ostalim slugama, sve do svoje devete
godine. Zanimljivo je, ¢ini mi se, da se primeti da se medu slugama
nikada nisam ose¢ao kao kod kuce i rekao bih da ni oni mene nisu
gledali kao jednog od svojih. Cinilo se da se ¢ak i starije sluge
prema meni odnose s odredenom distancom, prikladnom odnosu
kakav bi, u tom slucaju, trebalo imati prema osobi rodenoj na visoj
drustvenoj lestvici. Na primer, dok su sluge spavale §¢uc¢ureni za-
jedno, na hrpi, bez reda, na kamenom podu kuhinje, za mene su
uvek ¢uvali posebno mesto, ispod stola za rezanje.

U kuhinji je bilo vrlo hladnih no¢i. Jo$ se se¢cam kako sam se
usred zime, u potpunom mraku, budio bez pokriva¢a. Cekao sam
sunce da nas malo ugreje. Pokusavao sam dahom da ugrejem pro-
mrzle prste. IS¢ekivao sam komadice hleba, ostatke sa monaskog
stola, koji ¢e samo delimi¢no da ublaze bol u stomaku.

Sve do jednog dana, kada se dogodilo ¢udo. Na deveti
rodendan, opat Pedro me je pozvao da postanem monah, prviije-
dini mestanin koji je postao punopravni pripadnik manastirskog
reda. Opat Pedro me je za vreme sastanka u kapitulu predstavio
ostalim monasima. Klecao sam uz iste one decake kojima sam
prethodne vederi posluzivao veéeru. Smedu vunu svog novog ha-
bita ose¢ao sam na kozi kao da je rec o svili. Odora je bila kratko
kori$c¢ena, a nosio ju je neki monah koji je prethodnog meseca
umro od bolesti. Ali, s nama je bio tako kratko da je odeca bila
prakti¢no nova. Kako je prethodni vlasnik bio znatno stariji od
mene, habit je bio ve¢i. Pazljivo sam podvio rukave, kako bih
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