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PRVI DEO

TREZEN



Citadelu Trezena, tamo gde je i palata, sagradili su Giganti jo$
u nepamcena vremena. Ali palatu je sagradio moj pradeda.
Pogleda li se u nju u smiraj dana, iz Kalaurije s druge strane
tesnaca, stubovi joj se sjaje vatrom, a zidovi zlate. Ona blesti
naspram crnih $uma planinske kose.

Nag dom je helenski, iznikao iz semena sveve¢nog Zevsa.
Nebeskim bogovima klanjamo se radije nego Majci Diji*
i bogovima zemlje. I nikad ne me$amo svoju krv s krvlju
Obalskog naroda, koji je ovu zemlju posedovao pre nas.

Moj deda je,u vreme kad sam se ja rodio,imao u domacin-
stvu oko petnaestoro dece. Ali njegova kraljica i njeni sinovi bili
su pomrli, pa je tako od zakonitih potomaka ostala samo moja
majka. Sto se oca ti¢e, u palati se pri¢alo kako me je zaceo neka-
kav bog. Kad sam imao pet godina, primetio sam da pojedini

* Boginja plodnosti i zemlje; Geja. Dija je stariji vid ove boginje i
obuhvata u sebi jo§ neka bozanstva. (Prim. prev.)
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u to sumnjaju. Ali majka nikad nije govorila o tome; pa nijase
ne mogu setiti da mi je nekada bilo stalo da je zapitam.

Kad sam imao sedam godina, dosla je na red Konjska
zrtva, velik praznik za Trezen.

Ona se odrzava na svake cetiri godine, pa prvu nimalo
nisam upamtio. Znao sam da ima veze s Kraljem Konjem, ali
mislio sam da mu se ukazuje kao nekakva pocast. U mojoj
glavi to se savr$eno uklapalo. Dobro sam ga poznavao.

Ziveo je na velikom pasnjaku dole u ravnici. Cesto sam
ga posmatrao s krova palate kako njusi vazduh, leprsave bele
grive, ili zaskace svoje kobile. A tek prethodne godine bio
sam ga video kako vodi boj za svoje kraljevstvo. Jedan od
dvorskih velikasa, videvsi izdaleka da pocinje okr$aj, dojahao
je blize maslinicima na padini da bi imao bolji pogled, pa
me je podigao na konja i posadio na podrepnik. Posmatrao
sam kako golemi pastuvi kopaju zemlju prednjim nogama,
izvijaju vratove, ispustaju svoje bojne poklice; a onda kre¢u
u juri§ dok im griva vijori, iskezenih zuba. Pobedeni se na
kraju srusio; Kralj Konj je zarzao nad njim, zabacio glavu i
zanji$tao, pa otkaskao ka svojim suprugama. Nikad on na
sebi nije poneo opremu, bio je divalj kao more. Ni sam kralj
ne bi ga u Zivotu zajahao. On je pripadao bogu.

Voleo sam ga ve¢ i zbog same njegove sr¢anosti. Aliimao
sam jos$ jedan razlog. Mislio sam da mi je brat.

Posejdon, znao sam, moze da poprimi lik ¢oveka ili konja,
kako god mu dune. U svome ljudskom vidu, pricalo se, zaceo
je mene. Ali neke pesme su pevale da ima i sinove-konje,
hitre kao severac, i besmrtne. Sigurno je, samo njegov, medu
njima bio i Kralj Konj. Meni je stoga delovalo jasno da bismo
se morali upoznati. Bio sam ¢uo da ima samo pet godina.
»Dakle®, razmisljao sam, ,jeste on veci, ali ja sam stariji. Na
meni je da mu se prvi obratim.“
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Prvi slede¢i put kad je glavni dvorski konjar posao dole
da bira zdrepce za dvokolice, ubedio sam ga da me povede.
Dok je obavljao svoj posao, ostavio me je s jednim konju-
$arom, koji je odmah iscrtao u prasini tablu za kockanje, pa
prionuo na igru s nekim prijateljem. Uskoro su zaboravili
na mene. Popeo sam se preko ograde od kolja i posao da
potrazim Kralja Konja.

Konji Trezena su ¢isto helenske pasmine. Nikad ih nismo
ukrstali sa sitnom vrstom koju gaji Obalski narod, onaj od
kog smo uzeli zemlju. Kad sam se nagao medu njima, izgle-
dali su mi vrlo visoki. A protegavsi se da jednog pomilujem,
zacuo sam iza sebe glavnog konjara kako vice; no zapusio sam
usi. ,,Svi mi ne$to zapovedaju®, pomislio sam. ,, Tako ti je to
kad nemas oca. Voleo bih da sam Kralj Konj; njemu niko ne
zapoveda.“ Tad sam ga ugledao kako stoji sam na brezuljku i
posmatra onaj kraj pasnjaka gde su odabirali zdrepce. Prisao
sam blize, razmisljajudi, kao $to svako dete nekada prvi put
pomisli: ,,Evo §ta je lepota.”

Cuo me je i okrenuo se da pogleda. Pruzio sam ruku, kao
§to ¢inim u stajama, i pozvao ga: ,,Sine Posejdonov!“ Na to
je on dokasao do mene ba$ kako su radili i konji iz staja. Bio
sam poneo grumen soli, pa sam mu ga ponudio.

Iza mene je zavladao neki metez. Konjusar se drao na sav
glas, a ja sam se okrenuo i video da ga glavni konjar tuce.
Slede¢i sam na redu ja, pomislio sam; mahali su mi sa ograde
i psovali jedan drugoga. Ose¢ao sam se bezbednijim tu gde
sam. Kralj Konj je bio tako blizu da sam mu video trepavice
tamnih ociju. Pramen na ¢elu padao je izmedu njih kao beo
vodopad izmedu sjajnih kamenova. Zubi su mu bili krupni
poput plo¢a od slonovace na ratnickom $lemu; ali gubica mu
je, kad mi je liznuo so sa dlana, bila meksa od nedara moje
majke. Polizavsi, o¢e$ao me je njuskom po obrazu i dunuo
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mi u kosu. Onda je otkasao natrag na svoje brdasce, $ibajuci
dugim repom. Njegove noge, za koje ¢u posle saznati da su
ubile planinskog lava, uredno su odzvanjale rudinom, kao
noge igracice.

Tad sam se nasao skoljen sa svih strana i odvukli su me s
pasnjaka. Iznenadio sam se videvsi da je glavni konjar bled
kao bolesnik. Cutke me je digao na svog konja, a i do kuce
jedva da je re¢ progovorio. Posle tolikog nedela, strepeo sam
da ¢e me licno deda istu¢i. Kad sam mu pri$ao, dugo me je
posmatrao, ali samo je rekao: ,, Tezeju, ti si na pasnjak isao
kao Pirov gost. Neuljudno je bilo da mu zadaje$ nevolje.
Mogla ti je neka kobila s malim Zdrebetom odgristi ruku.
Zabranjujem ti da ide$ viSe tamo.“

To se dogodilo kad sam imao $est godina, a Konjska svet-
kovina je padala idu¢e godine.

Bila je to prva medu svim svetkovinama Trezena. U palati
su se pripremali nedelju dana. Najpre je moja majka povela
zene dole do Hilika da operu odec¢u. Odeca je natovarena
na mule i odnesena do naj¢istije vode, jezerceta ispod slapa.
Cak ni po susi Hilik nikad ne presahne niti se muti; no tad
je, u leto, bio oseknuo. Starije Zene su pri rubu obale trljale
laganije stvari i udarale njima o kamenje; devojke su pri sre-
dini matice zadizale suknje pa gazile po debelim ogrta¢ima i
prekrivac¢ima. Jedna je svirala na fruli, a ove su drzale ritam s
njom, pljuskajuci i smejuci se. Dok su se oprane stvari susile
na osuncanim stenama, one su se svukle pa posle na kupa-
nje, povevsi i mene sa sobom. Tad su me poslednji put tamo
pustili; majka je prozrela da razumem njihove sale.

Na dan praznika probudio sam se u cik zore. Stara dadilja
obukla me je u najlepse odelo: nove gace od jelenske koze
s rubovima u vezu, crveni opasa¢ od upredenih kanapa i s
kop¢om od kristala, ogrlicu od zlatnih dinduva. Kad me je
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ocesljala, otiao sam da gledam majku kako se oblaci. Samo
$to se bila okupala, pa su joj slugkinje navlacile donju suknju
preko glave. Karneri u sedam redova, s nasivenim zlatnim
zrncima i visuljcima, zazvonili su i blesnuli kad je zatresla
njima. A kad su joj zakopcale zlatni pojas i pritegle prsluce,
snazno je uvukla vazduh, pa ga uz smeh ispustila. Grudi su
joj bile glatke kao mleko, vrhova tako rumenih da ih nikada
nije bojila iako je ila obnazenih nedara, posto u to vreme
nije imala mnogo vi$e od dvadeset tri godine.

Rasplele su joj kosu, spletenu da bi se ukovrdzala (bila je
tamnija od moje, otprilike boje uglacane bronze) i krenule da
joj je ¢esljaju. Ja sam istr¢ao na terasu, koja se proteze skroz
oko kraljevskih odaja, jer one se nalaze na krovu Velike dvo-
rane. Jutro je bilo crveno i grimizni stubovi su plamteli. Culo
se kako se dole, u unutrasnjem dvoristu, okupljaju dvorski
velikasi u ratnoj opravi. To sam ja i ¢ekao.

Dolazili su sve po dvojica-trojica, bradati ratnici u raz-
govoru, mladi¢i smejudi se i $aljivo gurkajuci, dovikujuéi se
s drugovima ili pak toboz napadajuci jedni druge kopljisti-
ma. Imali su kozne $lemove s visokim perjanicama, opto-
ene bronzom ili oja¢ane smotuljcima koze. Siroka prsa i
pleca, nauljena i glatka, ridasto su se sjala u rumenoj sve-
tlosti; $iroke kozne gace su im kruto odskakale od bedara,
jos im vide, onako utegnute debelim upredenim opasacima
za mad, stanjujudi vitki struk. Cekali su, razmenjivali usput
novosti i brbljarije, zauzimali upecatljive poze radi Zena:
mladi¢i su stajali prebacivsi levu misicu preko visokog stita,
a desnu ruku drzedi ispruzenu, s kopljem. Nausnice su im
svima bile sveze izbrijane, da se mlada brada jasnije istakne.
Preleteo sam pogledom $are na njihovim Stitovima, ptice,
ribe i zmije naslikane na $tavljenoj kozi, birajuci kog ¢u pri-
jatelja pozdraviti, a ovi su u znak pozdrava dizali koplja.



16 MERI RENOLT

Sedmorica-osmorica bili su mi ujaci. Dedi su ih u palati
rodile raznorazne Zene visokog porekla, plen iz davnih ratova
ili poklon u znak komplimenta od kakvog susednog kralja.

Zemlji$ni velikasi su sjahivali s konja ili skakali s dvokoli-
ca; i oni su bili goli do pasa, posto je dan bio topao, ali imali
su na sebi sav svoj nakit, ¢ak su im i obuc¢u krasile zlatne
ki¢anke. Muski glasovi su bili sve jaci i dublji, orili su se iznad
dvorista. Iz sve snage sam ispravio ramena i dotegao opasac;
zagledao sam se u jednog momka kome je tek nicala brada,
pa izbrojao godine na prste.

Tad je stigao Talaj, vojskovoda; sin kog je dedi, u mladosti,
rodila Zena nekog poglavara oteta u bici. Imao je sve najlepse:
osvojeni $lem velikog kralja sa mikenskih pogrebnih igara,
sav oblozen, i po temenu i duz obraza, rezbarenim zubima
divljih veprova, i oba maca, onaj dugi s kristalnom jabukom,
koji mi je nekad dozvoljavao da isucem, i kratki, s lovom na
leoparde prikazanim pomocu zlatnih umetaka. Ostali su se
kopljistima dotakli po ¢elu; prebrojao ih je okom, pa usao
da kaze mome dedi da su spremni. Uskoro je izasao, stao na
veliko stepeniste ispred kraljevskog stuba $to nosi kamenu
nadvratnu gredu, s bradom koja mu je $tr¢ala kao pramac
ratnog broda, i povikao: ,,Izlazi bog!“

Svi su izmardirali iz dvori$ta. Dok sam istezao vrat da
vidim, doao je li¢ni dedin sluga i upitao sluzavku moje majke
dali je gospodar Tezej spreman da pode s kraljem.

Ja sam pretpostavljao da ¢u i¢i s majkom. Mislim da je i
ona tako pretpostavljala. Ali javila je da ¢u biti spreman kad
god njen otac to Zeli.

Ona je u Trezenu bila prvosvestenica Majke Dije. U vreme
Obalskog naroda, pre nas, to bi znacilo da je samostalna kra-
ljica; i da smo prinosili Zrtve kod Pup¢anog kamena, niko ne
bi stupao ispred nje. Ali Majci je Posejdon muz i gospodar, pa
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na njegov praznik prviidu muskarci. Dakle, kad sam ¢uo da
idem s dedom, ve¢ sam sebe doZiveo kao muskarca.

Potr¢ao sam na grudobrane i pogledao izmedu njihovih
zubaca. Sad sam video za kakvim bogom stupaju ti muskarci.
Bili su pustili Kralja Konja i on je slobodan tr¢ao ravnicom.

I ¢itavo selo je, izgleda, izaslo da ga doceka. Prosao je kroz
visoko zito zajednic¢kih njiva, a niko ni ruku nije digao da ga
spreci. Gazio je pasulj i je¢am, a produzio bi i uzbrdo kroz
maslinike, ali tamo su bili neki ljudi, pa je udario natrag. Dok
sam ga posmatrao, dole u praznom dvoristu zakloparala je
dvokolica. Dedina dvokolica, pa sam se dosetio da ¢u se i
ja voziti u njoj. Onako sam-samcit na terasi, zaigrao sam
od radosti.

Sveli su me dole. Vozar Eurit ve¢ je bio spreman, stajao
je mirno kao kip u kratkoj beloj tunici i koznim S$titnicima
za golenice, s dugom kosom uvezanom u duguljasto klup-
ko; pomerao mu se samo misi¢ na ruci, po$to je zadrzavao
konje. Digao me je u kola da tu ¢ekam dedu. Goreo sam od
nestrpljenja da ga vidim u ratnoj opremi, jer u to vreme bio
je visok. Poslednji put kad sam bio u Trezenu, on je bio pre-
valio osamdesetu, postao lak i suv kao star skakavac, svirao
je frulu ukraj ognjista. Mogao sam ga na Sakama podignuti.
Umro je mesec dana posle mog sina, po$to valjda nije imalo
$ta vide da ga drzi u Zivotu. Ali u to doba bio je krupan ¢ovek.

Izadao je ipak u svestenickoj odezdi i sa vrpcom oko
glave, a u ruci je umesto koplja imao zezlo. Uskocio je u
dvokolicu otisnuvsi se rukama o Sipku oboda, namestio
stopala u remenove, pa naredio da se krene. Dok smo klo-
parali poplo¢anim putem, svako bi u njemu video isklju¢ivo
ratnika, pa imao-nemao svestenicku vrpcu. Vozio se Siro-
ko i gipko raskoracen, §to ¢ovek nauci kad se vozi uzduz i
popreko zemlje, sa oruzjem u ruci. Kad god sam se vozio s
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njim, morao sam mu stajati sleva; pobesneo bi kad bi mu se
ita naslo ispred ruke kopljonose. I uvek kao da sam osecao
nad sobom zaklon njegovog odsutnog tita.

Videvsi pust put,iznenadio sam se i upitao ga gde su ljudi.
»Na Sferiji‘, rekao je on, pridrzavaju¢i me za rame jer smo
prelazili preko velike rupe.,,Vodim te da vidi§ obred jer ¢es
uskoro tamo dvoriti boga kao njegov sluga.”

Ta vest me je zgranula. Zapitao sam se kakvu to sluzbu zeli
konjski bog, pa zamislio sebe kako mu ¢esljam pramen na
Celu, ili stavljam pred njega ambroziju u zlatnim zdelama. Ali
on je bio i Posejdon Modrovlasi koji dize oluje, i veliki crni
Zemljin bik kog, kako sam ¢uo, Kri¢ani hrane mladi¢ima i
devojkama. Posle nekog vremena upitao sam dedu: ,,Koliko
dugo ¢u ostati tamo?“

On me je pogledao u lice i nasmejao se, pa mi rastrsio kosu
ru¢erdom. ,,Po mesec dana® rekao je., Opsluzivace$ samo
oltar i sveti izvor. Vreme je da obavlja$ svoje duznosti prema
Posejdonu, koji je bog tvog rodenja. Zato ¢u te danas posvetiti
njemu, nakon prino$enja Zrtve. Ponasaj se s postovanjem i
stoj mirno kad ti se bude tako reklo; upamti da si sa mnom.*

Bili smo stigli do obale tesnaca, gde je gaz. Unapred sam
se radovao $to ¢emo zapljuskati tuda dvokolicom; ali ¢ekao
nas je ¢amac, da nam postedi svecanu odecu. Na drugoj
strani smo opet uzjahali i neko vreme pratili obalu Kalaurije,
gledaju¢i preko u Trezen. Onda smo udarili kopnom, kroz
borove. Konjska kopita zadobovala su po drvenom mostu pa
stala. Dosli smo do malog svetog ostrva pri noznom prstu
veceg, a u prisustvu bogova kraljevi moraju i¢i peske.

Narod je ¢ekao. Odeca i venci, ratnicke perjanice: ¢istina
iza drveca sva se arenela. Deda me je uzeo za ruku i poveo
me kamenitom stazom. Levo i desno su u nizu stajali mla-
di¢i, najvisi momci Trezena i Kalaurije, s dugim kosama
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uvezanim navise, pa su im krasile glavu kao griva. Pevali su,
svi kao jedan udaraju¢i ritam desnim stopalom, neku himnu
Posejdonu Hipiju. U njoj se govorilo kako je Otac konja kao
plodonosna zemlja; kao pucina koja na Sirokim ledima nosi
brodove sre¢no kuci; da su njegova bujnokosa glava i sjajno
oko kao svitanje nad planinama, leda i slabine kao namre-
$kana njiva s je¢mom; njegova je griva kao pena $to snazno
lije s grebena talasa; a kad on zemljom stupa, tresu se gradovi
i ljudi, kraljevski domovi padaju.

Znao sam da je to tacno, buduci da je krov svetili$ta iznova
graden i za mog Zivota; Posejdon je porusio njegovo drve-
no stubovlje i nekoliko kuca, a u zidovima palate napravio
pukotinu. Tog jutra mi nije bilo dobro; zapitkivali su me da
nisam bolestan, a ja sam samo plakao. Ali nakon tog udara
odmah mi je bilo bolje. Tada sam imao cetiri godine, pa sam
na to bio gotovo zaboravio.

Na$ deo sveta oduvek je bio posve¢en Zemljotrescu; o
mnogim su njegovim delima mladi¢i mogli da pevaju. Pa ¢ak
i gaz je, govorilo se u njihovoj himni, njegovo delo; udario
je nogom o dno tesnaca, pa je more opalo u tanki potok, a
onda nadoslo i poplavilo ravnicu. Sve dotad su tuda prolazili
brodovi; postojalo je proroc¢anstvo da ¢e jednoga dana tu
udariti svojim ostima, pa ¢e gaz opet utonuti.

Dok smo koracali izmedu momaka, deda ih je odmeravao
okom, probirajuci buduce ratnike. Ali ja sam ve¢ pred sobom,
na sredini svetog proplanka, ugledao samog Kralja Konja:
mirno je jeo prekrupu s jednog tronosca.

Te poslednje godine su ga ukrotili, ne da bi radio, ve¢ za
ovu priliku, a sad su ga od zore hranili opojnim sredstvima.
No posto to nisam znao, nisam se za¢udio kako se lepo slaze s
ljudima oko sebe. Mene su ucili da je odlika kralja da pocasti
prima milostivo.
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Oltar je bio oki¢en borovim granama. Letnji vazduh nosio
je mirise smole, cveca i tamjana, znoja konjskog tela i mla-
dic¢kih tela, soli s mora. Istupili su svestenici, oven¢ani boro-
vinom, da pozdrave moga dedu kao prvosvestenika naseg
boga. Stari Kanad, u koga je brada bila bela kao ¢eoni pramen
u Kralja Konja, polozio mi je ruku na teme, klimaju¢i glavom
i osmehujudi se. Deda je dao znak Dioklu, mom najdrazem
yjaku; krupnom mladi¢u od osamnaest leta, s kozom leopar-
da kog je sam ubio preko ramena. ,Pazi na malog", rekao je
deda, ,,dok ne budemo spremni za njega.”

Diokle je odgovorio: ,,Da, gospodine®, pa me poveo ka
stepenicama ispred oltara, dalje od mesta gde je on sam stajao
sa svojim drugovima. Imao je na misici grivnu u vidu zlatne
zmije s kristalnim oc¢ima, a kosu je bio uvezao ljubi¢astocr-
venom trakom. Deda je njegovu majku osvojio u Pilu, kao
drugu nagradu u trci dvokolicama, i uvek ju je visoko cenio;
ona je bila najbolja vezilja u palati. Ujak je bio hrabar i veseo
momak, davao mi je da jasem njegovog psa-vukodava. Ali
tog dana me je posmatrao ozbiljno, pa sam zastrepeo da sam
mu na teretu.

Stari Kanad je doneo dedi venac od borovine uvezan
vunom, koji je trebalo da bude ve¢ spreman, ali nasli su ga
tek posle kraceg zastoja. Uvek u Trezenu ima nekakvih sitnih
otezanja; mi to ne radimo onako glatko kao Atinjani. Kralj
Konj je rumao prekrupu s tronosca i terao repom muve.

Bila su jo§ dva tronosca; jedna posuda je sadrzala vodu,
druga vodu s vinom. U prvoj je deda oprao ruke, a jedan
mlad prisluznik mu ih je obrisao. Kralj Konj je odigao glavu
od hrane i u¢inilo se da se medusobno posmatraju. Deda je
polozio $aku na belu njusku i snazno ga pomilovao po njoj;
glava se spustila, pa se izdigla blago se cimnuvsi. Diokle se
nagao ka meni i rekao: ,,Gledaj, pristao je.”
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Pogledao sam u njega. Te godine mu se brada jasno raspo-
znavala naspram svetla. Kazao je:,,To je povoljno znamenje.
Predskazuje sre¢nu godinu.“ Klimnuo sam glavom, misle¢i
da je svrha obreda ispunjena; sad ¢emo kudi. Ali deda je
posuo prekrupom iz zlatne zdele konja po vratu; onda je uzeo
mali noz, sjajan od brusa, i odsekao mu uvojak grive. Jedan
mali deo dao je Talaju, koji je stajao odmah tu, a jedan deo
najuglednijem medu velikasima. Zatim se okrenuo ka meni
i dao mi znak. Dioklova ruka na mome ramenu pogurala me
je napred. ,Idi tamo®, $apnuo je.,Idi i uzmi.”

Zakoracio sam, ¢uo muskarce kako Sapucu i Zene kako
gucu kao golubovi kad se udvaraju. Ve¢ sam znao da je sin
kralji¢ine kéeri po polozaju ispred sinova drugih Zena iz
palate, ali nikad to nisam primecivao u javnosti. Mislio sam
da mi takvu ¢ast sad ukazuju zato $to mi je Kralj Konj brat.

U ruku mi je palo pet ili $est jakih belih vlasi. Mislio sam
bio da zahvalim dedi; no sad sam osecao kako iz njega izbija
prisustvo kralja, ozbiljnog kao sveti hrastov gaj. Zato sam,
poput drugih, dotakao pramenom ¢elo ¢utke. Onda sam se
vratio na svoje mesto, a Diokle je rekao: ,,Svaka cast.”

Deda je digao ruke i zazvao boga. Pozdravio ga je kao
Zemljotresca, Talasozbiraca, brata kralja Zevsa i muza Majke;
Pastira brodova, Konjoljupca. Iza borove $ume zaculo se nji-
$tanje, posto su tamo bile pripete zaprege dvokolica, spremne
da se trkaju u cast boga. Kralj Konj je podigao plemenitu
glavu i tiho im se odazvao.

Molitva je dugo trajala, pa su mi misli lutale sve dok
po melodiji nisam ¢uo da se bliZi kraj. ,,I neka tako bude,
gospodaru Posejdone, po nasoj molitvi, i da prihvatis zrtvu
nasu.“ IspruzZio je jednu ruku, a neko je u nju stavio velik
noz sjajnog, izbrusenog brida. Tu su stajali neki visoki ljudi
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sa uzadima od volujske koze u rukama. Deda je opipao brid
noza i raskoracio se, kao malocas u dvokolici.

Ubio ga je lepo, ¢isto. Ni ja sam, dok me ¢itava Atina gleda,
ne bih pozeleo da to uradim bolje. Pa ipak, ¢ak i sad, pamtim
to. Kako se propeo kao kula, ose¢ajuci smrt i vukuci muskarce
kao decu; pamtim skerletni zasek u belom grlu, opor vru¢
miris; rusenje lepote, pad snage, oseku srcanosti; i jad, pla-
meno sazaljenje kad se skljokao na kolena i polozio svetlu
glavu na prasinu. Ta krv kao da mi je ¢upala dusu iz grudi,
kao da ju je lilo moje rodeno srce.

Kao kad novorodeno dete, nijano i dan i no¢ u toploj
pecini, gde za drugo nije ni znalo, izbace tamo gde ga $iba
ljuti vetar, a ostra svetlost mu bode o¢i, tako je i meni bilo.
No izmedu mene i moje majke, koja je stajala medu zenama,
oboreno truplo koprcalo se u krvi, i tu je stajao i deda s gri-
miznim noZem. Pogledao sam navise; ali Diokle je posmatrao
taj samrtni ropac, ovlas oslonjen na koplje. Ja sam pogledom
susreo samo prazne ocne proreze leopardove koze i draguljno
zurenje zmije-grivne.

Deda je zahvatio ¢asom vino iz zrtvene zdele i prolio ga po
zemlji. Cinilo se da gledam krv kako kulja i iz njegove ruke.
Miris $tavljene koze s Dioklovog stita i muski miris njegovog
tela doprli su do mene pomesani s mirisom smrti. Deda je
dao ¢asgu prisluzniku, a onda mahnuo rukom. Diokle je pre-
bacio koplje u ruku $titonosu, pa me uhvatio za ruku.,,Hajde*
rekao je.,,Otac te trazi. Sad treba da bude$ posvecen.*

Pomislio sam:,,Posvecen je bio i Kralj Konj.“ Svetli dan se
zatalasao pred mojim ocima, zamagljen suzama tuge i stra-
ha. Diokle je zamahnuo $titom drzedi ga za rameni remen,
da me sakrije kao ku¢om od koze, pa mi tvrdom, mladom
$akom obrisao kapke. ,,Ponasaj se lepo®, rekao je. ,Gledaju
ljudi. Hajde, kakav si mi ti to sad ratnik? To je samo krv.*
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Sklonio je $tit i ja sam video ljude kako zure u mene.

Kad sam ugledao sve te njihove oc¢i, vratila su mi se seca-
nja.,,Bozji sinovi se ni¢eg ne plase®, pomislio sam. ,Sad ¢e i
oni to saznati, ovako ili onako.“ I premda je u meni sve bilo
crno i plakalo mi se, ipak je moja noga krocila napred.

I tad sam zacuo u udima $um mora; damar i huk talasa
koji idu sa mnom, nose me. Prvi put sam ga ¢uo.

Pokrenuo sam se s talasom kao da je ovaj srusio neki zid
preda mnom, i Diokle me je poveo napred. Makar znam da
me je poveo; on ili neko ko je uzeo njegov lik, kako to ve¢
mogu Besmrtni. I znam da sam bio sam, a nisam vi$e bio sam.

Deda je zamocio prst u krv Zrtve i obelezio mi ¢elo zna-
kom trozupca. Zatim me je sa starim Kanadom poveo pod
svezi lisnati svod koji je natkrivao sveti izvor i ubacio u njega
votivni dar u moje ime, bronzanog bika pozla¢enih rogova.
Kad smo izasli, sve$tenici su sa trupla bili odsekli deo za
bogove i vazduhom se $irio miris loja koji gori. Ali tek kad
sam stigao kudi i kad me je majka zapitala: ,,Sta ti je?, tek
tad sam zaplakao.

Izmedu njenih dojki, upleten u njenu sjajnu kosu, ja sam
plakao kao da procis¢avam dusu vodom. Smestila me je u
postelju i rekla kad sam se primirio: ,,Ne placi za Kraljem
Konjem; on je otiao Zemljinoj majci, koja nas je sve stvo-
rila. Ona ima hiljadu hiljada dece i svako od njih poznaje.
On je bio suviSe uzviden da bi ga neko ovde jahao, no ona
¢e mu naci kakvog velikog junaka, dete sunca ili severca, da
mu bude drug i gospodar; jurice zajedno povazdan i nikad
se ne¢e umarati. Sutra ¢e$§ joj odneti poklon za njega, a ja ¢u
joj reci da je to od tebe.”

Sutradan smo posli zajedno do Pup¢anog kamena. On je
jo$ davno-davno pao s neba u nepaméena vremena. Zidovi
njegovog utonulog dvorista bili su obrasli mahovinom, a
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zvuci palate tihnuli su oko njega. Sveta Ku¢na zmija imala
je tu medu kamenjem rupu, no pokazivala se samo mojoj
majci, kad joj donese mleko. Majka je stavila na oltar moj
kola¢ s medom i rekla Boginji za koga je. Dok smo odlazili,
okrenuo sam se i video ga kako pociva na hladnom kamenu,
i setio se Zivog konjskog daha na mojoj ruci, meke gubice,
tople i pokretne.

Sedeo sam medu domacim psima, pri vratima Velike dvo-
rane, kad je prosao deda i obratio mi se pozdravom.

Ustao sam i otpozdravio, jer niko nije smetao s uma da
je on kralj. Ali stajao sam oborene glave i trljao noznim
palcem jednu pukotinu u kamenim plo¢ama. Zbog pasa
ga nisam c¢uo kako nailazi, inace bih oti$ao. ,,Ako je on
bio u stanju to da uradi®, sve sam razmisljao, ,kako onda
bogovima da verujemo?“

Ponovo mi se obratio, ali ja sam samo rekao: ,,Da‘ i nisam
hteo da pogledam u njega. Osec¢ao sam ga kako stoji viso-
ko nada mnom, zamisljen. Posle kraceg vremena rekao je:
»Hodi sa mnom.“

Pos$ao sam za njim uz stepenice u uglu, do njegove sobe
iznad ove. On se tu rodio, tu za¢eo moju majku i svoje sinove,
u toj sobi je i umro. Tamo sam tada retko ulazio; pod starost
je unjoj provodio po citav dan, zato §to je gledala na jug, a
i dimnjak iz Velike dvorane prolazio je kroz nju i grejao je.
Kraljevska postelja naspram vrata bila je duga sedam stopa,
a Siroka $est, od lakovanog kiparisa, sa umecima i rezbari-
jama. Plavi vuneni prekrivac sa zdralovima u letu duz ruba
oduzeo je mojoj babi pola godine za velikim razbojem. Kraj
njega je stajala $krinja okovana bronzom, za njegovu odecu,
a za nakit - kovceg od slonovace na oslikanom postolju.
Oruzje mu je visilo o zidu: §tit, luk, dugi mac i bodez, lovacki
noz, $lem od prosivene koze s visokom perjanicom i oivi¢en



Kralj mora umreti 25

grimiznom kozom, vrlo izlizan. Nije mnogo ¢ega drugog bilo,
sem Zivotinjskih koZa na podu i jedne stolice. Seo je, a meni
dao znak da se smestim na nisku stolic¢icu.

Uz stepeniste su priguseno dopirali zvuci dvorane: Zene
koje trljaju duge dascane stolove peskom i grde muskarce
§to im se pletu u noge; sitne ¢arke i smeh. Dedina glava se
naherila, kao u starog psa na pragu. Onda je polozio Sake
na rucke stolice, sa izrezbarenim lavovima, i rekao: ,,Dakle,
Tezeju? Zasto si ljut?“

Digao sam pogled samo do njegove ruke. Prsti su mu se
savijali u otvorena lavlja usta; na kaziprstu je imao kraljevski
prsten Trezena, s Majkom prikazanom onako kako joj se
klanjamo, na stubu. Stao sam da ¢upkam medvedu kozu na
podu, ¢utao sam.

»Kad ti budes kralj, rekao je, ,,bic¢es jo$ i bolji nego mi
ovde. Umirace samo ruzni i podli; ono $to je hrabro i lepo
zivece zauvek. Hoce$ li tako vladati svojim kraljevstvom?“

Kako bih video da li me ismeva, pogledao sam mu u lice.
A onda mi se ucinilo da sam samo sanjao svestenika s veli-
kim nozem. Pruzio je ruke i privukao me sebi uz koleno, pa
zagnjurio prste u moju kosu, kao $to je radio sa psima kad
mu pridu da bi zadobili paznju.

»Poznavao si Kralja Konja; on ti je bio prijatelj. Dakle,
zna$ da li je to bio njegov izbor ili ne, da bude kralj.“ Sedeo
sam cutke i prisecao se velike konjske bitke i ratnih poklica.
»Znas da je ziveo kao kralj, da je prvi birao hranu, svaku
kobilu koju pozeli, a niko od njega nije trazio da to zasluzi.“

Zinuo sam i progovorio: ,Morao je za to da se bori.”

»Jeste, to je tacno. Kasnije, kad mu prode zlatno doba, dosao
bi neki mladi pastuv, pobedio ga u bici i preoteo mu kraljev-
stvo. Umro bi mu¢nom smr¢u, ili bi ga njegov narod i supruge
proterali da ostari bez ¢asti. Video si da je bio ponosan.®
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Upitao sam: ,,Je li bio toliko star?“

»Ne.“ Naborana dedina ru¢erda mirno je pocivala na
lavljoj njusci. ,Medu konjima, on nije bio stariji nego $to je
Talaj medu ljudima. Skoncao je iz drugih razloga. Ali ako
hoces$ da ti ispri¢am zasto, onda me mora$ slusati ¢ak i ako
ne razume$. Kad malo odrastes, ako jo§ budem tu, opet ¢u
ti ispricati; ako ne budem, makar ¢e$ je ovaj jedan put cuti,
pa ¢e$ ponesto i upamtiti.“

Dok je to govorio, uletela je jedna pcela, zuje¢i medu boje-
nim gredama. I dan-danas mi zuj pcele vraca tu uspomenu.

»Kad sam bio mali®, rekao je deda,,,poznavao sam jednog
starca, onako kako ti poznaje$ mene. Ali on je bio stariji; otac
moga dede. Snaga ga je bila napustila, pa je sedeo na suncu ili
ukraj ognjista. On mi je ispripovedao tu pri¢u koju ¢u ispri-
povedati ja tebi sad, a ti, mozda, jednoga dana svome sinu.“
Pamtim da sam tad pogledao u njega, da vidim da li se smesi.

»Nekada davno, tako mi je rekao, na$ narod je ziveo u
severnim zemljama, iza Olimpa. Kazao je da nikad nisu videli
more i naljutio se kad sam izrazio sumnju u to. Umesto vode
imali su more od trave, koje se protezalo dokle lastavica leti,
od sunéevog rodaja do sunéevog smiraja. Ziveli su od stada
koja su im se mnozila, nikakvih gradova nisu gradili; kad se
trava pojede, selili su se nekud gde je ima viSe. Nisu Zalili za
morem, kao §to bismo mi Zalili, niti za lepim darovima kojima
nas zemlja daruje kad je oremo; nikada ih nisu ni spoznali, a
vestina su imali vrlo malo, posto su to bili ljudi-lutalice. Ali
videli su $iroko nebo, koje ¢ovekove misli vuce ka bogovima,
i prvi rod voca davali su sveve¢nome Zevsu, koji $alje kisu.

Kad su putovali, velikasi su se vozali okolo na dvokolica-
ma, ¢uvajudi stada i Zene. Nosili su sa sobom breme opasnosti,
kao $to ga nose i sad; to je cena kojom covek placa cast. I
sve do dana danasnjeg, iako Zivimo na Pelopovom ostrvu
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i gradimo zidine, sadimo masline i sejemo jecam, za kradu
stoke uvek ¢e pasti krv. Ali konj je nesto jos vece. Uz pomo¢
konja smo uzeli ove zemlje od Obalskog naroda koji je tu
bio pre nas. Konj je znak pobednika otkad nasa krv pamti.

Narod se malo-pomalo pomerao na jug, ostavljajuci prvo-
bitna stanista. Mozda Zevs nije slao kisu, ili su se pak ljudi
previ$e namnozili, ili su ih pritisli neprijatelji. Ali meni je
pradeda rekao da su dosli po volji sveznajuceg Zevsa, zato
§to je ovde bila njihova mojra.”

Zadutao je zamislivii se. Ja sam ga upitao: ,,Sta je to?*

»Mojra?“ kazao je on., Konacni oblik nase sudbine, linija
povucena oko nje. Onaj zadatak koji nam bogovi dodeljuju,
deo slave koji nam dopustaju; granice koje ne smemo predi;
nas$ predodredeni kraj. Sve to je mojra.”

Razmislio sam o tome, ali bilo je previ$e krupno za mene.
»A ko im je govorio kud da idu?“

»Gospodar Posejdon, koji vlada svime $to se prostire
ispod neba, zemljom i morem. On je govorio Kralju Konju,
a Kralj Konj ih je vodio.“

Seo sam pravije; ovo sam vec razumeo.

»-Kad im zatrebaju novi pasnjaci, pustali su ga; a on je,
brinu¢i o svome narodu onako kako ga je bog savetovao,
njusio vazduh u potrazi za hranom i vodom. Ovde u Trezenu,
kad izlazi u ime boga, vodimo ga po poljima i preko gaza. To
radimo u se¢anje na davne dane. Ali tad je tr¢ao slobodan.
Velikasi su ga pratili, da povedu boj ako mu neko ospori
prolaz, ali samo mu je bog govorio kuda ce.

I zato je, pre nego $to ga puste, uvek morao biti posvecen.
Bog uvek nadahnjuje samo svoja bi¢a. Moze$ li to da razumes,
Tezeju? Znas da Dioklu, kad lovi, Argo doteruje lovinu; no to
nece uciniti za tebe, a i sebi lovi samo sitnu divljac. Ali posto
je on Dioklov pas, zna zasto to radi.
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Kralj Konj je pokazivao put; velikasi su ga ¢inili proho-
dnim; i tako je Kralj vodio ljude. Kada Kralj Konj obavi svoj
posao, davali su ga bogu, kao $to si i juce video. A u te dane,
pricao je moj pradeda, kako su radili s Kraljem Konjem, tako
su radili i sa kraljem.“

Digao sam zacuden pogled; a ipak, ne i zapanjen. Nekom
delu mog bica to nije bilo neobi¢no. Klimnuo mi je glavom,
pa mi prosao prstima kroz kosu, tako da mi se najezio vrat.

»Konji slepo idu na zrtvovanje; ali ljudima bogovi daju
znanje. Kad se posvecivao kralj, on je znao kakva mu je mojra.
Za tri,sedam, devet godina, ili kad ve¢ nalaze obicaj, njegova ce
se vladavina okoncati i bog ¢e ga pozvati k sebi. I on je polazio
saglasno, inace ne bi ni bio kralj i ne bi mu zapala ta mo¢ da
predvodi narod. Kad su dolazili da izaberu iz kraljevskog roda,
po tome se prepoznavao: birao je kratak zivot pracen slavom,
birao da hoda s bogom, radije nego da zivi dugo, svima neznan
kao vo tovljen u staji. I obicaji se menjaju, Tezeju, ali taj njegov
zalog nikad. Upamti to, ¢ak i ako ne razumes.”

Zeleo sam da mu kazem da ga razumem. Ali ¢utao sam,
kao u svetom hrastovom gaju.

»Posle se obi¢aj promenio. Mozda su imali kralja kog se nisu
smeli lisiti, ako su rat ili kuga proredili Rod. Ili im je mozda
Apolon pokazao nesto tajno. Ali prestali su da zrtvuju kralja
u odredeno vreme. Cuvali su ga za krajnju Zrtvu, da umire
bogove kad ih uhvati najveci gnev, kad ne $alju kisu ili kad
gine stoka, ili kad se vodi ljuti rat. I ni¢ije nije bilo da mu kaze:
’Vreme je da se ponudi Zrtva’ On je bio najblizi bogu jer je
pristao na svoju mojru, te je sam i primao zapovest od boga.“

Zacutao je, a ja sam upitao: ,,Kako?“

»Na razne nacine. Putem prorocanstva ili znamenja, ili
ako se ispuni kakvo predskazanje; ili ako mu bog pristupi,
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ukaze mu nekim znakom, ne¢im $to ¢e videti, ili pak zvukom.
A tako je i sad, Tezeju. Mi znamo kad nam je ¢as.”

Nisam ni progovarao ni plakao, samo sam prislonio glavu
uz njegovo koleno. Video je da ga razumem.

»Slusaj i nemoj zaboraviti, a ja ¢u ti otkriti jednu tajnu.
Nije posredi sama Zrtva, bilo da ti se zatrazi u mladosti ili
starosti, ili da ti je bog oprosti; nije prolivanje krvi to to ti
podaruje moc. Ve¢ saglasnost, Tezeju. Spremnost, to je sve.
Ona spira iz srca i glave sve ono $to je bezvredno i otvara ih
za boga. Ali ne traje jedno spiranje dok si Ziv; moramo ga
stalno obnavljati, inace se vraca prasina da nas prekrije. Pa
je tako i ovo sad. Dvadeset godina ja vladam Trezenom, a
Cetiri puta sam slao Kralja Konja Posejdonu. Kad mu polozim
ruku na glavu da bi klimnuo njome, to ne radim samo da
bih narod blagoslovio znamenjem. Ja njega pozdravljam kao
svoga brata pred bogom i obnavljam svoju mojru.*

Tu je stao. Gledajuci u njega, video sam da zuri izmedu
crvenih stubova prozora, u tamnoplavu liniju mora. Sedeli
smo neko vreme tako, on se igrao mojom kosom kao $to
¢ovek ceska psa da ga umiri kako mu ovaj ne bi svojim sale-
tanjem ometao misli. Ali nisam imao reci koje bih mu rekao.
Semence tihuje kad tek padne u brazdu.

Najzad je uz trzaj ispravio leda i pogledao u mene. ,,Eh, eh,
dete, znamenja vele da ¢u vladati dugo. Ali ponekad govore i
dvostrukim jezikom; a bolje je i prerano nego prekasno. Sve je ovo
tebi teSko. Ali muskarac u tebi postavio je izazov, pa ¢e muskarac
to i podneti.“ Ustao je sa stolice prili¢no kruto, protegao se, pa
krenuo ka vratima; povik mu je odjeknuo vijugavim stepeni-
cama. Ubrzo je odozdo dotr¢ao Diokle.,,Evo me, gospodine.*

»Gledaj ovog velikog momka® kazao je deda, ,kome je
ve¢ omalila ode¢a, a nema druga posla do da sedi s domacim
psima i ¢eSe se. Vodi ga i nauci ga da jase.”





