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Prolog

U čitavom životu tek malobrojni trenuci su važni. Većinom ih 
nikad valjano ne zagledamo sem naknadno, dugo već pošto su 
proleteli: čas kad smo odlučili da li da se obratimo onoj devoj-
ci, da usporimo na onoj krivini, da zastanemo i nađemo onaj 
kondom. Ja sam imao sreće, valjda bi se tako reklo. Jedan od 
takvih svojih trenutaka uspeo sam da sagledam oči u oči, da 
prepoznam sve što on nosi. Uspeo sam da osetim snažni talas 
života kako se poput plime vrti oko mene, jedne zimske noći, 
dok sam čekao u mraku na vrhu Fejtful plejsa.

Imao sam devetnaest godina i bio taman toliko odrastao da 
se upustim ukoštac sa svetom i taman toliko mlad da budem 
tupav u najmanje deset pogleda, i te noći, čim su mi oba brata 
zahrkala, išunjao sam se iz spavaće sobe s rancem na leđima i 
martenkama što su mi visile u jednoj ruci. Škripnula je daska 
patosa i u devojačkoj sobi jedna moja sestra promrmljala je 
nešto u snu, ali ja sam te noći bio čarobnjak, brodio sam viso-
ko na tom talasu plime, nezaustavljiv; roditelji se nisu čak ni 
obrnuli na razvučenom krevetu kad sam prošao kroz sobu 
do ulice, blizu da sam ih mogao dodirnuti. Od vatre je ostao 
samo pucketav crveni sjaj. U rancu je bilo sve važno što sam 
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posedovao: farmerke, majice, polovni tranzistor, hiljadu funti 
i izvod iz matične knjige rođenih. Sve što je trebalo da bi se 
prešlo u Englesku, u ono vreme. Karte za trajekt imala je Rouzi.

Čekao sam je na kraju puta, u senkama izvan magličastog 
žutog kruga svetiljke. Vazduh je bio leden kao staklo, uz slasnu 
nagorelu primesu hmelja iz Ginisa. Ispod martenki sam imao 
troje čarape, a ruke sam bio nabio duboko u džepove nemačke 
vojne vetrovke, i poslednji put sam osluškivao svoju ulicu kako 
je živa i kako se kreće s dugim strujama noći. Neka žena se 
smeje: Eh, eh, a ko je rekao da možeš, zalupio se prozor. Gre-
buckanje pacova po nekoj zidariji, čovek kašlje, bicikl zvrji oko 
ugla; tiho ljutito gunđanje Ludog Džonija Malona, u suterenu 
broja 14, sam sa sobom priča u snu. Odnekud zvuci muškarca 
i žene, prigušeno cviljenje, ritmični udarci, i tad sam pomislio 
na miris Rouzinog vrata i iskliberio se nebu. Začula su se zvona 
gradskih zvonika kako oglašavaju ponoć, iz Hristove crkve, iz 
Svetog Patrika, Svetog Mišana, ogromni zatvoreni tonovi što 
se kotrljaju s neba poput slavlja, ječeći u čast naše vlastite tajne 
novogodišnje noći.

Kad su oglasila jedan, uplašio sam se. Trag jedva čujnog 
šuškanja i tupkanja skroz duž zadnjih vrtova, i već sam se ispra-
vio, spreman, ali ona se nije pojavila preko poslednjeg zida; 
verovatno se neko kradom vraćao kući, sa zakašnjenjem i kriv, 
pa ušao kroz prozor. U broju 7 plakalo je najnovije dete Sali 
Hern, tankim poraženim kmečanjem, sve dok se ona nije na 
jedvite jade digla i krenula da mu peva. Ja znadem kuda idem… 
Šarene sobe vesele…

Kad su oglasila dva, kao pesnica me je udarila pomisao da 
se nismo lepo sporazumeli. Katapultirala me je pravo preko 
poslednjeg zida u vrt broja 16, proklet još od pre mog rođenja, 
koji smo kolonizovali mi deca oglušujući se o strašna upozore-
nja, a krcat limenkama od piva, pikavcima i izgubljenim nevi-
nostima. Ustrčao sam uz trule stepenice grabeći sve po četiri i 
ne mareći ko me čuje. Bio sam sasvim siguran, već sam je video 
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pred sobom, s gnevnim bakarnim kovrdžama i pesnicama na 
bokovima: Gde si ti, jebô te?

Ispucale podne daske, rupe probijene u malteru, krš i hladna 
mračna promaja, i niko živ. U gornjoj sobi do ulice zatekao sam 
cedulju, prostu stranicu iscepljenu iz dečje školske sveske. Na 
golom podu, treperava u bledom pravougaoniku svetlosti s 
prozora, izgledala je kao da tu počiva već sto godina. Upravo 
tad sam i osetio onu promenu plime, njeno prelamanje i smr-
tonosni preokret, plimu koja je prejaka da bih je savladao i više 
mi ne ide naruku.

Cedulju nisam poneo sa sobom. Kad sam izašao iz broja 
16, već sam je napamet znao, a predstojao mi je čitav život 
pokušavanja da poverujem u nju. Ostavio sam je tamo gde 
je bila i vratio se do kraja puta. Čekao sam tamo u senkama, 
posmatrao perjanice magle koju je moj dah slao u svetlost 
ulične svetiljke, dok su zvona zvonila tri, i četiri, i pet. Noć je 
ubledela u razređenu tužnu sivu boju, iza ugla su po kaldrmi 
zakloparala mlekadžijina kola u pravcu mlekare, a ja sam još 
čekao Rouzi Dejli na vrhu Fejtful plejsa.



1.

Otac mi je jednom rekao kako je najvažnije što svaki čovek 
mora znati ono za šta je spreman da pogine. Ako to ne znaš, 
kazao je, šta vrediš? Ništa. Uopšte i nisi čovek. Ja sam imao tri-
naest godina, a on je bio savladao već tri frtalja boce „gordons 
fajnesta“, ali hej, lepo smo pričali. Koliko pamtim, on je bio 
spreman da pogine: a) za Irsku, b) za svoju majku, tada pokojnu 
već godinama, i c) za onu kravetinu Megi Tačer.

No bilo kako bilo, u svakom trenutku svoga života počev od 
tog dana mogao sam uvek kao iz rukava tačno reći za šta bih bio 
spreman da poginem. U početku je bilo lako: za svoju porodicu, 
za svoju devojku, za svoj dom. Kasnije se to, na neko vreme, 
zakomplikovalo. Sada su mi te stavke nepromenljive i to mi se 
dopada; uliva osećaj nečega čime čovek može da se ponosi. Ja 
sam spreman da poginem, nebitno po kom redosledu, za svoj 
grad, za svoj posao i za svoju klinku.

Klinka je zasad poslušna, grad je Dablin, a posao je u Taj-
nom odredu, pa zato može delovati očigledno zbog kojeg bih 
od ta tri najverovatnije završio izdišući, ali već je poprilično 
vremena prošlo otkako mi je posao pružio išta strašnije od 
papiroloških govana. Veličina ove zemlje znači da je rok trajanja 
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agenta-terenca kratak; dve, možda četiri operacije, i rizik da 
te prepoznaju već postaje prevelik. Ja sam svojih devet života 
odavno iskoristio. Držim se iza pozornice, zasad, i predvodim 
sopstvene operacije.

Tu je pravi rizik, u Tajnom, na terenu i van terena: dugo 
gradiš samoobmane, pa počneš da umišljaš da držiš konce u 
svojim rukama. Lako je zapasti u uverenje da si tu ti hipnoti-
zer, gospodar prividâ, pametnjaković koji zna šta je stvarno, a 
kako se izvode trikovi. Činjenica pak glasi da si i dalje samo 
još jedan zabezeknuti gledalac u publici. Koliko god da si vešt, 
ovaj svet će u toj igri uvek biti veštiji. Lukaviji je od tebe, brži, 
i neuporedivo bezdušniji. Ti samo možeš nastojati da održiš 
korak, da spoznaš svoje slabe tačke i da nikad ne prestaneš da 
očekuješ iznenadan nizak udarac.

Kad mi se drugi put život namestio za nizak udarac, bio je 
petak po podne početkom decembra. Dan sam bio proveo na 
održavanju jednog trenutnog privida – jedan od mojih moma-
ka, koji od Čika Frenka* neće dobiti nikakvih kolača u božićnoj 
čarapi, upetljao se u situaciju gde mu je, iz složenih razloga, bila 
potrebna postarija dama koju bi nekolicini dilera droge nižeg 
ranga mogao predstaviti kao svoju baku – i upravo sam išao 
ka stanu bivše supruge da preuzmem klinku za vikend. Olivija 
i Holi žive u svojoj polovini kuće, otmene da ti pamet stane, u 
jednoj ulickanoj slepoj ulici u Dolkiju. Olivijin ćale nam ju je 
podario na ime svadbenog poklona. Kad smo se uselili, umesto 
broja imala je ime. Toga sam se ubrzo otarasio, ali i dalje mislim 
da je trebalo još tad, na licu mesta, da skopčam da od tog braka 
nikad ništa neće biti. Da su mi roditelji znali da se ženim, moja 
keva bi se odmah zaglibila u sindikalni kredit, kupila nam sla-
dak stan u cvetnim dezenima i spavaćom i dnevnom ujedno, i 
podilkanila ako skinemo najlon sa jastučića.

* Frenk Potenca, američki penzionisani policajac koji je postao glumac- 
-komičar, a naročito je bio popularan po televizijskoj emisiji Čika Frenk. 
(Prim. prev.)
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Olivija se bila nacrtala u dovratak, za slučaj da mi odnekud 
dune da uđem. „Holi je još malo pa spremna“, rekla je.

Olivija – a ovo izgovaram s rukom na srcu i propisnom 
ravnotežom uobraženosti i kajanja – izgleda kao avion: visoka 
je, s duguljastim otmenim licem, bujnom pepeljastoplavom 
kosom i onim diskretnim oblinama kakve se ne opaze isprva, 
ali potom ne možeš da odlepiš oči od njih. Te večeri se bila 
utegla u preskupu crnu haljinu i vrlo tanke čarape, a oko vrata 
je imala babinu dijamantsku ogrlicu koja se vadi samo u kru-
pnim prilikama, pa bi i papa sâm strgao onaj svoj ćelepuš da 
otare čelo. Ja sam bio malčice manje gospodstven od pape, pa 
sam zviznuo. „Važan sudar?“

„Izlazimo na večeru.“
„Da li u ’izlazimo’ opet spada i Dermo?“
Olivija je prepametna da bi mi dozvolila da je tako olako 

dražim. „On se zove Dermot, i da, obuhvata.“
Ovo me jeste impresioniralo. „To će biti četiri vikenda zare-

dom, jesam li u pravu? Reci mi nešto: je li večeras ona velika noć?“
Olivija je doviknula uz stepenice: „Holi! Otac ti je ovde!“ 

Dok je bila okrenuta leđima, ja sam se zaputio pored nje u pred-
vorje. Mirisala je na „šanel 5“, uvek isto otkad smo se upoznali.

Sa sprata: „Tata! Evo me, evo me, evo me, samo još moram 
da…“ – a onda duga i predana bujica čavrljanja, dok Holi niže 
sve što se krije u njenoj komplikovanoj glavici, ne mareći čuje 
li je ko. Dreknuo sam: „Samo ti natenane, mila!“, i produžio 
u kuhinju.

Olivija je pošla za mnom. „Dermot samo što nije stigao“, 
kazala je. Nisam bio baš sasvim siguran da li je to pretnja ili 
molba.

Širom sam otvorio frižider i zavirio. „Meni se ne sviđaju 
likovi na taj kalup. Ima uvučen podbradak. Ja nikad ne verujem 
ljudima koji imaju uvučen podbradak.“

„E pa, nažalost, tvoj ukus u pogledu muškaraca ovde nema 
uticaja.“
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„Stvar je u tome što će taj, ako postane dovoljno ozbiljno, 
provoditi vreme u Holinoj blizini. Kako ono reče da se preziva?“

Jednom mi je, u vreme kad smo srljali ka razvodu, Olivija 
zalupila frižider preko glave. Osećao sam kako opet razmišlja 
da to uradi. Ostao sam tako sagnut da bih joj pružio što bolju 
priliku, ali ona je ostala smirena. „Zašto želiš da znaš?“

„Trebaće mi da bih ga propustio kroz kompjuter.“ Izvadio 
sam sok od pomorandže u tetrapaku i promućkao ga. „Kakvo 
ti je ovo sranje? Kad si prestala da kupuješ kvalitetne stvari?“

Olivijina usta – suptilni karmin boje mesa – počinjala su 
da se stiskaju. „Dermota nećeš propuštati ni kroz kakav komp
juter, Frenk.“

„Nemam izbora“, vedro sam joj rekao. „Moram da proverim 
da nije neki decoljubac, zar ne?“

„Pobogu, Frenk! On nije…“
„Možda nije“, priznao sam. „Verovatno nije. Ali otkud smeš 

da tvrdiš, Liv? Zar ne bi radije bila sigurna nego da žališ?“ 
Otvorio sam sok i potegao gutljaj.

„Holi!“, doviknula je Olivija, jače. „Požuri!“
„Ne mogu da nađem konja!“ Lavina udaraca nad našim 

glavama.
Okrenuh se Oliviji: „Oni i ciljaju usamljene mamice sa slat-

kom dečicom. A da ne poveruješ koliko među njima ima onih 
sa uvučenim podbratkom. Jesi li zapazila to nekad?“

„Ne, Frenk, nisam. I ne dam da se koristiš svojim poslom 
kako bi ponižavao…“

„Pogledaj malo bolje kad sledeći put na televiziji bude neki 
pedofil. Beli kombi i uvučen podbradak, jamčim ti glavom. Šta 
vozi taj Dermo?“

„Holi!“
Gutnuo sam još jednom sok, obrisao otvor rukavom, pa 

gurnuo tetrapak natrag u frižider. „Ima ukus kao mačja pišaćka. 
Ako povisim alimentaciju, hoćeš li kupovati pristojne sokove?“
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„Ako je utrostručiš“, izgovorila je Olivija ljupko i ledeno, 
pogledajući na ručni sat, „mada ne mislim da to možeš, otprili-
ke bi možda taman bilo za jedan paket nedeljno.“ I maca pokaže 
kandže ako je dovoljno dugo vučeš za rep.

U tom trenutku nas je Holi oboje spasla od sebe samih 
tako što je izletela iz svoje sobe dozivajući: „Tatatatatatatata!“ 
koliko je grlo nosi. Krenuo sam ka podnožju stepenica taman 
na vreme da je prihvatim u letu kad je skočila na mene kao 
mali vatromet-čigra, sva u zlatnoj paučini kose i svetlucavim 
ružičastim stvarčicama, zakačivši mi se nogama oko struka i 
lupajući me po leđima školskom torbom i čupavim ponijem po 
imenu Klara koji se i boljih dana nagledao. „Zdravo, majmune-
-pauče“, rekoh ljubeći je u teme. Bila je laka kao vilinski stvor. 
„Kakva ti je bila ova nedelja?“

„Vrlo zauzeta, i nisam majmun-pauk“, oštro je odbrusila, 
nosom u nos. „Šta je majmun-pauk?“

Holi ima devet godina i vrlo nežne koščice, onu osetljivu 
put gde očas iskoči modrica, pljunuti izdanak majčine poro-
dice – mi Makiji smo stameni, debelokoži i gustokosi, sazdani 
za težak rad po dablinskom vremenu i nevremenu – nasledila 
je sve osim očiju. Kad sam je prvi put uopšte video, uzvraćala 
mi je pogled mojim rođenim očima, krupnim, razrogačenim, 
jasnoplavim očima koje su me tresnule kao udar tejzera, i zbog 
kojih mi srce i sada svaki put zaigra. Olivija može sastrugati 
moje prezime kao kakvu zastarelu nalepnicu sa adresom, može 
nakrcati frižider sokom koji ja ne volim i pozivati Derma Pedo-
fila da popunjava moju polovinu kreveta, ali tim očima ama 
baš ništa ne može.

Kazah Holi: „To je čarobni vilinski majmun koji živi u zača-
ranoj šumi.“ Ona mi uzvrati onim pogledom koji je savršeno 
izbalansiran između U je! i Dobar pokušaj. „Što si bila toliko 
zauzeta?“

Skliznula je sa mene i spustila se na pod trupnuvši. „Kloi i 
Sara i ja ćemo da imamo grupu. Nacrtala sam ti crtež u školi 
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zato što smo smislile igračku tačku i mogu li da dobijem bele 
čizmice? A Sara je napisala pesmu i…“ Načas, Olivija i ja samo 
što se ne osmehnusmo jedno drugome, preko njene glavice, ali 
Olivija tad ulovi sebe u tom iskušenju i ponovo pogleda na sat.

Na prilaznoj stazi mimoišli smo se s mojim prijateljem Der-
mom, koji je – što provereno znam jer sam mu šmeknuo tablicu 
kola još prvi put kad je sa Olivijom išao na večeru – bespreko-
ran poštovalac zakona i nikad nije čak ni svoj audi parkirao na 
duploj žutoj crti, i nije kriv što izgleda kao da čitav svoj život 
živi na rubu gromoglasnog podriga. „’Bro veče“, izgovorio je 
uputivši mi trzaj glavom kao da ga drma struja. Mislim da me 
se Dermo možda plaši. „Holi.“

„Kako ti njega zoveš?“, upitao sam Holi kad sam je zakopčao 
na njenom dečjem sedištu, dok je Olivija na pragu, savršena 
kao Grejs Keli, već cmakala Derma u obraz.

Holi je uredila Klari grivu pa slegla ramenima. „Mama mi 
kaže da ga zovem čika Dermot.“

„Pa zoveš li ga tako?“
„Ne. Naglas ga nikako ne zovem. U sebi ga zovem Lignjasti.“ 

Virnula je u retrovizor da vidi da li ću je za to odati. Bradica joj 
je već počinjala da poprima tvrdoglav položaj.

Zasmejah se. „Predivno“, rekoh joj. „Ti si zlato tatino“, a onda 
štaviše okrenuh kola naglo i uz škripu kočnica kako bih naveo 
Oliviju i Lignjastog da poskoče.

Otkako se Olivija opametila i šutnula me, živim kod keja, u 
masivnom stambenom bloku koji je devedesetih sagradio oči-
gledno Dejvid Linč. Tepisi su tako debeli da nikad ne čujem 
ni koraka, ali čak i u četiri izjutra oseća se brujanje pet stoti-
na mozgova što zvrje sa svih strana: ljudi koji sanjaju, nadaju 
se, brinu, planiraju, razmišljaju. Ja sam odrastao u stambenoj 
kućerini, pa bi pomislio neko da sam se saživeo sa tim životnim 
stilom fabrike-farme, ali ovo je drugačije. Te ljude ne poznajem. 
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Koliko je meni poznato, nikad ne izlaze, samo čuče zabari-
kadirani u svojim stanovima i razmišljaju. Čak i u snu mi je 
jedno uvo podešeno da čuje taj bruj, spreman sam da skočim 
iz postelje i branim svoju teritoriju ukaže li se potreba.

Dekor mog ličnog kutka Tvin Piksa jeste šik razvedenog 
muškarca, pod čime podrazumevam to da za sve ove četiri 
godine i dalje izgleda kao da kamion za selidbu još nije pristi-
gao. Izuzetak je Holina soba, koja je nakrcana svakim mogućim 
čoveku znanim čupavim predmetom u pastelnim bojama. Onog 
dana kad smo zajedno išli da pogledamo nameštaj, konačno sam 
bio uspeo da se izrvem sa Olivijom za jedan vikend u mesecu, pa 
sam želeo da za Holi kupim sve čega ima na ona tri sprata tržnog 
centra. Jedan deo mog bića verovao je da je neću opet videti.

„Šta ćemo sutra?“, htela je da zna dok smo koračali ka tapa-
ciranom hodniku. Klaru je vukla po tepihu, držeći je za jednu 
nogu. Kad sam ih poslednji put pogledao, Holi je bila spremna 
da zavapi oglašavajući krvavo umorstvo i pri samoj pomisli da 
taj konj dotakne pod. Trepni okom i već si nešto propustio.

„Sećaš se zmaja kojeg sam ti kupio? Završi sve domaće veče-
ras, pa ako ne bude padala kiša, vodim te u Finiks park da te 
naučim da ga puštaš.“

„Može li i Sara s nama?“
„Pozvaćemo njenu mamu posle večere.“ Roditelji Holinih 

drugara me obožavaju. Ništa ne deluje tako odgovorno kao 
detektiv koji ti izvodi klinca u park.

„Večera! Možemo li da uzmemo picu?“
„Razume se“, rekoh. Olivija živi organskim životom punim 

biljnih vlakana i bez aditiva; ako ne uvedem malčice protivrav-
noteže, dete će mi odrasti dvostruko zdravije od svih svojih 
vršnjaka, pa će se osećati kao izopštenik. „Što da ne?“, a onda 
sam otključao vrata i dobio prvi nagoveštaj da Holi i ja te večeri 
nećemo jesti nikakvu picu.

Svetlašce moje telefonske sekretarice je divljalo. Pet pro-
puštenih poziva. S posla me zovu na mobilni, drugi agenti i 
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poverljivi obaveštajci zovu me na drugi mobilni, ortaci znaju 
da će me u pabu videti onda kad me vide, a Olivija mi, kad baš 
mora, šalje poruke. To je značilo da preostaje porodica, a to će 
reći moja mlađa sestra Džeki, budući da sam za poslednje dve 
decenije samo s njom razgovarao. Pet poziva – to verovatno 
znači da nam otac ili majka umiru.

Kazah Holi: „Uzmi ovo“, i pružih joj laptop. „Odnesi ga u 
svoju sobu i smaraj malo drugare preko instant poruka. Ja ti se 
pridružujem za neki minut.“

Holi, koja vrlo dobro zna da joj nije dozvoljeno da se uklju-
čuje na internet sama sve do pune dvadeset jedne godine, uputi 
mi sumnjičav pogled. „Ako ti se puši, tata“, reče mi vrlo odraslo, 
„možeš prosto da izađeš na balkon. Znam da pušiš.“

Pogurah je ka sobi spustivši joj ruku na leđa. „O, ma nije 
valjda? A odakle ti to?“ U svakom drugom trenutku bio bih 
ozbiljno radoznao. Nikad nisam zapalio ispred Holi, a Olivija 
joj sigurno ne bi rekla. Njen mozak smo mi stvarali, nas dvoje; 
pomisao da u njemu postoji i nešto što nismo mi unutra stavili 
još i sad me uzdrma.

„Lepo, znam“, kaza Holi tresnuvši Klaru i torbu na svoj 
krevet, sa oholim izrazom. Od tog deteta biće detektiv i po. 
„A ne bi trebalo. Sestra Marija Tereza kaže da od toga iznutra 
sav pocrniš.“

„Sestra Marija Tereza je debelo u pravu. Pametna žena.“ 
Uključih laptop i nakačih se na broudbend. „Dakle, evo ti. 
Moram nekog da zovem. Nemoj da bi kupovala dijamante na 
Ibeju.“

Holi upita: „Zvaćeš telefonom devojku?“
Izgledala je sićušno i previše pametno dok je stajala tako u 

belom štepanom kaputiću koji joj je padao do polovine mršavih 
nogu, s krupnim očima što su pokušavale da ne deluju prestra-
šeno. „Ne“, rekoh. „Ne, dušo tatina. Ja nemam devojku.“

„Kuneš se?“
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„Kunem se. I ne planiram skorije ni da imam devojku. Za 
koju godinu možeš ti neku da mi izabereš. Može tako?“

„Ja hoću da ti mama bude devojka.“
„Aha“, rekoh ja. „Znam.“ Načas joj spustih šaku na glavu; 

kosa joj je bila poput cvetnih lati. A onda zatvorih vrata za 
sobom i vratih se u dnevnu sobu da saznam ko je to umro.

Na sekretarici je bila Džeki, zahuktana kao brzi voz. Rđav 
znak: Džeki koči kad su posredi lepe vesti („Čik pogodi šta se 
desilo! Hajde, pogađaj“), a kad su rđave, gazi pedalu do daske. 
Ovo je bilo nešto u rangu Formule 1. „O, Iiisuse, Fransise, da l’ 
ti nekad dižeš tu usranu slušalicu, moram s tobom da razgova-
ram, ne zovem te šale radi, je l’ zovem nekad zato? Elem, dok 
još nisi premro od straha, nije mama, daleko bilo, ona je sjajno, 
malčice uzdrmana, ali dabome da smo svi uzdrmani, prvo je 
krenulo da joj preskače srce, ali posle je sela i Karmel joj je dala 
da zvekne brendi, i sad je odlično, jelda, mama? Bogu hvala te 
je Karmel bila tu, ona većinom i svrati petkom posle kupovine, 
zvala mene i Kevina da siđemo. Šej reče da ne zovemo tebe, šta 
ima svrhe, kaže, a ja njemu da se malo jebe sam sa sobom, pa je 
l’ pošteno, dakle, ako si kod kuće, da li bi nekad digao slušalicu i 
obratio mi se? Fransise! Bogom se kunem…“ Vreme za poruku 
je isteklo i označio ga je pisak.

Karmel, Kevin, Šej, bože mili. Zvučalo je u najvećoj meri kao 
da se celokupna familija slegla u stan mojih roditelja. Onda je 
ćale; sigurno je to. „Tata!“, dreknu Holi iz svoje sobe. „Koliko 
cigareta ti dnevno pušiš?“

Gospođa iz govorne pošte saopšti mi da pritisnem dugmad; 
ja poslušah naređenje. „Ko kaže da pušim?“

„Moram da znam! Dvadeset?“
Za početak. „Možebiti.“
Opet Džeki: „’Bem ti mašine, nisam bila završila. Polazi 

ovamo, to je trebalo odmah na početku da kažem, nije ni ćale, 
on je isto kao i uvek, niko nije ni mrtav ni povređen ni ništa, u 
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svakom slučaju svi smo super. Kevin se malo uznemirio, ali ja 
mislim da je zato što se sekira kako ćeš ti to da primiš, on tebe 
neviđeno voli, znaš već, i dalje te voli. Elem, možda i nije ništa. 
Fransise, ne bih da izgubiš prisustvo duha, je l’ važi, možda je 
sve samo šala, neko se zeza, to smo prvo i pomislili, mada je 
onda prilično kurčeva šala, da prostiš…“

„Tata! A koliko vežbaš?“
Šta sad hoće? „Potajno radim kao baletan.“
„Neee, ozbiljno. Koliko?“
„Nedovoljno.“
„…a dabome da niko od nas predstave nema šta s time da 

radi, pa zato da li bi me uopšte pozvao čim ovo saslušaš? Molim 
te, Fransise, mobilni mi je u ruci, evo sad.“

Klik, piiip, cura iz govorne pošte. Kad sad o tome razmi-
šljam, već u tom trenu trebalo je sve da mi bude jasno, ili je 
makar trebalo da imam neku uopštenu viziju. „Tata? A koliko 
voća i povrća jedeš?“

„Na kamione.“
„Nije tačno!“
„Jedem pomalo.“
Sledeće tri poruke bile su manje-više iste, u razmacima od 

po pola sata. U poslednjoj je Džeki dosegla glasom visinu na 
kojoj bi je mogli čuti samo sitni psi.

„Tata?“
„Samo trenutak, mila.“
Izašao sam s mobilnim na balkon, nad crnu reku i masnji-

kava narandžasta svetla, nad maticu i režanje saobraćajnog 
krkljanca, i pozvao Džeki. Javila se posle prvog zvona. „Fransise? 
Isuse, Marija i Josife, već sam krenula da odlepljujem! Gde si ti?“

Usporila je bila otprilike na sto četrdeset na sat. „Išao sam 
po Holi. Šta je sad to bilo, Džeki?“

Šumovi u pozadini. Čak i posle tolikog vremena odmah sam 
prepoznao hitri i odsečni Šejov glas. Jedan ton od keve stegao 
mi je grlo u trenu.
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„Eh, o bože, Fransise… Hoćeš da sedneš meni za ljubav, sad 
odmah? Ili da naspeš sebi brendi, tako nešto?“

„Džeki, ako mi ne kažeš šta se dešava, kunem ti se da ću 
doći tebe da zadavim.“

„Čekaj malo, ne juri, ne žuri…“ Zatvaraju se neka vrata. 
„Dakle“, izgovori Džeki usred iznenadne tišine. „Lepo. Da li 
pamtiš kad sam ti pre nekog vremena pričala za nekog tipa 
što je kupio tri kuće na vrhu Plejsa? Da ih preradi u stanove?“

„Aha.“
„E pa, ispade da uopšte i neće raditi stanove, sad se svi brinu 

zbog cena nekretnina; ostavio je te kuće na neko vreme da vidi 
šta će biti. Dakle, doveo je zidare da povade kamine i ukrase i 
tako to, i da ih proda – ima ko masno plaća za takva čuda, je 
l’ si znao to? Mentoli – i krenuli su s time danas, sa onom na 
uglu. Sećaš se one napuštene?“

„Broj šesnaest.“
„E baš ta. I vade ti oni kamine, i iza jednog nađu kofer.“
Dramska pauza. Droga? Oružje? Keš? Džimi Hofa? „Jebô 

te, Džeki. Šta?“
„Od Rouzi Dejli, Fransise. Njen kofer.“
Svi su slojevi saobraćajne buke nestali, u trenu se prekinuli. 

Narandžasti sjaj po nebu postao je grabljiv i gladan kao šumski 
požar, zaslepljujući, van vlasti.

„Ne“, rekoh. „Nije. Ne znam odakle ti to, ali je baljezgarija.“
„Eh, sad, Fransise…“
Iz glasa su joj nestajali briga i saosećanje. Da sam bio tamo, 

mislim da bih je razbio. „Nema ’eh, sad, Fransise’. Ti i keva ste 
same sebe dovele do nekakve histerije zbog obične gluposti, i 
sad biste da se i ja uhvatim u kolo…“

„Slušaj me, znam da si…“
„Sem ako nije sve samo neka fora da me tamo dovučete. Je li 

to posredi, Džeki? Cilj ti je neko veliko porodično objedinjenje? 
Jer upozoravam te sad, nije ti to glupi Holmark, i takva igra se 
neće lepo završiti.“
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„Ti si bre govno jedno, znaš“, prasnu Džeki. „Obuzdaj se 
malo. Šta ti misliš, ko sam ja? U tom koferu je košulja, ljubičasta 
s kašmirskim šarama, Karmel je prepoznala…“

Video sam je bio na Rouzi valjda stotinu puta, znao sam 
kakvi su joj dugmići na dodir. „Aha, od svake devojke u tom 
gradu osamdesetih. Karmel prepoznaje i Elvisa kako šeta Graf-
ton stritom jer se uželeo malo da čuje šta ima novo. Mislio sam 
da imaš malo više razuma, ali očigledno…“

„…a u nju je umotan izvod iz knjige rođenja. Rouz Bernadet 
Dejli.“

Ovo poslednje je manje-više utuklo dotadašnji smer raz-
govora. Našao sam pljuge, navalio se laktovima na ogradu i 
povukao najduži dim u životu.

„Izvini“, reče Džeki, mekšim glasom. „Što odmah skačem 
u oči. Fransise?“

„Aha?“
„Je li ti dobro?“
„Aha. Slušaj me, Džeki. Da li znaju Dejlijevi?“
„Oni nisu u toku. Nora se odselila u Blančardstaun, mislim 

da je tamo, još pre neku godinu; gospodin Dejli i gospođa Dejli 
idu kod nje petkom uveče, da vide bebence. Mama misli da ima 
negde broj, ali…“

„Jeste li zvale Čuvare?“*
„Samo tebe, razume se.“
„Ko još za ovo zna?“
„Samo zidari. Šačica mladih Poljaka. Kad su završili za taj 

dan, prešli su u broj petnaest da pitaju je l’ ima nekog kome bi 
mogli da vrate kofer, ali u broju petnaest su sad studenti, pa su 
poslali Poljake dole do keve i ćaleta.“

„I keva nije ispričala čitavoj ulici? Sigurna si?“
„Plejs nije isti onakav kakvog ga ti pamtiš. Pola su ti sad 

studenti i japijevci; ne znamo ni kako se zovu. Kaleni su još tu, 

* Garda Siochána na hÉireann, Čuvari mira Irske – zvanične policijske 
snage u Irskoj. (Prim. prev.)
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i Nolani, i poneko od Hernova, ali mama nije ništa htela da im 
kaže dok ne kaže Dejlijevima. Ne bi bilo u redu.“

„Dobro je. Gde je sad kofer?“
„U velikoj sobi. Možda nije trebalo da ga zidari pomeraju? 

Njihovo je bilo da nastave s radom…“
„Odlično je to. Ne dodirujte ga više nego što morate. Stižem 

najbrže što mogu.“
Trenutak tišine. A onda: „Fransise, ja ne bih da zamišljam 

nešto jezivo, bog nam bio u pomoć, ali zar to ne znači da je 
Rouzi…“

„Ništa još ne znamo“, rekoh. „Samo sedi i ne mrdaj, ni sa 
kim ne pričaj, i čekaj mene.“

Spustio sam slušalicu i hitro se obazreo po stanu iza sebe. 
Holina vrata još su bila zatvorena. Dovršio sam pljugu maraton-
skim cugom, čvrknuo opušak preko ograde, zapalio još jednu, 
pa okrenuo Oliviju.

Nije čak rekla ni zdravo. „Ne, Frenk. Ovoga puta ne. Ni 
priliku ti neću dati.“

„Nemam drugog izbora, Liv.“
„Ti si iskukao svaki vikend. Iskukao. Ako ne želiš tako…“
„Želim tako. Vanredne su okolnosti.“
„Uvek su vanredne. Odred može dva dana da preživi i bez 

tebe, Frenk. Nebitno je šta ti voliš da zamišljaš, nisi nezamenljiv.“
Svakome ko bi se nalazio na dalje od dva pedlja od nje, njen 

glas bi zvučao vedro i razgovorno, ali zapravo je bila besna. 
Zveckanje escajga, prolom i grmljavina smeha; nešto što zvuči, 
sačuvaj bože i sakloni, kao fontana. „Ovog puta nije posao“, 
rekoh. „Porodica je.“

„Ma kako da ne. A da nema to neke veze s činjenicom da 
četvrti put izlazim s Dermotom?“

„Liv, s radošću bih štošta učinio da ti upropastim četvrti 
izlazak s Dermotom, ali nikad se ne bih odrekao vremena sa 
Holi. Znaš ti mene malo bolje nego što se praviš.“
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Kratka, sumnjičava ćutnja. „Kakve su to vanredne porodič-
ne okolnosti?“

„Još ne znam. Džeki me je zvala sva histerična, iz roditeljske 
kuće; ne mogu da provalim detalje. Moram hitno tamo.“

Još jedna ćutnja. A onda Olivija izgovori, uz dug, umoran 
uzdah: „U redu. Mi smo u Koteriji. Dobaci je dovde.“

Koterija ima šefa kuhinje iz neke televizijske emisije, i zato 
joj titraju jajca u brojnim vikend-dodacima novina. Vapi da 
neko na nju baci bombu. „Hvala ti, Olivija. Najozbiljnije. Svra-
tiću po nju kasnije večeras, ako uspem, ili ujutru. Zvaću.“

„Pozovi“, reče Olivija. „Ako budeš mogao, razume se“, i 
prekide vezu. Ja bacih pljugu i uđoh da završim sa skenjavanjem 
svih važnih žena u mom životu.

Holi je sedela skrštenih nogu na svom krevetu, s kompjute-
rom u krilu i zabrinutim izrazom na licu. „Mila moja“, rekoh, 
„imamo problem.“

Ona pokaza na laptop. „Tata, gledaj.“
Ekran je saopštavao, krupnim ljubičastim slovima okru-

ženim čitavim mnoštvom treperavih sličica: UMREĆEŠ SA 
52 GODINE. Moja klinka je delovala stvarno uznemireno. 
Sedoh na krevet iza nje, pa privukoh i nju i računar na krilo. 
„Šta ti je to?“

„Sara je našla ovaj kviz na netu i ja sam ga uradila za tebe i 
ovo piše. Ti imaš četrdeset jednu.“

O, Isuse, samo ne sad. „Ptičice, to je internet. Tu može svako 
svašta da stavi. Ne znači da je stvarno.“

„Piše! Sve su izračunali!“
Olivija će me prosto obožavati ako joj vratim Holi uplakanu. 

„Da ti pokažem nešto“, kazah. Pružih ruku oko nje, otarasih se 
svoje smrtne presude, otvorih vordov dokument i otkucah: TI 
SI VANZEMALJAC IZ SVEMIRA, OVO ČITAŠ NA PLANETI 
BONGO. „Dakle, je li ovo istina?“

Holi uspe bledunjavo da se zasmeje. „Naravno da nije.“
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Ja obojih slova u ljubičasto i prebacih ih u ukrasni font. „A 
šta kažeš sad?“

Vrćenje glavom.
„A šta ako namestim kompjuter da ti postavi gomilu pitanja 

pre nego što ti ovo saopšti? Da li bi tad bilo istinito?“
Načas sam pomislio da sam se provukao, ali tad se ona uska 

ramenca ukrutiše. „Rekao si da imamo neki problem.“
„Aha. Moraćemo samo malčice da izmenimo planove.“
„Opet si potreban na poslu?“
To opet mi je palo gore od svega što bi Olivija umela da 

iskopa. „Ne“, rekoh istegavši se u stranu kako bih mogao Holi 
da vidim lice. „Nema nikakve veze s poslom. Posao može da 
prošeta i da vidi da nisam tamo, jesam li u pravu?“ Ovo je izma-
milo slabunjav osmeh. „Znaš tetka Džeki? Ima veliki problem 
i potreban sam joj da joj ga razrešim sad odmah.“

„Zar ne mogu ja s tobom?“
I Džeki i Olivija pokušavale su, povremeno, da nabace kako 

bi Holi trebalo da upozna tatinu porodicu. Na stranu zloslutni 
koferi, samo bi preko mene mrtvog Holi smela i nožni palac 
umočiti u uzavreli kotao ludila koje Makijeve drma i kad su u 
najboljem izdanju. „Ovoga puta ne. Čim sve dovedem u red, 
izvešćemo tetka Džeki nekuda na sladoled, važi? Da se svi 
razveselimo?“

„Aha“, kaza Holi, uz umoran mali uzdah baš kao Olivijin. 
„Biće zabavno“, i na to se razmrsi iz moga krila i uze da pakuje 
stvari u školsku torbu.

U kolima Holi nije zaklapala usta, vodeći razgovor s Klarom, 
prigušenim glasićem koji je bio pretih za mene. Na svakom 
crvenom svetlu pogledao sam njen odraz u retrovizoru i zakleo 
se sebi da ću joj sve to nadoknaditi: nabaviću nekako telefon 
otud gde su Dejlijevi, tresnuću im prokleti kofer pred vrata i 


