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Dragi Duevmite,

Provudila. sam se sa uzasnom glawboljom. Sinoc swio Nesi i ja bile u now
plmic keja st zove Ve['myt‘an. Kakar prawd./ Fre izlaska, Fapde swo flasu
samipanjca, fer swmo tamo wiogle da priustime samo po krighe piva. VVidela sam
Bilija Rowanija, muzitara. Boze, presladak je, ali on ¢ ve zna da ja postyim...

[ dalje wlim sy novi posao u. tasopisu — Judi su stuarvo kul ¢ od wjth
wiogu winogo da nautim. Sledeca stanica je Vog! Dobro, wogu valjda wialo da
wastam... S posla sam zla tatu da ww cestitam rodlendan — svidaju mu
se ( Cestitka i Faklon./././ Sredila sam da sledeceq vikenda odem kudi © posetim
matorce. Nedostaju wii!

Opet izgledam superseksi. Za vreme rutka, Nesi i ja smo se suniale v parku
( nabacile /clm bo/'t'cu. Ona m’je Prtsta/a[a da /Driia 0 Dz“uli/'anu, suom novom
detku. (208l su samo nekoliko puta i veé je do ustju 2aljubljena!

Toliko. Moram da se sprewam. Velerss idem wa 2unku. na ko u obui novi

winic wiis selfrids. Jedum tekam — provesiu. se ludo i nezaborame!!!



Dnevni raspored za 20. avgust 2007.

06.00 Budenje.

06.15 Licnitrener.

07.30 Imejlovi.

08.00 Odlazak na posao. Telefoniranje usput.

09.00 Dolazak na posao. Traganje za novim pricama.

10.00 Pisanje imejlova i sastanak s Larijem GoldStajnom.
12.30 Rucak s novinarima iz Dejli standarda i ostalih medija.
15.00 Pisanje izjave za Stampu.

16.00 Povezivanje DZonija Birda, frizera s Vest Enda, s novim urednikom
Casopisa Kats za intervju o njegovom novom Ssamponu.

17.00 Napisi vise taj tekst!

18.00 Rad na prijavi za nagradu Klod Najn.

19.00 Vecera s Majlsom.

20.00 Pregled rasporeda za sutra i pripreme.

23.00 Procitaj poglavlje u knjizi Kako da najlakse pronadete sebe.

21.00 Spavanjac.



Vuusss-vunuuussss-vusss-vuunuuussss.
Ah, kakva uzivancija. Talasi nezno zapljuskuju pustu obalu - vuuu-

vvvvvv

vvvvv

zad. Poput najlepse uspavanke. Opustajuce. Umirujuce. Moj um le-
luja. Moje telo lebdi. Ponirem u nepregledne dubine spokoja...

BIP-BIP-BIP-BIP!

Uh. Nazalost, ne vise. Ipak sam u svom londonskom stanu. Pone-
deljak je ujutro i budi me prodoran zvuk budilnika.

Srce mi brze lupa, misli naviru, okrecem se u krevetu, podizem
aromaterapijsku masku za o¢i i nervozno gvirim u digitalni sat: 06.00.
Stomak mi se grci. Boze, kad pre? Pre posla imam zakazane vezbe s
li¢nim trenerom - moram da ustanem.

BIIIIIIIITPPPP!!!

I to odmah.

Pritiskam dugme za isklju¢ivanje budenja i sklanjam pokrivac.
Ovu posteljinu sam nedavno kupila. Sivena je od organskog, nebe-
ljenog pamuka za koji me je prodavacica u DZon Luisu ubedivala da
¢e umanyjiti moje alergije. Imam gomilu alergija, sto je malo poniza-
vajuce, jer zvu¢im kao jedna od onih trendom opterecenih Zena koje
nose klompe i smatraju da je kul biti alergican na sve i svasta, ali ja
stvarno imam alergije. Najstvarnije. Uostalom, htela sam da isprobam

11



Aleksandra Poter

te nove ¢ar$ave. Iskreno, nisam sigurna da li mi pomazu ili ne, buduci
da mi o¢i zasuze svaki put kad pomislim koliko sam ih platila.

Budilnik vie ne pisti, ali za trenutak ne mogu da skupim snagu
i ustanem. Protezem ruke i noge, $irim ih na krevetu poput morske
zvezde sa sve maskom na licu. Ovlaziva¢ prostorije i dalje radi. Stereo-
uredaj u uglu neprekidno svira, podesen na ‘Opustaju¢u uspavanku
pored okeana’ koja mi jedino pomaze da zaspim. I sve to samo zato
Sto imam gomilu alergija i patim od nesanice. Kakav bedak. Ali tako
je. Jednostavno se tesko isklju¢ujem. Cim sklopim oci, sve one sitne
brige pocinju da mi gmizu po glavi, poput roja mrava.

Jednom sam pokusala da ih izbrojim, kao $to ljudi broje ovce, ali efe-
kat je bio sasvim suprotan. Umesto da zaspim, potpuno sam se razbudila
iistraumirala od silnih strahova, docekavsi jutro zagledana u TV emisiju
o neuspelim plasti¢cnim operacijama. Sledeceg dana, ne samo $to sam
bila iscrpljena, nego sada uporno sanjam ko$mare na temu podmladi-
vanja vagine. (Verujte mi, viSak informacija ponekad moze samo da na-
skodi.) I to je poslednji put da sam nesto tako pokusala.

Kad smo ve¢ kod toga, nocas sam sastavila ¢ak pet sati sna. Bilo je
skoro 1 posle pono¢i kada sam zavrsila poglavlje knjige Kako da najla-
kse pronadete sebe i iskljucila lampu. Ali svaka uspe$na Zena trebalo bi
da malo spava, zar ne? Margaret Tacer je vodila zemlju spavaju¢i samo
Cetiri sata, i stalno nailazim na ¢lanke o tome kako Madona ustaje u 4
ujutro da bi vezbala jogu.

Zevam. Mozda bih mogla sebi da poklonim jos 5 minuta lezanja u
krevetu. Mislim, pet minuta nije neka tragedija, zar ne?

Skupljam se u polozaj fetusa, ali momentalno me probada osecaj
krivice. Odlu¢ujem da odlezim jo§ samo dva minuta. Preda mnom je
teska nedelja. Sutra imam sastanak s potencijalnim klijjentom - La-
rijem Goldstajnom, vrhunskim kozmetickim stomatologom iz Los
Andelesa koji opsluzuje sve holivudske face i sada planira da otvori
kliniku ovde u Londonu. Trenutno trazi PR firmu koja ¢e mu organi-
zovati promociju. Iskreno se nadam da ce se odluciti za moju.

Osec¢am treptaj ponosa. Jo§ ne mogu da verujem da imam sop-
stvenu firmu - Meriveder PR - koja je u poslovnom odeljku posle-
dnjeg Telegrafa proglasena ,,londonskim butikom za odnose s javnoscu.
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Ko je ta devojka?

Specijalizovanu za zdravlje i lepotu, ovu firmu je pre tri godine osnovala
Sarlot Meriveder (to sam ja!), struénjak za odnose s javnoscu i iskusna
novinarka koja svakom svom klijentu daje poseban i lican pecat.”

Sto me upravo podseti -~ moram da proverim ima li gospodin
Goldstajn neke neobi¢ne dijetetske prohteve. Prosle nedelje sam za
klijente rezervisala sto u novom susi restoranu, na koji se mesecima
¢eka (kada moljakanje nije uspelo, bila sam prinudena da podmitim
vlasnika obecanjem da ¢u u svom prvom slede¢em ¢lanku nesebi¢no
nahvaliti njegov restoran) da bih na kraju otkrila da je potpredsednica
kompanije trudna, te stoga ne sme da jede Zivu ribu.

Moj treptaj ponosa brzo nestaje i biva zamenjen poznatim gréem
strepnje.

Okej, zaboravi dva minuta izlezavanja u krevetu. Neka bude jedan.

Ah da, i ne smem da zaboravim da odgovorim na imejlove svog li¢-
nog finansijskog savetnika. Sada kada sam prevalila tridesetu, moram da
mislim na ustedevinu i penzioni fond. Po njegovim rec¢ima, moje akcije u
Saut ist ejdzu ne izgledaju sjajno, a ni penzija mi nije bas najevidentnija.
Sve bolje od boljeg... kada bih imala pojma o ¢emu covek prica.

Pedeset pet sekundi.

Zbog ¢ega moram da naru¢im nekoliko onih knjiga sa Amazona,
na primer, Investiranje u ljude koji su donedavno mislili da je Don
Dzonson velski tenor, ili tako nekako.

Pedeset sekundi.

Majls, moj decko, tvrdi da je veoma vazno planirati budu¢nost. On
je agent za nekretnine i ne prestaje da prica o sigurnosti i investira-
nju. U stvari, prole nedelje dok smo leskarili u krevetu, odlutala sam
usred razgovora o hipotekama i zamislila sebe kako se ljubim s Dzej-
kom Dzilenholom.

Iskreno, Cesto to radim u poslednje vreme...

Cetrdeset pet sekundi.

Ali to je normalno. Svi mastaju, ¢ak i ako su u vezi. Znam, procitala
sam to u jednoj od onih knjiga za samopomo¢. Majls i ja smo zajedno
ve¢ osamnaest meseci i imamo sjajan odnos. Okej, seks nije nesto na-
rocito eksplozivan, ali nije sve u tome, zar ne? Kada sam bila mlada,
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seks je zaista bio vazan, ali danas imam previse briga da bih jos i zbog
njega lupala glavu.

Cetrdeset sekundi.

Odeca na hemijskom ¢is¢enju. Ne smem da zaboravim da je podignem.

Trideset pet sekundi.

A tu je i nabavka hrane. Obi¢no to obavljam u onim kul organ-
skim supermarketima gde sam jednom videla Gvinet Paltrou pored
gondole s krompirom. Nazalost, tamo je uzasno skupo - na primer,
kilo banana je 5 funti - ali zaista se trudim da mi ishrana bude ma-
ksimalno zdrava i izbalansirana. Doduse, ove nedelje sam bila previse
zauzeta tako da mi je frizider potpuno prazan.

U stvari, lazem. Pun je trulog povr¢a. To je jedini problem sa organ-
skom hranom. Brzo se kvari, jer ne sadrzi hemikalije i vestacke aditive.
Na kraju je tako uvelu teska srca pobacam i ve¢eram negde napolju.

Trideset sekundi.

Au da! Obecala sam Majlsu da ¢u veceras kuvati veceru. Doduse,
’kuvanje’ je ovde blagi eufemizam. Najcesce, umesto organskog po-
vréa, ubacim u korpu pakovanje jo$ vruceg ‘por¢ini rizota: Obozavam
supermarkete koji u svojoj ponudi imaju gotovu hranu. Okej, ta vari-
janta nije nimalo jeftina, ali $tedi i vreme i zivce. Mislim, jeste li ikada
sami kuvali rizoto? Taj proces traje ¢itavu vecnost. Bukvalno nekoliko
sati mes$anja u ¢orbi od povrca, na svakih pet minuta, sve dok vam se
rucni zglob ne ukoci a Zeludac ne ispere od belog vina, prvenstveno
namenjenog rizotu. (Zaboga, morate nesto da pijuckate dok mesate -
ubita¢no je dosadno.) Uprkos besomucnoj zrtvi, rizoto na kraju ispa-
dne grumuljav i neukusan, zbog cega ste prinudeni nedeljama da ga
jedete jer podseca na je¢menu kasu, buduc¢i da su samo dve Solje zrne-
vlja dovoljne da se nahrani vojska.

Kao i obi¢no, misli mi lete sto milja na sat. Okrecem se u krevetu i
privijam jastuk na grudi.

Dvadeset pet sekundi.

Kad malo bolje razmislim, nemam vremena za nabavku hrane.
Moracemo da veceramo napolju. Ali to je okej. Ujedno i dobar izgo-
vor da isprobam onaj novi restoran na pocetku moje ulice. Otvoren je
pre samo par nedelja i jedva cekam da ga overim.
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Ko je ta devojka?

Dvadeset sekundi.

O, boze! Umalo da zaboravim: danas je tati rodendan.

Progle nedelje, mama mi je ostavila tri podsetnika na telefonskoj
sekretarici i opet sam zaboravila. Sto je najgore, nisam mu kupila ni
Cestitku. Progle godine, poslala sam mu elektronsku, jer sam, kao i
obi¢no, bila do guse u poslu; medutim, kad sam ga pozvala telefonom,
glas mu je nekako utanjio pa je mama brze-bolje preuzela slusalicu i
zapodenula veseli razgovor o novoj dogradnji susedne kuce.

Petnaest sekundi.

Stomak mi se steze. Okej, Sarlot, ne stresiraj se inace ¢e$ dobiti onaj
ogavni osip po grudima i moraces cele nedelje da nosis rolku kao Dajana
Kiton u filmu Samo ne ti. Znam! Pozvacu cvecaru i naruci¢u ekspresnu
isporuku. Pa ta ako je muskarac u pitanju? I muskarci vole cvece, zar ne?
Samo ¢u zamoliti cvecarku za neku musku boju, ili tako nekako.

Deset sekundi.

Da li rade cveée u tamnoplavoj boji?

Pet sekundi.

U redu. Vreme isteklo.

Pridizem se na laktove i vadim iz usta $titnik za zube. Prema re-
¢ima mog zubara, u snu skrgu¢em. Tvrdi da ¢u, ukoliko ne budem no-
sila §titnik, ostati bez zuba i izgledati kao Sejn Mekgovan iz Pogsa!

Dobro, nije bas tako rekao, ali samo zato $to zapravo ni ne zna ko je
Sejn Mekgovan, a kamoli ko su Pogsi. Svejedno, moram da nosim $ti-
tnik za zube koji kosta preko hiljadu funti. Vanesa, moja najbolja dru-
garica, smatra da je to Cista ludost. Kaze da bi bilo pametnije da sam
pare potrosila na putovanje, jer mi je oc¢ajnicki potreban odmor.

Iskreno, volim Vanesu, ali ona je Sasavija ¢ak i od mene. Odmor?
Kao da imam vremena za odmor. Uostalom, ve¢ radim dovoljno stvari
koje me opustaju. Na primer, pilates. Dobro, malo preterujem - je-
dnom sam otisla na pilates i zaspala tokom vezbi na strunjaci - ali
¢vrsto sam odlucila da ga redovno upraznjavam. Osim toga, volim da
leskarim u mirisnim kupkama sa zapaljenim sve¢ama oko kade i ¢a-
$om hladnog vina u ruci. Priznajem, nisam to skoro uradila - u stvari,
kupanje mi se obi¢no svodi na brzo tusiranje s brijacem u ruci - ali
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opet. Povrh svega, posedujem relaksiraju¢i CD Pola Mekene, koji mi je
poslala mama. Tu je negde. Verovatno u jednoj od fioka.

Evo, definitivno ¢u ga preslusati ¢im nadem vremena...

Okej, necu otici tako daleko i rec¢i da sam maksimalno opustena, ali
ko je? Vodim svoju firmu. Otpla¢ujem stan. Imam milion odgovorno-
sti i toliko bora oko ociju da je krajnje vreme da ih nekako ispeglam.
Mislim, vise nemam dvadeset jednu.

Hvala nebesima.

U dvadeset prvoj, zivela sam u iznajmljenoj sobi, radila od jutra
do sutra i stalno bila bez kinte. Sada imam svoju uspesnu PR kompa-
niju, predivan stan u poSumljenom delu zapadnog Londona i jednu
od onih kabriolet "buba’ Hranim se u restoranima i mogu sebi da pri-
ustim firmiranu odecu i luksuzna putovanja.

Na koja, doduse, ne idem, jer nemam vremena, ali samo kazem.

Ah, da, imam ¢ak i li¢nog trenera.

Koji samo $to nije... Nevoljno ustajem iz kreveta i toplu, meku pi-
dZzamu zamenjujem trenerkom. Podizem roletnu. Napolju je i dalje
mrak;, i za trenutak zurim u tihu, uspavanu ulicu.

Imam trideset jednu i vodim Zzivot o kojem sam oduvek sanjala.

Cujem zvono na vratima i okre¢em glavu od prozora.

»Dolazim!“ dovikujem, trljajudi sanjive o¢i i hitajuci ka vratima.
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Sat vremena kasnije, posle iscrpljuju¢eg dzoginga po parku i oko mi-
lion skokova uvis, moj li¢ni trener Ricard trce¢i me predvodi do mog
stana. Ricard je nekada radio u teritorijalnoj odbrani i prosto uziva u
tome da me forsira.

Nazalost, ne mislim na ’forsiranje’ one vrste koja ukljucuje lepr-
$avu haljinicu i podvriskivanje, nego lice okrenuto ka zemlji i zadi-
hana pluca dok on zapoveda da uradim jo$ pedeset sklekova.

,Sta misli§ da poslednjih sto metara tré¢imo sprintom?“ predlaze.

Verujte mi, imam tuce razloga da ga odbijem, ali Ricard ve¢ hita is-
pred mene, visok, miSic¢av i zategnut u svom minijaturnom crnom tri-
kou. Pridizem se i juri$am za figurom koja s lako¢om grabi napred.

»Ajde, ajde, ne zabusavaj. Napuni pluca. Savij kolena. Hop, hop, hop,
hop.“

Kunem se da su Ri¢ardovi nozni listovi najveci na svetu. Po svemu
sudeci, u teritorijalnoj odbrani pretr¢ao je na stotine milja u punoj
ratnoj opremi koja je verovatno teza od mene. Nesto $to me redovno
tesi — za slucaj da neko mora da me nosi do kuce ukoliko se iznenada
srusim od umora.

Sustizem ga tek pred svojom zgradom.

,Okej. Vidimo se u sredu u isto vreme.“ Skakuc¢udi u mestu, Ri¢ard
me pljeska po ledima, toliko srda¢no da se umalo srusih kao sveca.

»U sredu u isto vreme®, veselo ponavljam sa smeskom i otkljuca-
vam vrata od ulaza.
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»1 ne zaboravi da prethodno protegne$ misic¢e®, dovikuje mi, hva-
tajuci se za lakat i gipko savijajuci ruku iza glave.

»Necu.“ Zanosno se smeskam i masem mu pre nego $to nestanem
u hodniku gde se iznemoglo rusim na pod.

Ovaj ritual ponavljam triput nedeljno. Kao mlada, bila sam prava
lenjivica, ali sada kao starija i mudrija znam koliko je vazno odrza-
vati fizicku kondiciju. Iako "kondicija’ nije prava re¢ kojom bih opisala
svoje trenutno stanje. Pre bih rekla da je to iscrpljenost ili agonija.

Dok znojavog lica lezim na podu hodnika, poput beZivotnog tela
koje treba oiviciti kredom, pokusavam da se usredsredim na disanje.

Naravno, postoje jutra koja volim da izlen¢arim u krevetu, ali pod-
jednako volim da se uvucem u svoje uske farmerke. Povrh toga, kao
Sto Ricard rece, kardiovaskularni sistem je od sustinske vaznosti za
zdravo srce. Instinktivno spustam ruku na grudi. Srce mi lupa kao da
¢e eksplodirati.

Ali nece. Mislim, srca ne eksplodiraju tek tako, zar ne?

Skidam monitor za srce i oc¢itavam brojke na digitalnom ekranu.
Boze, broj otkucaja u minuti je nenormalno visok. Po¢injem da pani-
¢im. Uz to, jedva diSem.

Kroz glavu mi prolecu scene iz Hitne pomo¢i - znate, one s pacijen-
tom na kolicima i zgodnim doktorom koji vice: ,,Udalji se!“ a potom
spusta dve elektronske ploce na ogoljene grudi poluzivog pacijenta.

Moja panika ne jenjava. O, boze, necu valjda dobiti sr¢ani napad?
I to na rodendan svog oca! Prestravljeno grlim sopstvene grudi. Ako
umrem, tata vi$e nikad nece slaviti svoj rodendan. Umesto u pivnici,
s prijateljima, provodice ga klece¢i na mom grobu, Zale¢i za gubitkom
svoje jedine kceri.

Sarlot, prekini! Pokusavam da se saberem. Ne budi smesna! Ubr-
zani puls je normalna stvar, u tome je poenta cele stvari. Naporno si
vezbala, a vezbe su blagotvorne. Ustajem sa poda i hvatam svoj odraz
u ogledalu. Lice mi je pokriveno jarkocrvenim pecatima, oci su mi za-
krvavljene a kosa zalepljena za glavu poput znojavog slema.

Uh.

Kako god, ne mogu ceo dan da stojim ovde - moram da se spre-
mim za posao. Automatski proveravam vreme na zidnom satu. Imam
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mnogo satova. Zbog toga, Vanesa naziva moj stan Svajcarskom, ali ma
koliko se trudila, redovno kasnim. Raspored mi je uzasno zgusnut.
Prosto nemam vremena ni da "iskuliram; kako to ona voli da kaze.
Skidam sa sebe znojavu trenerku i ulazim pod tus. Ne moze se re¢i
danikad ne kuliram. Naprotiv. Na primer, ako u svom dnevnom raspo-
redu ugledam prazan prostor, uvek ga popunim nec¢im opustajucim.
Problem je $to u mom dnevnom rasporedu nema praznog prostora...

Sminka? Perfektna, ali ’prirodna’ Provereno.

Kosa? Ravna, ali iskrzana na krajevima. Provereno.

Odeca? Stojim pred velikim ogledalom svog ormara-sobe i odme-
ravam usku crnu suknju i bluzu s magnom. Moram da izgledam pro-
fesionalno a fanki. Uli¢no a $ik. Kul a - koja je ono rec? - ugladeno.
Smrknuto zurim u svoja stopala i navlacim cipele drugog dizajnera.
Mnogo bolje. Provereno.

U glavi prelistavam uobicajeni spisak pre nego $to krenem na po-
sao, istréavam iz spavace sobe i po stanu skupljam svoje stvari.

Laptop? Nikud ne idem bez svog ajbuka. Cak ni u toalet. Jer, nikad
ne znam kada ¢e nesto da mi zatreba sa Gugla. Bu¢no zatvaram laptop
i ubacujem ga u futrolu. Provereno.

Aktovka? Pogled mi pada na nju, polozenu na kauc. Iz nje viri hrpa
dokumenata koje moram da i§¢itam i ispotpisujem. Sto je moguée pre.
Provereno.

Prostirka za jogu za slucaj da dobijem prazan prostor? (Samo se ti
nadaj.) Provereno.

Blekberi? Gde je, do davola? Ah da, ve¢ mi je u ruci. Naravno. Pro-
vereno.

Usput, srce mi se oporavlja. Znala sam da hoce. Samo sam se malo
uspanicila. Snade me to ponekad, narocito kad je u pitanju zdra-
vlje, ali obi¢no sam vrlo oprezna. Bolje spreciti nego le¢iti, to stalno
ponavljam.

Nazalost, moj lekar ne deli to misljenje. Verovatno me smatra hi-
pohondrom, ili tako nekako. Evo, prosle nedelje, na grudima mi se
pojavio taj smes$an osip, i kada sam guglovala simptome, podudarili
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su se sa onim koje izaziva buba mesozderka iz Amazona. Okej, nisam
‘nedavno putovala na Amazon, kako je to moj lekar srocio, ali nije bilo
potrebe da se toliko goropadi. Naravno, nije me poslao u bolnicu za
tropske bolesti, niti bilo $ta slicno! Samo mi je rekao da je to verovatno
ekcem i dao neku E45 kremu da se mazem ujutro i uvece.

Sto sam i &inila. Osip je ubrzo prosao, ali opet, mogla je da bude i
buba mesozderka.

S gomilom torbi na ramenu, na stolu ostavljam novac za ¢istacicu
i istr¢avam iz kuce. Zatim se opet vra¢am, jer me napolju zaslepljuje
jarko sunce.

Tamne naocari? Pogled mi leti ka sto¢i¢u u hodniku koji krase
lampa, bela orhideja i nekoliko uramljenih fotografija. Medu njima je i
ona s mamom i tatom, uslikana onog dana kada sam diplomirala. Ma-
torci izgledaju skoro isto kao sada, samo je tata imao vise kose a mama
furala fazon jarkocrvenih ruzeva za usne. Sebe jedva da prepoznajem.
Naslici sam obucena u tradicionalnu crnu univerzitetsku odoru sa ce-
tvrtastom kapom na glavi. Kosa mi je duga, tamna i beZivotna. Susta
suprotnost sada$njem sveze isfeniranom i redovno $atiranom pazu.

Fotografija je takode uslikana pre mog otkric¢a pincete kojom sam
crne, guste obrve uobli¢ila u savrSeno izvijene lukove. A tek osmeh!
Gledam u svoje zakrivljene prednje zube koji su sada ispravljeni za-
hvaljujudi protezi u kasnim dvadesetim. Boze, tada sam izgledala po-
tpuno drugacije.

Naocare za sunce nalazim skrivene iza fotografije, uzimam ih i tr-
¢im ka vratima, zatim niz stepenice, i otklju¢avam ’bubu’ iz daljine.
Svetla se pale i otvaram vrata. Prokletstvo! Jos jedna kazna za nepro-
pisno parkiranje. Psujem sebi u bradu i vadim je ispod brisaca, a zatim
uranjam u kozno-plisano sediste. Kaznu ubacujem u dzep, zajedno sa
ostalim sitnicama, i okre¢em klju¢. Masina bu¢no ozivljava.

Istinski volim svoj auto. Mocan je i poseduje sve neophodne si-
tnice: grejace za sedista, satelitsku navigaciju i instrument-tablu koja
nocu svetli poput kokpita. Dan kada sam ga kupila bio je najsre¢niji
u mom Zivotu. Se¢am se kako sam ga zaljubljeno gledala, parkiranog
na ulici ispred stana, svog blistavog i sjajnog. Nisam mogla da veru-
jem da je moj.
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