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Da­nas sam gle­da­la ka­ko Džaj­lsu Ko­ri­ju do smr­ti re­đa­ju 
ka­me­nje na gru­di. Le­žao je ta­ko dva da­na nem. Uz sva­ki 
ka­men go­vo­ri­li su mu da mo­ra da mo­li ina­če će do­da­ti jo{ 
ka­me­nja. Ali on bi sa­mo pro­ste­njao: Do­daj­te jo{. U go­mi­li 
sam pro­na­{la do­ma­ći­cu Dejn, ko­ja je, kad je spu­{ten i po­sled­
nji ka­men, pre­ble­de­la, zgra­bi­la me za ru­ku i za­je­ca­la.

Deo pisma datiranog „16. septembra 1692. u varoši Salem“,
Odeljenje retkih rukopisa pri Bostonskom učenom društvu
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P iter Petford je gurnuo dugačku drvenu kutlaču u gvozdeni 
lonac nad vatrom u kojem je vrelo sočivo, pa je pokušao 

da odagna čvor iz stomaka. Primakao je niski tronožac ognjištu 
i nagnuo se napred, lakta naslonjenog na koleno, udišući zapah 
variva od sušenog graška pomešan s mirisom nagorelog drveta 
jabuke. Taj miris ga je malo umirio, ubedio da je to veče obično 
veče, a iz stomaka mu se začulo nestrpljivo krčanje kad je izvukao 
kutlaču da proveri je li grašak dovoljno mek za jelo. Kako nije bio 
sklon razmišljanju, Piter je bio ubeđen da njegovom stomaku nije 
potrebno ništa drugo da ga primiri do činije pune graška. Doći će 
i ta žena, pomislio je smrknutog lica. Nikad se nije obraćao vida­
rima, ali je domaćin Oliver navaljivao. Rekao je da tinkture koje 
pravi ta žena leče skoro sve. Čuo je da je jednom prizvala izgu­
bljeno dete. Piter zabrunda za sebe. Isprobaće je. Samo jednom. 

Iz ugla uske, mračne sobe začuo se slab jecaj, pa Piter podiže 
pogled s vrelog lonca i nabra stegnute bore između očiju. Žara­
čem gurnu cepanicu u ognjištu, pa ustade sa tronošca.

Prolog
Marblhed u Masačusetsu

Krajem decembra

1681.
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iskupljenje. No Piter je navikao da misli okreće ka nevoljama 
sa zemljoradnjom, a ne ka onim od Boga. Možda on nije tako 
dobar kakva je bila Sara. Nije mogao da dokuči kakav bi greh 
Marta stigla da počini za svojih pet godina pa da navuče ovaj 
napad na sebe, a u molitvama je hvatao sebe kako traži obja­
šnjenje. Nije tražio kćerkino iskupljenje. Samo je preklinjao da 
joj bude dobro.

Suočavanje s ovim vidom sopstvene sebičnosti ispuni Pitera 
gnevom i stidom.

Skupi prste i zagleda se u njeno usnulo lice.
„Neki grehovi od nas čine đavole“, rekao je sveštenik na 

skupu te nedelje. Piter stisnu pregib nosa i skupi očne kapke 
trudeći se da se seti koji grehovi to behu. 

Lagati ili ubiti, to je jedan. Martu su jednom uhvatili kako 
krije mače u ormaru, a kad ju je Sara pitala za to, tvrdila je da 
ne zna ni za kakvo mače. Samo, teško da je to laž na koju je 
sveštenik mislio.

Potkazivati ili optuživati bogougodne jeste još jedan. Navo­
diti na greh. Protiviti se bogougodnosti. Zavideti. Opijati se. 
Gorditi se.

Piter pogleda nežnu, gotovo prozirnu kožu obraza svoje 
kćerke. Čvrsto steže pesnicu i pritisnu zglobovima prstiju dlan 
druge ruke. Kako Bog može da pošalje takvu muku na nekog 
nevinog? Zašto je odvratio lice od njega?

Možda nije Martina duša u opasnosti. Možda je dete kažnje­
no za Piterov oholi nedostatak vere.

Taman što mu se taj nelagodni strah javio u grudima, Piter 
ču kako se udarci kopita po blatu zaustavljaju na stazi pred nje­
govom kućom. Prigušeni glasovi, muški i ženski, razmena reči, 
škripa kože na sedlu, pa tup pljusak. To će biti Džonas Oliver s 
onom ženom, pomisli Piter. Ustade s kreveta kad se na vratima 
začu lako kucanje.

„Mahtah?“, prošaputa. „Budna si?“
Iz senke se ne ču ništa više, pa Piter tiho priđe krevetu gde 

mu je kćerka ležala već skoro čitavih nedelju dana. Povuče u 
stranu tešku vunenu zavesu što je visila sa krevetskih stubova, 
pa se spusti na ivicu zgrudvanog perjanog madraca pazeći da ga 
ne zaljulja. Lelujava svetlost vatre pređe preko vunene ćebadi i 
osvetli bezbojno lišce uokvireno umršenom kosom boje lana. 
Na tom licu oči behu napola otvorene, ali ucakljene i slepe. Piter 
joj zagladi kosu rasutu preko tvrdog valjkastog jastuka. Sićušna 
devojčica ispusti slab uzdah.

„Varivo samo što nije gotovo“, reče on. „Doneću ti malo.“
Kad nasu vrelu hranu u plitku zemljanu posudu, Piter oseti 

plamen razornog besa kako mu se diže u grudima. Zaškrguta 
zubima da odagna to osećanje, ali ono mu zastade iza grudne 
kosti, pa mu skrati i ubrza dah. Šta je on znao o lečenju devoj­
čice, pomisli. Od svake tinkture koju je isprobao samo je još više 
slabila. Poslednju reč je izgovorila pre tri dana, kad je usred 
noći kriknula za Sarom.

Spusti se ponovo ukraj kreveta i kašikom ubaci malo graška 
detetu u usta. Ona ga slabašno proguta, a tanka mrka vodica joj 
pocuri iz ugla usta pa niz bradu. Piter je obrisa palcem, i dalje 
crnim od čađi kuhinjske vatre. Svaki put kad bi razmišljao o 
Sari, osećao je ovakvu teskobu u grudima.

Pogleda devojčicu u svom krevetu i s pažnjom otprati kako 
sklapa oči. Otkad se razbolela, spavao je na širokim borovim 
daskama poda, na ubuđalom slamnatom madracu. Krevet je 
bio topliji, bliži ognjištu i pokriven vunenim zavesama koje 
je njegov otac doneo čak iz Istočne Engleske. Piterovo lice se 
iskrivilo od smrknutosti. Bolest, znao je, bila je znak Gospodnje 
zlovolje. Ma šta da se dogodi devojčici, Božja je volja, razmišljao 
je. Zato je greh ljutiti se na njenu bolest jer to znači ljutiti se na 
Boga. Sara bi ga terala da se moli za spas Martine duše, za njeno 
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„Onda dođi ujutro“, kazao mu je Piter. Džonas je klimnuo 
glavom, dotakao obod velikog filcanog šešira i otišao u noć.

Piter je ponovo seo na tronožac uz sve slabiju vatru u ognji­
štu, pa se nalaktio na sto gde je stajala činija s ohlađenim vari­
vom. Naslonivši bradu na pesnicu on se zagleda u tu čudnu 
mladu ženu što gladi čelo njegove kćerke belom šakom i ču 
njeno tiho, nerazumljivo mrmljanje. Znao je kako bi trebalo 
da oseti olakšanje što je ona tu. O njoj se mnogo pričalo u selu. 
Uhvati se za te reči cedeći iz njih ono malo nade što je mogao da 
nađe u njima. Pa ipak, kako mu se pogled sve više zamagljivao 
od umora i brige, a glava bila sve teža na ruci, prizor sićušne 
kćerke ušuškane u krevetu i sve veća tama oko nje ispuniše ga 
strahom.

Na pragu, obavijena i pokrivena vunenim ogrtačem, blista­
vim od večernje magle, stajala je mlada žena mekog, otvorenog 
lica, uokvirenog snežnobelom kapicom koja je nekako odolela 
putovanju od više milja. U rukama je držala kožnu torbu. Iza 
nje, u pomrčini, nazirala se poznata prilika Džonasa Olivera, 
seljanina i Piterovog komšije.

„Domaćin Petford?“, proveri mlada žena hitro pogledavši 
Piterovo lice. On klimnu glavom. Ohrabrujuće mu se nasme­
šila i odsečno otresla kapljice vode s ogrtača, pa ga skinula s 
glave. Okačila ga je na kuku uz šarke vrata, izravnala zgužva­
ne suknje obema šakama, pa žurno prešla sobicu i klekla uz 
devojčicu na krevetu. Piter ju je kratko posmatrao, potom se 
okrenuo Džonasu, koji je zastao na vratima, i sâm mokar, pa 
istresao nos u maramicu.

„Strašno veče“, reče Piter kao dobrodošlicu. Džonas zabrun­
da umesto odgovora. Ćušnu maramicu ponovo u rukav, pa 
tresnu nogama da zbaci blato sa čizama, ali ne uđe u kuću.

„Da pojedeš nešto pre nego što odeš?“, ponudi Piter odsutno 
trljajući potiljak. Nije bio siguran želi li da Džonas prihvati nje­
govu ponudu. Društvo bi ga malo rasteretilo, ali mu je komšija 
bio još neskloniji dokonom ćaskanju. Sara je uvek tvrdila kako 
Džonas ne bi ništa uradio ni da mu kola pređu preko noge, sem 
što bi se malo namrštio.

„Domaćica Olivah će me čekati.“ Džonas odbi slegnuvši 
ramenima. Pogleda načas u drugi kraj sobe gde je sedela mla­
da žena i nešto šaputala devojčici u krevetu. Na kolenima joj 
je poslušno sedeo psić, čupav i neke mutne boje, između mrke 
i žućkaste, a po patosu oko nje ostali su blatnjavi tragovi šapa. 
Džonas se rasejano upitao gde li je držala to živinče tokom 
dugog jahanja; nije ga primetio, a njena kožna torba teško da 
je mogla da posluži za to. Šugavo mešanče, pomislio je. Mora 
da je male Marte.
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ženu u njenom položaju. Taj izraz joj se nije javljao spontano 
i, kao krajnji komični ishod, pre je ukazivao na nekog ko je 
upravo zagrizao japansku jabuku.

Usledilo je još jedno pitanje. Još jedna prilika da je pokopa. 
Koni se promeškolji na stolici. Mesecima pre kvalifikacionog 
ispita gubila je na težini, u početku polako pa sve brže. Sad joj 
kosti više nisu imale odbojnike za stolicu a šareni džemper joj 
je visio s ramena. Obrazi, obično sjajni i rumeni, pretvorili su 
se u udubljenja pod izbočenim jagodicama, pa su joj svetloplave 
oči, uokvirene mekim, kratkim smeđim trepavicama, delovale 
krupnije na licu. Preko njih su se nadvijale tamnosmeđe obrve, 
spojene dok bi razmišljala. Glatke površine obraza i visokog 
čela bile su ledenobele, poprskane senovitim naznakama pegi­
ca i upotpunjene oštrom bradom i pravilnim, mada isturenim 
nosom. Usne, tanke i bledoružičaste, sve su više bledele kako 
ih je stiskala. Ruka joj pođe do vrha duge pletenice boje kore 
drveta prebačene napred preko ramena, ali se obuzda i vrati 
ruku u krilo.

„Neverovatno kako si smirena“, uzviknuo je nešto ranije tog 
popodneva, za ručkom, mršav mlad student kog je Koni pre­
poručivala za postdiplomca. „Kako uopšte možeš da jedeš! Da 
ja treba da sedim na usmenom, verovatno bi mi se smučilo.“

„Tomase, tebi je muka i kad imaš konsultacije sa mnom“, 
podsetila ga je blago Koni, mada je uistinu njoj samoj nestalo 
apetita. Kad bi je neko pritisnuo, priznala bi kako pomalo uži­
va da zastrašuje Tomasa. Koni je pravdala ovu sitnu okrutnost 
time što će zastrašeni student završiti diplomski u vreme koje 
mu je zadala, možda će se više potruditi u svom radu. No, ako 
će da bude iskrena, mogla bi da nađe i manje častan motiv. Oči 
su mu sijale od straha, a nju je nadahnjivalo njegovo uvažavanje.

„Osim toga, nije to ništa naročito, kao što ljudi predsta­
vljaju. Potrebno je samo da spremno odgovoriš na sva pitanja 

„izgleda da više nemamo vremena“, objavi Mening 
Čilton ucakljenog oka uprtog u tanak džepni sat zakačen 

lancem za prsluk. Pogledao je ostala četiri lica oko konferencijskog 
stola. „Međutim, nismo još završili s vama, gospođice Gudvin.“

Kad god se Čilton osećao naročito zadovoljno sobom, ton 
mu je postajao ironičan, podsmešljiv: neprikladna izveštače­
nost kojom je mrvio svoje postdiplomce. Koni odmah uhvati 
tu promenu njegovog tona i shvati da se kvalifikacioni ispit 
konačno bliži kraju. Kisela naznaka mučnine zapeni joj se u 
dnu grla i ona je proguta. Ostali profesori iz komisije osmeh­
nuše se Čiltonu.

Uprkos nervozi, Koni Gudvin oseti negde u grudima titraj 
zadovoljstva što je navede da se za trenutak prepusti tom raspo­
loženju. Ako bi trebalo da nagađa, rekla bi kako se ispit odvijao 
kako treba. Ali jedva. Trudila se da joj se nervozan smešak ne 
javi na licu, pa ga je hitro uklonila glatkim, neutralnim izrazom 
nepristrasne stručnosti za koji je znala da je prikladniji za mladu 

prvo poglavlje

Kembridž u Masačusetsu

Krajem aprila

1991.
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samo jedan povez pun zapleta televizijskih serija iz sedamde­
setih godina i reči rok pesama. Da otvori usta, a ništa ne izađe. 
I onda da se spakuje i ode kući. 

Sada, četiri sata posle ručka s Tomasom, sedela je s jedne 
strane uglačanog konferencijskog stola od mahagonija u tam­
nom, prijatnom uglu stare zgrade harvardskog univerziteta, 
izdržavši gotovo puna tri sata ispitivanja komisije sačinjene od 
četvoro profesora. Bila je umorna, ali joj je adrenalin povećavao 
pribranost. Koni se priseti kako je osećala istu tu čudnu meša­
vinu iscrpljenosti i intelektualnog naboja kad je izdržala da cele 
noći doteruje poslednje poglavlje diplomskog rada na koledžu. 
Sva čula su joj bila napeta, razdražena i poremećena – grebala ju 
je zaštitna traka kojom je improvizovala porub vunene suknje, 
u ustima je imala gumen ukus od prezaslađene kafe. Pažnja joj 
je bila obuzeta svim tim pojedinostima, a onda ih je odbacila. 
Ostao je samo strah, nije se dao odgurnuti. Sad je u iščekivanju 
uperila pogled na Čiltona.

Skromna prostorija u kojoj je sedela sadržala je tek nešto 
više od izbušenog konferencijskog stola i stolica naspram table 
obojene u bledosivu boju s jedva vidljivim tragovima decenij­
skog pisanja kredom. Iza nje je visio, potamneo od vremena i 
nemara, portret zaboravljenog čoveka s belim bakenbardima. 
Zapušteni prozor na jednom kraju sobe bio je pokriven kapci­
ma zbog popodnevnog sunca. Zrnca prašine lebdela su gotovo 
nepomično u jednom jedinom zraku sunca koji je osvetljavao 
sobu i lica komisije od nosa do brade. Spolja su do nje dopi­
rali mladalački glasovi studenata dok se pozdravljaju i odlaze 
smejući se.

„Gospođice Gudvin“, oglasi se Čilton. „Za vas imamo ovog 
popodneva još jedno pitanje.“ Njen mentor se naže do pra­
zne sredine stola a sunčev zrak mu pređe preko srebrne kose 
i uzvitla prašinu u svetlucav oreol oko njegove glave. „Hoćete 

o svakoj od one četiri hiljade knjiga koje si dosad pročitao na 
fakultetu. Ako pogrešno odgovoriš, oni te izbace“, objasnila je. 
Upro je u nju pogled koji jedva da je obuzdavao divljenje, dok 
je ona zupcima viljuške gurkala salatu po tanjiru. Osmehnula 
mu se. Kad hoćeš da postaneš profesor, moraš naučiti da se 
ponašaš profesorski. Tomasu ne sme dozvoliti da vidi koliko 
se i sama plaši.

Usmeni kvalifikacioni ispit obično predstavlja prekretnicu 
– trenutak kad te profesori dočekuju kao kolegu, a ne kao pri­
pravnika. U onom gorem slučaju, taj ispit može biti poprište 
dramatične intelektualne klanice, kad nepripremljen student 
– svesno, ali nemoćno – prisustvuje sopstvenoj profesionalnoj 
vivisekciji. Ovako ili onako, ona će biti primorana da se suoči 
sa svojom nestručnošću. Koni je bila oprezna, savesna mlada 
žena, koja ništa ne prepušta slučaju. Kad je odgurnula napola 
pojedenu salatu preko stola i dalje od zadivljenog Tomasa, sebi 
je rekla kako spremnija ne može biti. U glavi je imala poređa­
ne čitave police knjiga, obeležene i pune komentara, pa kad je 
spustila viljušku, potražila je po tim policama, preslišavajući se, 
stečeno znanje. Gde su knjige iz ekonomije? Evo ih. A knjige 
o stilovima oblačenja i materijalnoj kulturi? Polica iznad, levo.

Senka sumnje joj je prešla licem. Šta ako ipak nije dovoljno 
spremna? Prvi talas mučnine joj je stegao želudac i lice joj je 
pobledelo. Svake godine se to nekome desi. Godinama je slu­
šala sašaptavanja o studentima koji su pukli, istrčali jecajući 
iz sale za ispitivanje, sa okončanim profesorskim karijerama i 
pre nego što su započele. Zaista su postojala samo dva rešenja. 
Njen današnji nastup teorijski može da je znatno izdigne u oči­
ma članova odseka. Ako se danas bude držala kako treba, biće 
korak bliže da postane profesor.

A druga mogućnost je da police u glavi zatekne prazne. Da 
nestanu sve istorijske knjige, a na njihovom mestu se pojavi 
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čelu, presečeno borama od uglova nosa do vilice. U držanju je 
imao onu samouverenu lakoću već proređenog soja univerzi­
tetskih profesora. Čitavu karijeru je izgradio pod harvardskim 
grimiznim kišobranom, a specijalizaciju za istoriju nauke u 
kolonijalnom periodu podstaklo mu je detinjstvo obeleženo 
proterivanjem iz salona velelepne kuće u Bek Beju. Za sobom 
je ostavljao nedvosmislen miris stare kože i duvana za lulu, 
muževan i još ne starački.

Čiltona je za konferencijskim stolom okruživalo troje ugled­
nih američkih istoričara. S njegove leve strane kočoperio se 
profesor Lari Smit, stisnutih usana, odeven u tvid, mlađi eko­
nomista na fakultetu, koji je postavljao zamršena pitanja kako bi 
starijim profesorima pokazao svoj autoritet i stručnost. Koni je 
sevala očima u njega; već joj je dvaput na ovom ispitu postavio 
pitanja o nečemu što je bio ubeđen da njeno znanje ne pokriva. 
Pretpostavljala je kako mu to i jeste dužnost, ali on je bio jedini 
član komisije koji se verovatno još sećao svog kvalifikacionog 
ispita. Možda je bila naivna što je od njega očekivala solidar­
nost; najčešće su profesori njegovog ranga bili najoštriji prema 
postdiplomcima, da bi naplatili, kako su smatrali, za poniženja 
koja su sami doživeli. Ukočeno joj se smešio.

Čiltonu zdesna, brade oslonjene na šaku načičkanu naki­
tom, sedela je rumena profesorka Dženin Silva, odnedavno 
postavljena za specijalistu nauke o polovima, koja je volela 
teme iz feminističke teorije. Kosa joj je danas bila neobuzdanija 
i valovitija nego obično, s očigledno veštačkim prelivom boje 
burgunca. Koni je uživala u Dženininom namernom poricanju 
harvardske estetike; njen zaštitni znak bile su dugačke cvetne 
ešarpe. Jedna od omiljenih tema o kojima je Dženin naklapala 
ticala se harvardskog relativnog neprijateljstva prema ženskim 
profesorima univerziteta; njeno zanimanje za Koninu karijeru 
katkad se graničilo s majčinskim, pa je Koni zbog toga morala 

li, molim vas, komisiji da pružite sažetu i promišljenu istoriju 
vračanja u Severnoj Americi?“

.
istoričar američkog kolonijalnog života, kakva je koni, 
mora biti u stanju da ilustruje davno prošle društvene, verske i 
ekonomske sisteme do najsitnijeg detalja. Spremajući se za ovaj 
ispit zapamtila je, između ostalog, metode pripremanja svinjetine 
u salamuri, upotrebu guana slepih miševa kao đubriva i trgovač­
ku vezu između melase i ruma. Njena cimerka Liz Dauers, stu­
dentkinja srednjovekovnog latinskog, s naočarima, plava, visoka 
i vitka, jedne večeri ju je zatekla kako uči stihove iz Biblije koji 
su se najčešće nalazili na uzorcima veza iz osamnaestog veka. 
„Konačno smo se specijalizovale dalje od naših sposobnosti da 
razumemo jedna drugu“, primetila je Liz vrteći glavom.

Koni je znala kako joj je Čilton zaista uručio poklon s ovim 
poslednjim pitanjem. Neka od prethodnih bila su znatno neja­
snija, čak i više nego što je očekivala. Kako bi mogla da objasni 
proizvodnju različitih glavnih izvoznih produkata britanskih 
kolonija četrdesetih godina devetnaestog veka, od Kariba do 
Irske? Smatra li da je istorija priča o velikim ljudima koji delaju 
pod izuzetnim okolnostima ili o velikim grupama ljudi pod pri­
tiskom ekonomskih sistema? Šta bi rekla o tome kakvu je ulogu 
imao bakalar u napretku trgovine i društva Nove Engleske? 
Redom preletevši pogledom po licima profesora za konferen­
cijskim stolom, u budnim očima im je videla kojom je tačno 
stručnom oblašću svako od njih stekao ime. 

Profesor Mening Čilton, Konin mentor, pogledao ju je pre­
ko stola a jedva vidljiv osmeh mu zaigra u uglu usta. Prigu­
šeno sunce u sali za konferencije ostavilo je u dubokoj senci 
njegovo lice, uokvireno belom runastom kosom, zbrčkano na 
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pod n, kao „narodna verovanja u kolonijalno doba“. Otvori 
mentalnu fioku i nađe ih! Izmaglica se rasprši. Koni se uspravila 
uz tvrd naslon stolice i osmehnula.

„Naravno“, poče Koni odgurnuvši u stranu nervozu. „Obič­
no svi padaju u iskušenje da razgovor o vračanju u Novoj Engle­
skoj započnu s pomamom u Salemu 1692, kad je devetnaestoro 
varošana pogubljeno vešanjem. Međutim, oprezan istoričar će 
prepoznati tu pomamu kao anomaliju, pa će, naprotiv, poželeti 
da razmotri relativno dominantan položaj vračanja u kolonijal­
nom društvu početkom sedamnaestog veka.“ Koni pogleda ona 
četiri lica oko stola koja su joj klimala glavom, kako bi uobličila 
strukturu odgovora prema njihovim reakcijama.

„Uglavnom su se slučajevi vračanja dešavali sporadično“, 
nastavi. „Najčešće je veštica bila sredovečna žena izolovana od 
zajednice, bilo ekonomski bilo zbog toga što nije imala poro­
dicu, pa je tako bila bez društvene i političke moći. Zanimljivo 
je što istraživanja o ovoj vrsti maleficiuma“,* jezik joj zape 
za latinsku reč i ona je izbaci s jednim ili dva suvišna sloga, 
pa u sebi opsova što je popustila pred pretencioznošću, „za 
koju su veštice obično optuživane, otkriva kako je kolonijalni 
svet bio zaista uzak za prosečne ljude. Dok savremeni čovek 
pretpostavlja kako neko ko može da upravlja prirodom, da 
zaustavlja vreme, da proriče budućnost, prirodno koristi te 
moći za opsežne, dramatične promene, kolonijalne veštice su 
najčešće okrivljavane za neke prizemnije katastrofe, kao što 
je bolest krava, kiseljenje mleka, nestanak nekog predmeta za 
ličnu upotrebu. Ova mikroskopska sfera uticaja ima više smi­
sla u kontekstu rane kolonijalne religije, u kojem su pojedinci 
smatrani sasvim nemoćnim pred Božjom svemoćnošću.“ Koni 
zastade da uzme vazduh. Veoma je želela da se protegne, ali 
se uzdržala. Ne još.

* Lat.: zločin, nedelo, nasilje. (Prim. prev.)

svesno da se trudi i kontroliše prividno roditeljsko projektova­
nje koje mnogi studenti razviju prema svojim mentorima. Što 
je Čilton više uticao na njenu karijeru, Koni je sve više zazirala 
od toga da će razočarati Dženin. Kao da je osetila ovaj trenutni 
titraj straha, Dženin je pokazala Koni palac nagore, delimično 
skriven iza druge ruke.

Konačno, desno od Dženin zgurio se profesor Harold 
Bomon, istoričar Građanskog rata i konzervativac iz načela, 
poznat po svojim povremenim gunđavim izletima na strani­
ci za komentare Njujork tajmsa. Koni s njim nikad nije bli­
sko sarađivala i uvrstila ga je u ovu komisiju samo zato što je 
pretpostavljala da će on imati vrlo malo ličnog interesa u nje­
nom izlaganju. Smatrala je da već kod Dženin i Čiltona postoje 
dovoljno velika očekivanja kojima mora da izađe u susret. Dok 
su joj ove misli promicale glavom, oseti Bomonove tamne oči 
kako joj prže usku okruglu rupu u džemperu u visini ramena.

Koni spusti pogled na površinu stola i primeti na njemu 
urezane inicijale, potamnele od decenija voskiranja. Preturi 
pregrade u mozgu u potrazi za odgovorom koji su tražili. Gde 
li je? Znala je da je tu negde. Da li je pod v, kao „vradžbine“? 
Nije. A da nije smešten pod p, kao „problemi među polovima“? 
Otvarala je redom mentalne fioke, iz njih izvlačila pregršti kar­
tica, pretresala ih, pa potom odbacivala. Ponovo joj se u grlu 
pojavi mehur mučnine. Te kartice nije bilo. Nije mogla da je 
pronađe. One priče o studentima koji su pali, sad će se šapatom 
pronositi o njoj. Dobila je najprostije moguće pitanje, a nije 
umela da pruži odgovor.

Pašće.
Izmaglica panike joj pomuti vid i ona s mukom održa ujed­

načeno disanje. Činjenice je našla, mora da se dovoljno usred­
sredi da ih i sagleda. Notorne činjenice je nikad ne bi napustile. 
Ponovi to u sebi – notorne činjenice. Čekaj malo – nije pogledala 
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„Veoma zanimljiva analiza“, primeti profesor Čilton i dalje 
onim rasejanim, peckavim tonom. „No niste li prevideli još 
jednu značajnu interpretaciju?“

Koni mu se nasmeši nervoznom grimasom životinje koja se 
brani od napadača. „Nisam sigurna, profesore Čiltone“, odgo­
vori. Sad se on poigravao. Koni u sebi zavapi da se vreme ubrza, 
da prevaziđe Čiltonovo peckanje, pa da je prebaci u Abnerov 
pab, gde će je čekati Lizi i Tomas i gde će konačno danas ućutati. 
Kad bi bila premorena, Koni bi reči često izletale zajedno, sapli­
ćući se u ne baš sjajnom poretku. Dok je posmatrala Čiltonov 
lukavi osmeh, uplašila se da je upravo dostigla taj stepen umora. 
Nagoveštaj toga joj je bila ona glupa greška s maleficiumom. 
Kad bi je samo pustio da prođe…

Čilton se naže napred. „Jeste li razmislili o drugačijoj moguć­
nosti, o tome da su optuženi jednostavno bili krivi za vradžbi­
ne?“, upita je. Izvio je obrve i skupio prste uspravno nad stolom.

Ona se na tren zagleda u njega. Telom joj prostruja nalet 
ljutnje, čak i besa. Kakvo nečuveno pitanje! Naravno da su 
učesnici u kolonijalnim suđenjima vešticama bili ubeđeni da 
su veštice prave. Međutim, nijedan savremen naučnik nije se 
bavio tom mogućnošću. Koni nije shvatala zbog čega bi je Čil­
ton ovako izazivao. Da ovo nije samo njegov način da joj ukaže 
koliko je nisko u univerzitetskoj hijerarhiji? No, koliko god 
ovo bilo smešno, mora da odgovori zato što je Čilton ispituje. 
Njegovo je magistarsko polaganje očito bilo previše davno da 
bi se sećao kako je taj ispit strašan. Da se sećao, nikad se ovako 
ne bi s njom šalio.

Ili možda bi?
Ona se nakašlja smirujući gnev. Još nije bila na dovoljno 

visokoj lestvici u naučnom svetu da bi sebi dozvolila negodo­
vanje u glasu. U Dženininim skupljenim očima nije pročitala 
samo podršku i saučešće već je primetila i gotovo nevidljiv 

„Osim toga“, produži, „puritanci su smatrali kako ništa pou­
zdano ne može ukazati na to da li je nečija duša našla spas ili 
ne – činjenje dobrih dela to ne bi preseklo. I tako su negativna 
dešavanja, kao što su ozbiljne bolesti ili ekonomsko nazadova­
nje, često tumačena znacima Božjeg nezadovoljstva. Za većinu 
ljudi lakše je bilo da okrive vradžbine, objašnjenje na koje ne 
može da se utiče, utelovljene u ženi na margini društva, nego 
da razmatraju mogućnost sopstvene duhovne ugroženosti. 
Praktično, vračanje je igralo važnu ulogu u kolonijama Nove 
Engleske – kako kao objašnjenje za ono što još nije rasvetljeno 
naukom tako i za nalaženje žrtvenog jarca.“

 „A pomama u Salemu?“, podseti je profesorka Silva.
„Suđenja vešticama u Salemu objašnjavaju se na različi­

te načine“, reče Koni. „Neki istoričari tvrde kako su suđenja 
izazvana napetošću između suprotstavljenih verskih grupa u 
Salemu, između urbanije luke s jedne strane i ruralne zemljo­
radničke oblasti s druge. Neki ističu dugotrajnu zavist među 
porodicama, s posebnim naglaskom na novčane zahteve koje je 
imao jedan nepopularni sveštenik, časni Semjuel Paris. A neki 
istoričari čak tvrde kako su zaposednute devojke halucinirale 
pošto su jele plesnjiv hleb, koji izaziva posledice slične LSD-u. 
Međutim, ja to posmatram kao poslednji trzaj kalvinističke reli­
gioznosti. Početkom osamnaestog veka Salem je iz prevashod­
no religiozne izrastao u raznovrsniju zajednicu, sve zavisniju 
od brodogradnje, ribarenja i trgovine. Protestantske fanatike 
koji su u početku naseljavali tu oblast po broju su nadmašili 
doseljenici iz Engleske zainteresovaniji za poslovne moguć­
nosti u novim kolonijama nego za veru. Mislim da su suđenja 
bila simptom ove dinamične promene. Ona su bila i najveći 
izliv histerije oko veštica u čitavoj Severnoj Americi. Salemska 
pomama je, praktično, označila kraj jednog doba koje je korene 
imalo u srednjem veku.“
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mermernom podu. Spusti se na kauč boje lavande u glavnom 
foajeu uživajući u blaženom zvuku tišine. Opusti se na jastuči­
ćima, vrteći krajem pletenice pod nosom, kao brkovima.

Nedaleko od nje, iz zatvorene sale za konferencije dopirali 
su komentari, samo toliko prigušeni da nije mogla da razabere 
ko šta govori. Ona ukrsti palčeve i nastavi da čeka.

Preko poda se pružao zrak sunca na zalasku i grejao joj krilo. 
Na drugoj strani hodnika primeti neki pokret i sićušnog miša 
kako nestaje u pomrčini iza saksije pospane biljke. Koni se bledo 
osmehnu razmišljajući o tim neviđenim generacijama toplog 
života negde u zidovima istorijskog odseka, zabrinutih jedino 
za pretekle mrvice i nemarna stopala. Gotovo im je pozavidela 
na tako jednostavnom i nezamršenom životu. Foaje je utonuo 
u tišinu, pa je Koni čula samo svoje plitko disanje.

Najzad začu kako se otvaraju vrata.
„Koni? Čekamo te.“ Beše to profesorka Silva. Koni ustade. 

U deliću sekunde pomisli kako je ispit prošao grozno, kako je 
pala, kako će morati da napusti fakultet. Ali tad ugleda kako se 
Dženino ljubazno lice uokvireno crvenkastim umršenim pra­
menovima širi u oduševljen osmeh. Ona zagrli Koni oko struka 
i prošaputa: „Posle ćemo ovo proslaviti kod Abnera!“ I tad je 
bila sigurna da će se ovo zaista završiti.

Koni ponovo zauze svoje mesto u konferencijskoj sali. Onaj 
sunčev zrak je sad bio niže, jedva je dodirivao četiri para pre­
krštenih ruku oko stola.

Namesti izraz lica u nešto nalik profesionalnoj hladnokrv­
nosti i nepristrasnosti. Niko ne voli da profesorka univerziteta 
podleže osećanjima, podseti se.

„Nakon mnogo raspravljanja i prepiranja“, poče profe­
sor Čilton ozbiljnog lica, „voleli bismo da vam čestitamo na 
najjačem kvalifikacionom ispitu za doktorat koji pamtimo 
u poslednje vreme. Odgovori su vam bili potpuni, podrobni 

pokret glavom kojim joj daje znak da nastavi. Preskoči kroz 
obruč, govorio je taj pokret. I ti i ja znamo šta je posredi, ali 
svejedno moraš to da uradiš.

„Pa, profesore Čiltone“, poče Koni, „nigde u novijoj lite­
raturi, kao sekundarnom izvoru, nisam naišla na to da se ovo 
razmatra kao realna mogućnost. Jedini izuzetak kog mogu da 
se setim jeste Koton Mader. On je 1705. napisao čuvenu odbra­
nu osuda i pogubljenja u Salemu, čvrsto verujući da su sudovi 
radili pravično kako bi oslobodili varoš pravih, aktivnih veštica. 
U to vreme je objavljeno javno izvinjenje Semjuela Suvola, jed­
nog od sudija, zbog učešća u suđenjima. Koton Mader, čuveni 
teolog, i sam je, naravno, učestvovao u tim suđenjima. Dodala 
bih – uprkos željama Inkrisa Madera, njegovog oca, isto tako 
čuvenog teologa, koji je javno osuđivao procese vešticama u 
Salemu zbog toga što su se zasnivali na nepouzdanim dokazima. 
Možda je zato Koton Mader tvrdio da je vračanje u Salemu bilo 
stvarno i da je ubijanje dvadesetoro ljudi potpuno opravdano, 
ali je uložio mnogo kako bi bio u pravu. Gospodine.“

Kad je Koni završila izlaganje, primeti kako joj se Čilton 
nestašno ceri preko stola. U tom trenutku je znala da je ispit 
gotov. Proletela je kroz obruč i sad je on iza nje. Naravno, 
moraće da izađe i pričeka zvaničnu presudu. U svakom sluča­
ju, dala je odgovor. Više ništa nije mogla da učini. Osetila se 
bespomoćno, iscrpljeno. I ono malo boje što je imala u licu sad 
se povuklo, a usne su joj pobelele.

Četvoro profesora su hitro razmenili poglede sa svoje strane 
stola pre nego što su se opet okrenuli prema Koni.

„Vrlo dobro“, reče profesor Klinton. „Ako biste sad izašli na 
trenutak, molim vas, gospođice Gudvin, a mi ćemo razmotriti 
vaše izlaganje. Ne idite daleko.“

Izašavši iz sale za ispitivanje, Koni prođe senovitim hod­
nikom istorijskog zdanja dok su joj koraci odjekivali na 
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Profesorka Silva – odsad Dženin jer je navaljivala da je nje­
ni postdiplomci zovu po imenu kad dostignu kandidaturu za 
doktorat – klimnu potvrdno. „Naravno da su tražili“, reče. 
„Meni, pričaćemo iduće nedelje.“ Pa mahnuvši ode i za njom 
se zatvoriše teška tapacirana vrata.

Koni obmota ešarpu oko vrata.
„Koni, sačekajte čas“, reče Čilton. Beše to pre nalik nared­

bi nego predlogu, pomalo iznenađeno primeti Koni. Stade i 
ponovo sede za sto.

Čilton se spusti u fotelju preko puta nje i pogleda je ozareno. 
Ništa ne reče. Nesigurna u to šta je sad smislio, Koni se usudi 
da digne pogled samo do uglačane kožne zakrpe na laktu koju 
je na stolu obasjavao poslednji zrak sunca.

„Priznajem da je ovo bilo neverovatno izlaganje, čak i za 
vas“, poče Čilton. Kao i uvek, Koni je odmah zbunio onaj odseč­
ni Čiltonov aristokratski izgovor, u kojem je svako r zalazilo 
u reči i napuštalo ih sasvim nepredvidljivo. Nevehovatno. Taj 
izgovor se još retko gde čuo, gotovo nije imao nikakve veze s 
bostonskim izgovorom karikiranim na televiziji. Baston protiv 
Bestna. I sam Čilton joj se često činio kao neki ostatak prošlosti, 
skarabej sačuvan u smoli, nesvestan da je okamenjen i da mu 
je vreme prošlo.

„Hvala vam, profesore Čiltone“, reče.
„Otkad smo vas primili u program, znao sam da ćete se odli­

kovati. Naravno, primeran vam je i diplomski rad na koledžu 
Maunt Holiok. Vaš semestarski rad i podučavanje su dobro oce­
njeni.“ Koni ponovi reči kako ih je on izgovarao, pa se odmah 
prekori: Obrati pažnju! Ovo je važno!

On zastade, zagleda se u nju naslonivši kažiprste na usne. 
„Zanima me da li ste već razmišljali o temi za disertaciju“, reče. 
Oklevala je jer je zatečena nespremna. Naravno da se spremala 
da mu iznese predlog ubrzo posle ovog ispita, pod uslovom da 

i artikulisani, pa smatramo da ste izuzetno kvalifikovani da 
nastavite kandidaturu za doktorat. Vi ste i više nego spremni 
da pišete doktorsku tezu.“

Zastade malko dok Koni svari ono što je rekao, da se presuda 
probije kroz sve one slojeve strepnje.

Ona najednom oseti kako joj dah izleće uzbuđeno šišteći, 
pa stisnu prste oko sedišta stolice trudeći se da kanališe tako 
očigledno oduševljenje u nešto bezbednije, nešto što je neće 
odati. „Zaista?“, reče naglas i pogleda sve za stolom i pre nego 
što je mogla da se zaustavi.

„Naravno!“, zacvrkuta profesorka Silva prekinuvši profesora 
Smita, koji je zaustio da kaže: „Zaista sjajno obavljeno, Koni.“

„Izuzetno stručno“, zaključi profesor Bomon, na šta se Koni 
u sebi nasmeši. Tomas će posumnjati da je i to rekao. Njene 
misli su već hitale u veče, kad će je njen student štićenik ispiti­
vati o tome šta ju je koji profesor pitao.

Dok je komisija i dalje hvalila njeno izlaganje, Koni oseti 
kako joj se rukama i nogama razliva slatka mešavina olakša­
nja i umora. Glasovi njenih mentora činili su joj se prigušeni i 
udaljeni dok joj se magla pospanosti spuštala na um. Samo što 
se nije srušila. S mukom je ustala u nameri da pođe i obodri se 
u bezbednom krugu prijateljâ.

„Pa“, reče ustavši, „ne mogu dovoljno da vam zahvalim. 
Zaista. Ovo je divan način da se završi semestar.“ Svi ustadoše 
za njom, svaki joj protrese ruku, pa poče da skuplja stvari. Ona 
je mehanički klimala glavom u znak zahvalnosti, dok je šakama 
tražila žaket. Profesori Smit i Bomon žurno izađoše zajedno.

Profesorka Silva prebaci tašnicu preko glave. „Ajde, mala“, 
reče i lupnu Koni pesnicom u rame. „Potrebno ti je piće.“

Koni se zasmeja u neverici da će podneti više od jednog 
Abnerovog ozloglašenog koktela. „Trebalo bi da pozovem 
Tomasa i Liz. Tražili su da ih odmah obavestim“, reče. „Naći 
ćemo se tamo?“
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„Razumem, profesore Čiltone. O ovome ću ozbiljno razmisliti. 
Hvala vam.“

Koni ustade i uvuče ruke u mornarski žaket, pa navuče ešar­
pu preko nosa i ugura pletenicu pod pletenu kapu s kićankom. 
Čilton dobroćudno klimnu glavom. „Znači, idete da slavite“, 
reče, na šta mu Koni uzvrati kiselim osmehom.

„Kod Abnera“, potvrdi, u sebi ga preklinjući da ne dođe.
„Zaslužili ste. Uživajte“, reče on. „Nastavićemo podrobnije 

ovaj razgovor na sledećim konsultacijama.“ Nije se potrudio 
da ustane i krene za njom, već je posmatrao kako se pribira da 
izađe na oštar prolećni vazduh. Dok je zatvarala vrata za sobom, 
ona poslednja zraka sunca nestala je s prozora i konferencijska 
sala je potonula u mrak.

položi, ali je računala da pred sobom ima više nedelja da to smi­
sli. Doduše, njegova pažnja joj je ukazivala na to da joj današnje 
izlaganje garantuje nov status na odseku. U ušima joj zazuja, 
kao da ima antene pa je uhvatila bitnu informaciju u šiframa 
koje su samo delimično transkribovane.

Akademsko zvanje umnogome predstavlja bastion sred­
njovekovnog šegrtovanja. Ona i Liz su o tome već raspravljale. 
Majstor prihvata studenta, obrazuje ga u svom zanatu, oda mu 
ezoterične tajne svog naučnog polja. Šegrt je neka vrsta upuće­
nika, koji kroz mnoge stupnjeve dostiže sve više nivoe mistike. 
Što, naravno, ne znači da su najakademskiji predmeti i dalje vrlo 
mistični. No, u širem kontekstu, šegrtova veština odražava maj­
storovu sposobnost. Koni shvati kako je Čilton sad posmatra 
kao naročitu vrednost za njega i kako ovaj novi nivo uvažavanja 
podrazumeva teže obaveze. Čilton s njom ima planove.

„Naravno, prorađujem nekoliko ideja“, poče ona, „ali još 
ništa određeno. Da li ste vi imali nešto na umu?“

On je pogleda na tren i Koni spazi nešto nejasno, gotovo 
zmijsko, što zasvetluca iza onih opreznih, utonulih očiju. Zatim, 
isto tako iznenada, tog svetla nestade i zameni ga rasejana uda­
ljenost koju je obično imao u pogledu. Zavalio se u fotelju, oslo­
nio koščato koleno o ivicu stola i mahnuo izboranom šakom. 
„Ništa određeno. Samo vam napominjem da potražite nove 
izvore. Moramo strateški da mislimo o vašoj karijeri, devojko, a 
to ne možemo ako uporno budete posećivali stare arhive. Neki 
stvarno čudesan, novootkhiven phimarni izvoh može da vas 
ustoliči na ovom polju, Koni“, reče oštro je pogledavši. „Nov. 
Nov bi trebalo da vam bude lozinka.“

Opet onaj izgovor, pomisli Koni. Ako ovog časa ne izađem 
odavde, reći ću nešto čime ću se zaista osramotiti. Doduše, 
nije sasvim razumela zbog čega bi trebalo da traga za novim 
izvorima. Možda će joj kasnije reći šta je tačno imao na umu. 


