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I GLAVA

O DOLINI KATMANDU, KOJA SE ZBOG LEPOTE
I DRUGIH [ZUZETNIH RAZLOGA NE MOZE
PROPUTOVATI. ZATIM O NEBU NAD DOLINOM
I STA SE SVE VIDI U TOM NEBU.

Postoji samo jedan Katmandu na Zemlji i u vasioni; sem ako
nije, kako neki veruju, odraz nekog nebeskog grada, ali ni to ne
menja stvar, jer je taj odraz jedini na Zemlji. Re¢ ,,san“ najpogod-
nija je da se opisSe, ali san, to su slike i oseCanja, i ne mogu se
preneti. Proslo je vise od godinu dana od mog boravka u Nepa-
lu i sad, dok sredujem beleske o tome, nije mi dobro, osecanje
da sam nesto nepovratno, zauvek, izgubio, opseda me i progo-
ni. Ponekad sanjam Katmandu. No, muka od budenja ne traje
dugo, jer znam da Katmandu postoji. I tada se oseam kao
Adam koji nije isteran iz Raja vec ga je, zbog zelje da vidi druga
mesta, zbog svade sa Evom ili tako neke sitnice, sam napustio i
moze se vratiti kad hoCe. I ja ¢u se jednom, ponovo, vratiti u Raj
koji se zove Katmandu.

VratiCu se ne samo zato sto sam tamo bio srecan ve¢ sto
sam tamo poceo da se navikavam na smrt. U pocetku je to bilo
neprihvatljivo, borio sam se, ali sam s vremenom prestao, shva-
tivsi da se zivot i smrt podjednako mogu voleti. Ma koliko da
je moj boravak u Katmanduu bio lep, radostan, zanimljiv, on je
ujedno bio i boravak izvan zivota. Nigde smrt nije tako prisutna
kao u tom gradu. Ona je u zemlji, u vazduhu, u drvecu, u nebu
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i na licima ljudi. Cinilo mi se da je smrt mali demon $to ¢udi iza
Cela svakog Coveka; tu se nastani od rodenja i ne napusta ga nikad.
Cula su izostrena, a prirodu i sve u njoj vidite ponekad narodi-
tim okom. Gledao sam pticu i video njen skelet i u isti mah nju
koja je letela, vesela. To mi se dogadalo i sa ljudima sa kojima
sam bio, Cak sam jednom video svoje grudi, ruke, telo kao kostur.
Pri tome nisam bio uplasen, niti mi je zbog toga bilo pokvare-
no dobro raspolozenje. Naprotiv, posmatranje me je radovalo i
snazilo. Bio sam dak u skoli vecnosti.

Dolinu Katmandu zovu i dolinom Nepala. To je najlepsi
kraj zemlje, najbogatiji i najmnogoljudniji. Tu je kolevka ovog
naroda; tu se dogodila njihova istorija; tu su tri kraljevska grada.
Polja, sume, baste, vocnjaci, livade, reke, naselja, hramovi: to su
slike koje gledate ovde. Gledate ih, dok vam jedan glas govori:
»,Ova zemlja je med za sva stvorenja, a sva stvorenja su med za
ovu zemlju.“ Pesma je ispevana u davnim, prvim danima kada
su se vrata Raja otvorila. Ovde su ona jos uvek otvorena; ko ih
vidi, prolazi kroz njih. Oko tog Raja su brda i planine. Na za-
padu planine su visoke do dve hiljade metara; preko njih se prela-
zi dolazedi iz Indije. Takve su planine i na severu i na jugu. Takve
su i one na istoku, koje Ce vas, postajuéi sve vise, kao kakvim
nebeskim stepenicama odvesti na Himalaje. Kazu da se ¢itava
dolina moze preci od izlaska do zalaska sunca. Ja sam ¢esto mislio
o takvom poduhvatu, ali ga nisam ostvario. Obisao sam Patan,
Bagdan, pa i Kirtipus, video sam nekoliko velikih svetilista i
znamenitosti. Ali da proputujem kroz Citavu dolinu, $to je bilo
i te kako vredno i zbog ¢ega sam onima koji su to ucinili toliko
zavideo, nisam uspevao. Moj najduzi put nije trajao vise od jed-
nog sata setnje izvan Katmandua.

Za to postoji vise razloga. Jedan je lepota ovih predela; oni
su takvi da ih uvek mozete gledati, pogotovo $to njihov izgled,
s obzirom na promene dana i noci i vaseg raspolozenja, nikada
nije isti. Recimo, Gane$ Himal: u toku jednog dana pojavljuje
se, nestaje, i toliko menja oblik da vise niste sigurni da li uopste
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postoji ili ga vi, sedeCi negde, izmisljate, da biste popunili pra-
zninu u nebu. Istrazivacki, naucnicki duh takode obuzima cove-
ka na tim Setnjama, pa umesto da ide tamo gde je naumio, on
satima posmatra neku biljku, insekta ili oblak. Meni se to naro-
cito dogadalo kada bih poneo kisobran. Sluzio mi je kao Stap,
zastita od iznenadnog pljuska i kao vilinske raslje. Kad sam ga
imao uza sebe, uvek bih otkrio nesto novo. Da Gete veé odav-
no nije opisao onu cudesnu Pra-biljku, ja bih to ucinio sada.
Nasao sam je ovde, na jednoj livadi. Otkrio sam i vrstu leptira
nepoznatu u nauci. Krila su mu Zuta, na ivicama crna i nazu-
bljena, veli¢ine oko sest santimetara. Trljajuéi pipke, stvara glas
slican zvizdukanju, vrlo prijatan.

I razni susreti sprecavali su me da proputujem dolinu. Ne-
kada je to bilo poznanstvo i, kasnije, prijateljstvo; nekada tek
razgovor, posle koga zazelite jedno drugome sve najbolje i vese-
lo idete napred. Jer oni koji treba da se nadu, naci Ce se jednog
dana. Svi susreti ovde su izuzetni. Uvek Cete naici na nekog zbog
koga Cete zaboraviti kuda ste posli, ili pak shvatiti da ste nasli
ono $to trazite. Svaki stranac koji zivi ovde, oseca se domorocem.
Sto se ti¢e domorodaca, svaki drugi je bog, a svaki tre¢i neko ni-
ze bozanstvo, demon ili duh. To je njihovo shvatanje, a takvo je
i moje iskustvo s njima. I jos ovo sam naucio na tim Setnjama:
da je vreme izraz nas samih, a prirodne pojave posledica nase
volje i predstave o svetu. Moze nebo biti oblacno koliko Zeli,
stvar je mog raspolozenja hoce li padati kisa ili ¢e biti vedro.

U ovim predelima i pojavama postoji nesto Sto su stari pisci
zvali: zaCaranost, pa su neki ovaj kraj opisali i kao Sanjivu do-
linu. Ta zacCaranost najcesca je za toplih, suncanih dana i podjed-
nako ima uticaja na domoroce i na strance. Tada se ukraj puteva,
valjda pod svakim drvetom, nalazi bar jedan putnik. Posao je
nekud, seo u hlad da se odmori, i zaspao, ili se pak zagledao u
nesto i tu ostao. Zagledao se u snegove Himalaja, daleke; u pla-
nine i brda, ljubiCaste; u sume, tamne i zlatne; u reku sto, pla-
va, tece izmedu zelenih pirincanih polja i Sarenih njiva i livada;
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u selo Cije crvene ili narandzaste kuce proviruju kroz drvece i
voénjake. Putnik to gleda i shvata da nikud odatle nece otiéi.
Ujutru Ce iz hindu svetilista zacuti hiljade zvona sto se razlezu
nad dolinom i vise nece znati u kom je veku, jer vekova nema.
A kad s vecCeri zaCuje strasne trube iz tibetanskih manastira, ne-
Ce znati ni na kojoj je zvezdi.

Sto nisam stigao da proputujem dolinom krivo je, mnogo,
i nebo nad njom. O tom nebu postoje razli¢ita misljenja. Neki
tu vide svetlost $to sija sama sobom, kao da nema Sunca. Drugi
Cuju muziku i govore o Pitagori. Svakako, ono je i svetlost i mu-
zika, ali najvise je boja. Takva, da je sreca Sto postoje oblaci i
sto su kise Ceste, inaCe bi pod njim doslo do cudovisne pojave da
sve bude plavo. Plava srna, plav konj i poneko plavo drvo godi-
li bi, ali samo kao izuzeci. Noci su spas od tog plavetnila. Da je
neprestano pod ovakvim nebom, zemlja bi mnogo izgubila od
svog divnog i blagotvornog sarenila. Boja ipak ostavlja tragove.
Oci koje gledaju u nebo poprimaju na trenutke njegovu boju.

Razgovor o tome vodio se jednog popodneva na terasi ho-
tela u Cetrapatiju. Bili su tu: gospoda i gospodin Vud, Hari, kuvar
Sjam, koji je toboz dosao da se vezba u engleskom, i ja. Hari,
kao najmladi, najvise je bio pogoden. ,,Znaci“, rekao je, ,dok
gledam u nebo, moje o¢i su plave?*“ Mi potvrdismo i on se jos
vise uplasi. Pili smo pivo od pirinca. Bilo je oko cCetiri po pod-
ne, kada je nebo najvedrije. Pricalo se, kazem, o uticaju neba na
one koji ga posmatraju. Gospoda Vud je imala oci boje razlicka
i one su, u ovim okolnostima, mogle postati samo jo$ vise pla-
ve. Gospodin Vud je nosio naocare i nisam znao kakve su mu
oCi. Nepalci, Hari i Sjam, imali su crne. Sedeo sam tako da sam
svima mogao videti lice. Svi su gledali gore. Stariji zato Sto je ne-
bo u tim Casovima izuzetno lepo, Hari je ¢ekao ¢udo, a Sjam je
gledao Cas u nebo, Cas, kriSom, u gospodu Vud. I onda se nesto
zaista dogodilo. U jednom trenutku video sam da su Harijeve
oCi plave; ni traga od njegovih crnih o¢iju! Pogledao sam ostale.
Gospodin Vud je upravo brisao naocare; o¢i su mu bile plave. I
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Sjam je imao plave, iako je najmanje gledao gore, ali i ta pro-
mena je shvatljiva zbog gospode Vud. Ona pak ucini nesto sto
me je uverilo da su i ostali isto videli. Nagnula se prema meni,
izvinila i rekla kako joj se ucinilo da imam drugacije oci. Go-
spodin Vud jednim ,hm* izjavi da bi on rado popio jos tog iz-
vrsnog piva od pirin¢a. Treba napomenuti da su svi, ¢im su presta-
li da gledaju gore, ponovo imali boju ociju sa kojom su rodeni.
Ispricao sam sta se dogodilo. Ne da bih opravdao gospodu Vud,
kojoj takvo opravdanje nije potrebno, jer ona nikog ne gleda
sem gospodina Vuda. Nastalo je opste zagledanje ociju, ali vise
nista nismo videli. Sjam rece da je sve plavo; na sta se to odno-
silo, nije bilo jasno. Neki su pokusali da sve objasne poetskom
besposlicom, pa ¢ak i pivom. Jedini je Hari poverovao i odjurio
pred ogledalo, ali ni tamo, kada je video sebe, nije posumnjao
u pricu. Kasnije, kada bi pogledao u nebo, govorio je: ,,Sada ¢u
da imam plave o¢i.“ I dodavao: ,, To je sala, ali je istina.*
Cesto smo sedeli na terasi tog hotela, ne samo ovi koje sam
pomenuo ve¢ i mnogi drugi. Bilo je to drustvo narocitih astro-
noma, Ciji su skupovi odrzavani po nadahnuéu, a dokolica bila
glavni povod njihovog rada. Evo, po secanju, sta se sve otkrilo.
Pored toga $to nebo menja boju o¢iju onoga koji ga gleda, ono
¢ini da svako, dugim i pazljivim posmatranjem, moze da vidi u
njemu pojave mnogo vece i znacajnije od plavetnila. U veéini
slucajeva te pojave zavise od samog posmatraca, ali nisu isklju-
Cena ni takva videnja posle kojih je onaj sto ih je imao gubio ze-
lju da ikad pogleda gore. Jedan od tih posmatraca odbio je da
bilo sta kaze, jer navodno to nece valjati ni za nebo ni za nas.
Drugi niSta nije video; trudio se, ali i pored sveg truda i zelje, ta-
mo nista nije mogao da nade. Vecina ih je pricala zanimljive
stvari. Neko, na primer, u onom beskrajnom plavetnilu vidi Hi-
malaje pod snegom i sebe kako odande posmatra zemlju. Neko
vidi okean svetlosti po kome se voze Siva i Parvati; neko ostale
bogove kako se loptaju suncima i planetama. Oni sa pesnickim
sklonostima vide gore zlatne nebeske gradove sa bedemima od
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zvezda i kulama od svetlosti. Prostiji svet video je najcesce bo-
gove, ponekad svoju kucu i najblizu rodbinu. Neki riksa koji je,
pre no sto je dosao u grad, ¢uvao bivole u rodnom selu, pricao
je da, zagledan u nebo, vidi livadu punu cveca i stado bivola ka-
ko pase. Od dvojice Nepalaca, koji se uopste nisu poznavali,
cuo sam da vide dolinu iz doba kada se zvala Devbhumi, Kuca
bogova. Bogovi su u njoj bili prvi stanovnici; silazili su sa Hima-
laja i tu provodili dane, ili vekove, odmarajuci se od svojih ko-
smickih poslova. Obojica su oznacila isto mesto na nebu gde je ta
slika sacuvana u vecnosti. Tvrdili su, takode, da gore vide i grad
Katmandu izmedu reka Bagmati i Visnumati: sjajniji je i lepsi od
ovog na zemlji, a vode nebeskih reka modre su i mirisne.

Jedna Italijanka iz ovdasnjeg bratstva hipika, veoma pobo-
zna, gore je videla ceo Danteov Raj i bila je u stanju, tako nas
je uveravala, da po knjizi tog Firentinca, kao po kakvom bede-
keru, pronade ako ne sve licnosti, sto je bilo nemoguée zbog mi-
lionskog mnostva svih vrsta andela, ono bar krugove u Raju i
glavne licnosti koje su tamo letele, pevale ili sedele. Uvek je, na-
ravno, ¢ula i muziku sfera. Izvor te muzike je, po njoj, razlicit.
Dante joj je sluzio samo do muzike; posle se snalazila i bez knjige.
Jednom je to bio suncani disk, astronomskih razmera, postavljen
u centar vasione, koji se okretao i svirao, a Bog, Hrist, Marija,
arhangeli i najvazniji sveci prisustvovali su tom koncertu. Dru-
gi put slika je bila drugacija, sto je ona tumacila time da i u vecno-
sti mora da bude promene. Na vrhu Mont Everesta nalazile su
se orgulje na kojima je svirao Hrist. Bog je sedeo u naslonjaci,
slusao i zadovoljno potvrdivao glavom: kako sam dobro uredio
ovaj svet! Hrist je, s vremena na vreme, duvao u ruke da zagreje
promrzle prste. Sem njih dvojice, nikoga nije bilo.

Tibetanci i Nepalci, medutim, mogli su kroz to nebo, kada
ga uporno i dugo posmatraju, da vide drugo, trece, Cetvrto, peto,
sesto i sedmo nebo, sve do planine Meru. Videli su jedino njen
vrh u sjaju milijardi sunaca sto kruze oko njega, ali ne i sedam
gvozdenih, crnih okeana koji su granice izmedu tih sedam nebesa
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i vasiona, u Cijem centru je Sveta planina. To je zato sto su gle-
dali zivi; mrtvi vide i prolaze i te okeane. Oko tog vrha, zajedno
s milijardama sunaca, kruzice njihove duse kad napuste Zivot na
zemlji i vrate se veCnosti i moru svetlosti i blazenstva. Retki iza-
brani vide i Cetiri kraljevstva planine Meru, opisuju njihov iz-
gled i poznaju njihove besmrtne stanovnike. Za njih su zivot i
smrt voda istog okeana, po Cijim talasima oni hodaju. Sunce ko-
je vidimo, kazu, to su prva vrata, zlatna, kroz koja duh prolazi
na putu za planinu Meru.

Za neke, to nebo, sjajno kao u vatri koja ne pece, uvek je
otvoreno, i lestvicama od svetlosti ljudi idu gore, andeli silaze
dole. U jednom snu i ja sam se popeo tim lestvicama; kada sam
pogledao na zemlju, otkrih divnu i cudesnu stvar. Nebo je bilo
poda mnom, a ja sam stajao sred doline! Tad mi postade jasno
da je ono sto smatramo nebom zapravo ogledalo zemlje. Pravo
nebo je zemlja dole, i sve sto vidimo gore samo je odraz onog
$to se u nama i sa nama dogada. Zatim se ponovo nadoh dole,
dok je nebo sijalo nada mnom. Ali nisam siguran da sam se pro-
budio, i da li sam u nebu ili u dolini. Izgleda u dolini Katmandu,
ali sve sto sam doziveo, dogadalo se u nebu.



IT GLAVA

KATMANDU I NJEGOVIH HILJADU HRAMOVA.
O ZIVO] BOGIN]JI, HANUMANU, JEDNO]J
SELJANCICI I OSTALIM BOGOVIMA I
LJUDIMA SA DARBAR TRGA.

Grad je dobio ime po hramu Kastamanidapa, Hram od drve-
ta. ReC ,,kath“ znaci drvo, a ,,mandu“ hram. Nepalci imaju glas
»th® koji stranci tesko izgovaraju; pravilno je: Kathmandu.
Drevne hronike kazu da je taj hram bio prva zgrada u gradu i
da je ceo bio sagraden od mitoloskog drveta koje ima mo¢ da
stiti i cuva Nepal do kraja ove vasione i njegovog ponovnog ra-
danja u novoj vasioni. Do 723. (po evropskom kalendaru) grad
se zvao Kantapur, Lepi Grad, kada je promenio ime za sadasnje,
jer samim tim $to je hram kuca bogova, on je ujedno i kuca le-
pote, pa je ovo ime vise odgovaralo. Danasnji hram Kastamandapa
star je izmedu trista i petsto godina. Podignut je na mestu gde
se nalazio stari i njegova je verna kopija. Kad obnavljaju hra-
move, Nepalci ih ne menjaju ve¢ uvek grade iste, jer vreme ne
sme da im naudi. To je prostrana gradevina na Cetiri masivna
stuba, otvorena, sa krovom u tri sloja. Kada je kisa, polovina
prosjaka, trgovaca i svetih Zivotinja sa trga tu nalaze zaklon;
nocu tu spavaju oni o ¢ijem smestaju brinu bogovi. Hram pri-
pada hata-joginima, koji u uhu nose veliku zlatnu mindusu i ha-
ta-jogom nalaze apsolutni mir; telo im postaje nematerijalno i
besmrtno i sjedinjuju se sa univerzumom. Sekta je veoma stara
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i upuceni je dovode u vezu sa evropskim alhemicarima; poklo-
nici tantrizma takode se pozivaju na nju. Osnivac sekte je Vadz-
rasatva, inkarnacija Sive i Bude zajedno. Na njegovom kipu je
uvek sveze cvece. Vadzrasatva i Hanuman imaju u Katmanduu
najvise pristalica.

Centar grada je Darbar trg. Darbar je Kraljevska palata,
otuda i ime Kraljevski trg. To je splet mnogih ulica i manjih tr-
gova sa hramovima, svetiliStima, manastirima i zgradama sta-
rim po nekoliko vekova. Ako je dolina Katmandu srce Nepala,
ovde je njegovo lice. Nigde na manjem prostoru nije stalo vise
snova i ¢udesa. Njihov opis pocecemo posetom Zivoj boginji,
Kumari Devi. Vrlo rado bih, posle toga, opisao i posetu Zivom
bogu, njihovom kralju, ali tamo, iz meni nepoznatih razloga, ni-
sam bio pozvan. Ni boginja, istina, ne Salje pozivnice, ali njena
vrata su otvorena i svakome se pruza milost i sre¢a da je vidi u
njenoj kuéi na Basantpur trgu. Kuéa je iz 1760, a Ziva boginja
medu Nepalcima je otkada postoji Nepal. Sve se dogodilo u vreme
kada su granice izmedu neba i zemlje jedva postojale. Jednog od
tih zlatnih dana jedan nevarski kralj igrao je karte sa boginjom
Taledzu, zastitnicom vladarske kuce. Kraljevi i bogovi tada su
priredivali ,,parti“ i na njima se spasavali od dosade kockom.
Kralj je vise gledao boginju nego karte i jednog momenta, ne
moguci da odoli njenog lepoti, dotakne joj ruku. Boginja se
uvredi i ode, izjavivsi da ona licno vise nece dolaziti u Nepal, ali
Ce i dalje stititi zemlju i vladarsku porodicu preko svoje inkar-
nacije, Kumari Deve. Nju nalaze svestenici, ulazeéi u svaku ku-
¢u u kojoj ima zenske dece od jedne do tri godine. Nose maske
Cudovista i demona i igraju pradeni paklenom muzikom. Dete
koje ih se ne uplasi i pride im, boginja je Taledzu, jer samo se
ona ne boji demona koji su predstavljeni maskama i muzikom.
Devojcicu odvode u hram. Tamo se o njoj brinu stare svesteni-
ce, hrane je, oblace i uCe; iz hrama Ce izlaziti jednom godisnje,
o prazniku Indra Dzatra. Njen bozanski boravak na zemlji tra-
ljace do njene prve menstruacije; sa prvom kapi krvi gubi svoju
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bozansku mo¢. Svestenici tada krenu po zemlji da traze novu
boginju. Bivsa se vraca u rodno mesto, gde ¢e posle nekoliko
godina umreti. Kao luda, kazu stranci i optuzuju svestenike da
su joj davali napitke i trave kojima se usporava sazrevanje tela.
Nepalci kazu da ju je napustio bozanski duh; njena li¢nost bila
je samo posuda tog duha. Okolina se plasi bivse boginje i mrzi
je. I pored bogatstva koje donese, nece naci muza, jer onaj koji
se njome ozeni ubrzo zatim umire. Sadasnja Kumari Deva je iz
nevarskog plemena Sakja. Onaj ko zeli da je vidi, stavi rupiju na
malo kruzno svetiliste u dvoristu hrama, a neko od onih sto tu
sluze, vikne: ,,Kumari!“ Ona se pojavi, za trenutak, na prozoru
prvog sprata, gde su njene odaje. Devet joj je godina. Lice joj je
lepo, ali za svoje godine izgleda malo vise uhranjena, ili se to sa-
mo ¢ini zbog crvenih, teskih haljina i nakita na njoj. I nervozna
je, jer je toliko onih $to hoce da je vide. Ulaz u hram cuvaju dva
sarena lava, kamena. Pored tih lavova sede oni sto prodaju ma-
rihuanu. Jedan od njih docekuje posetioce recima: ,,Ja sam bog
napolju, Kumari boginja unutra!“

Na trgu izmedu Kumari Bahala i hrama Kastamandapa
uvek je guzva. Tu se nalazi mala pijaca, mlin za pirinac, rikse i
vise zanatlija. Tu je i menja¢ novca, koji gradanima zamenjuje
papirni novac za metalni, valjda da bi im metalni, sitniji, duze
trajao. Ima nekoliko hramova, svetilista i kipova. Najpoznatiji
je Narajan mandir, pagoda sa tri sprata; tu ¢ekaju Visnu Nara-
jana, onog koji ¢e doci na kraju ove kosmicke ere. Mnogi od
vernika ubedeni su da e to biti uskoro, pa se ne mi¢u odatle.
Nekom od njih pripada koza sa dva jareta. Na susednom hramu,
na najvisoj terasi, danju i nocu sede jedan sadu, trojica hipika i
jedan pas. Toliko puse hasis da njegovim mirisom snabdevaju
pola trga. Psa nisam video da pusi, ali nisam ga video ni izvan
te grupe. Zatekao sam ih tu kada sam dosao u Katmandu, i tu sam
ih ostavio odlazeci iz Katmandua. Na ovom trgu je i velika statua
Garude, boga sa pticjim krilima. Potamnela je od vekova, a po-
red nje moze se videti mlad prosjak ¢ija glava lici na Garudinu.
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Vajar je oCigledno bio realista i pravio je bogove po liku svojih
sugradana, sem ako ovi, neprestano gledajuci bogove, nisu do-
bijali njihov lik.

Ovde je puno i onih koje zovu ,bera¢ima cveta asok*.
Spavaju od jutra do veceri, a nocu traze cvet asok. Rastao je u
Zlatno doba. Ne zna se kada ¢e ponovo niknuti; mozda je i ni-
kao ve¢ negde, tajno. Trazi se nocu, spram punog meseca. Mo-
ra ga pronadi Covek i presaditi svojom rukom, i u Nepalu ce
opet nastati Zlatno doba. U tom dobu zrna pirinca su bila krup-
na kao pesnica; jedno, bac¢eno u zemlju, davalo je hiljadu takvih
zrna. Kisa je padala kad treba; dovoljno je bilo kratkom moli-
tvom podsetiti boga zaduzenog za to, pa da njive i polja osvanu
napojeni. Polja sa tim pirinCem su se sama sejala i Znjela, a zrna
sama, leteci, ulazila u ambare; trebalo je jedino otvoriti vrata
ambara pa da se napune. Nepalci su bili bogati, zZiveli su bez briga
i po ceo dan igrali i svirali. Sve je to nestalo kad je neka Nepalka
kazala da bi zrna pirinca, posto vec sve sama Cine, mogla otva-
rati i vrata ambara, da se ona ne bi zamarala. Zrna pirinca se
naljutise zbog tolike ljudske nezahvalnosti i lenjosti. Rekla su da
¢e ljudi raditi i muciti se, i otada su nicala kao obi¢na zrna.
Ipak, bogovi su se smilovali ljudima, jer nisu svi bili krivi, i obeca-
li im da ce se Zlatno doba vratiti kad pronadu cvet asok. To doba
hoce da povrate ovi ,,beraci“, zato danju spavaju, a nocu lutaju.
Ponekad osvanu u policiji. Zato, kazu, sto nisu nasli cvet asok.

Oko tih hramova ima i seljaka koji prodaju drva. Nekad i
po dva dana ¢ekaju kupca. Najvise je medu njima Zena. Jednom
sam tu video seljancicu, gotovo dete. Bila je toliko lepa da sam
zastao da je gledam. Njene druge su to primetile, pocele da se
sale i navalile da kupim naramak drva. Ona je ¢utala, ozbiljna,
kao da ne zna sta se dogada. Baba pored nje, sigurno svekrva, mr-
stila se. U Nepalu nije obicaj da se gledaju Zene na ulici i osvr-
Ce za njima. Zato sam prosSetao, vratio se i seo dovoljno daleko
da bude pristojno i dovoljno blizu da bih je mogao gledati. Se-
tio sam se boginje Taledzu i kralja. Verovatno je bio star, ¢im se
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boginja toliko uvredila; drugacije ne mogu da razumem njen
postupak. Umela je, ipak, da ceni prestup zbog lepote i oprostila
mu je, ostajuci i dalje zastitnica vladarske kuce. I ovde se nesto
slicno dogadalo. Ja, nazalost, nisam bio nevarski kralj, ali ona
je mogla da bude boginja Taledzu. Ovoga puta niko me nije pri-
metio sem nje. Osmehnula se. Taj osmeh bio je nagrada, velikodu-
$na, plemicka, za moje divljenje njenoj lepoti. Zbog tog osmeha
Cak sam bio uobrazio da se ne bi naljutila i da sam se nasao bli-
ze i dotakao joj ruku. Naslonila je glavu jednoj do sebe; ova ju
je bistala, nezno. Nikad posle lepsu Nepalku nisam video u Katman-
duu. A one vasi u njenoj crnoj kosi svetlele su kao zvezde u noci.

Slavni Siva-Parvati manastir podigli su Gurke u spomen
svoje pobede nad ostalim kraljevima, a sagradili su ga nevarski
arhitekti, umetnici i rezbari; to je najlepsi hram u Nepalu. Unu-
tra su kipovi boga i boginje, od drveta. Pred njima je ogledalo,
postavljeno tako da mogu da vide ceo trg. Vrhovni bozanski par
je ocigledno zadovoljan stanjem na trgu i stanovnicima Katman-
dua, jer otkako je ogledalo tu, vise od dva veka, nije se razbilo
niti napuklo; ako se ponekad i zamuti, svestenici ga obrisu i sve
je opet u najboljem redu. Kad se razbije, bice kraj Katmandua.
Nedaleko odavde je hram Trista trideset miliona bozanstava.
Pored njega je Veliko zvono, koje je nekad pozivalo ceo grad na
molitvu; sad zvoni jedino o praznicima. Tu je i gradski zatvor,
zgrada valjda stara koliko i sam grad. Oni koji povremeno bora-
ve u njoj, kazu da je izvan nje mnogo prijatnije, udobnije i zani-
mljivije. Poverovao sam im na rec i nisam isao da razgledam tu
znamenitost. Od hramova na tom trgu najpoznatiji je Dzaganat
mandir, posvecen Gospodaru Univerzuma, a to je Visnu-Krisna.
Ukrasen je skulpturama ljubavnih parova: bogova i boginja, bogo-
va i zemaljskih Zena, boginja i ljudi, bogova i zivotinja, zivoti-
nja i ljudi, bogova i ptica, ljudi i ptica, i demona i ¢udovista sa
svima njima. Svi ti ljubavni parovi su sa velikim polnim udovima,
a ima i takvih kojima su ti udovi veéi od njih samih. Ovde je
uvek puno turista. Dovitljivi vodici ih usluzuju dvogledima, jer
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su najlepse skulpture na vrhu. Do ovog hrama je Kalo Bairab,
cudoviste sa Sest ruku i ogrlicom od dvadeset i jedne besne de-
monske glave. On je pratilac Durge i javlja se u Sezdeset Cetiri
razli¢ita lika. U ruci drzi odsecenu ljudsku glavu. U Crnoj nodi,
za praznika Dasere, prinose mu za zrtvu zivotinje. Ako neko izu-
sti laz pred licem ovog Bairaba, na usta ¢e odmah izbljuvati svu
svoju krv.

Na tom trgu, pored hramova, veciti su jos i golubovi i pro-
sjaci. Golubovi su i na nebu i na zemlji; prosjaci, bar za sada,
samo na zemlji. Tu se uvek nade i poneki astrolog. Meni je je-
dan za pet rupija gledao blizu buduénost. Za Nepalce to kosta
rupiju. Za strance je vise, jer, kaze, sa njima tesko uspostavija
psihicki kontakt. Na osnovu broja slova u mom imenu i rasporeda
zrna pirinca, koje mi je prethodno stavio na glavu, pod pazuh,
na grudi i stomak, video je da ¢u se sa ovog dugog putovanja
vratiti zdrav kudi. To je, napomenuo je, najvaznije sto treba da
znam. Pisma koja nestrpljivo oCekujem, stici Ce: prvo za tri, dru-
go za pet dana. Sale radi, nisam i$ao na post restant tri dana;
kad sam otisao, ¢ekalo me je prvo pismo. To je mogla da bude
i slucajnost. Da to proverim, odlazio sam na postu svaki dan,
ali drugo pismo stiglo je tek petog dana. Posle toga nikad vise
nisam razgovarao s vracarima i astrolozima. Drzao sam se sta-
re izreke da je Covekova jedina prava srea da ne poznaje svoju
buducnost.

Taj trg zove se Hanuman Doka, Hanumanova vrata, a po
njemu zovu Nepalci i Citav Darbar trg. Hanuman je bog majmu-
na koji je pomogao Rami da nade Situ i pobedi demona Ravanu,
kralja Sri Lanke. Njegova statua se nalazi na ulazu u Staru kra-
ljevsku palatu. Postavljena je na visokom postolju i pokrivena
crvenim platnom. Od sunca i kise zasticena je crvenim sunco-
branom. I statua i postolje obojeni su crvenom bojom. Vernici od
te boje prave ,tiku“; crvenu tacku na ¢elu. Nijedan Nepalac i ni-
jedna Nepalka, bili stari ili deca, plemici ili prosjaci, ne produ tr-
gom a da tu ne svrate, obidu oko statue, sklope ruke u pozdrav
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i poklone se. Hanumanova glava je pokrivena; vidi mu se samo
donji deo ruznog i iskezenog lica. Pokrili su ga, toboz, da ne bi
gledao one skulpture na DZaganat mandiru. Ja mislim da su uci-
nili da ne bismo mi, stranci i bezboznici, videli onog koga obo-
zavaju. O njemu nerado govore, svrstavaju ga u bogove drugog
reda, ne prave njegove kipove; sve to da bi ga sakrili. A mozda
je to pravi i jedini bog, samo nece da nam kazu.

Kapija Stare palate je pozlacena. Iza nje je veliki Taledzu
hram, u kome se krunisu nepalski kraljevi. Tu je i pagoda Boga
majmuna, nazvana ,Manki templ“ po zivim potomcima Hanu-
manovim koji se veru po krovovima; zeleni su i veseli. Palata je
iz XVII veka. Sagradio ju je, na mestu nekadasnje, prosirio i
ukrasio Pratapa Mala; tu je bio dvor dinastije Mala, koja je vla-
dala hiljadu i dvesta godina. Taj kralj bio je najveéi graditelj i
podigao je najvise hramova u Katmanduu. Na uglovima Kraljev-
ske palate su Cetiri kule i zovu se kule Patana, Bagdaona, Kirti-
pura i Basantpura. Cuva je hramovna policija, obucena u crno,
sa belim opasa¢ima i naoruzana puskama iz vremena Pratape
Male. Mladi policajci sluze i kao vodici; obuceni su u kratke
pantalone i nose crne kape Gurka. Njihovi pretpostavljeni nose
sesire sirokog oboda.

U palati se nalaze jo§ Numizmaticki muzej i galerija slika.
Muzej je znalacki ureden i bogat. Posetiocu se ¢ini da je tu vise
novca nego u kakvoj banci, i prava je steta sto nije u opticaju;
mnogo ga je, a pojedini komadi, narocito oni zlatni, vrlo lepo
izgledaju. U galeriji su slike nepalskih kraljeva. Kraljevi su u
svojim odorama i sa krunama od zlata i brilijanata, visokim i
nalik na kacige, sa dugim zavrsetkom pozadi, sastavljenim od
perja iz repova rajskih ptica. Svaki kralj ima drugaciju krunu.
Te krune su nesto najfantasticnije $to su vladari na zemlji ikad
nosili; posto su ovi inkarnacija Visnua, mora da su im i krune
pravljene u kakvoj bozanskoj radionici na Mesecu. Mesec je,
kazu, najbliza stanica bogova, pa je odatle, zbog ¢estih promena
na nepalskom prestolu, bilo najbrze da ih donesu ovamo. Slike





