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I G L AVA

O DOLINI KATMANDU, KOJA SE ZBOG LEPOTE
I DRUGIH IZUZETNIH RAZLOGA NE MOŽE

PROPUTOVATI. ZATIM O NEBU NAD DOLINOM
I ŠTA SE SVE VIDI U TOM NEBU.

Postoji samo jedan Katmandu na Zemlji i u vasioni; sem ako
nije, kako neki veruju, odraz nekog nebeskog grada, ali ni to ne
menja stvar, jer je taj odraz jedini na Zemlji. Reč „san“ najpogod-
nija je da se opiše, ali san, to su slike i osećanja, i ne mogu se
preneti. Prošlo je više od godinu dana od mog boravka u Nepa-
lu i sad, dok sređujem beleške o tome, nije mi dobro, osećanje
da sam nešto nepovratno, zauvek, izgubio, opseda me i progo-
ni. Ponekad sanjam Katmandu. No, muka od buđenja ne traje
dugo, jer znam da Katmandu postoji. I tada se osećam kao
Adam koji nije isteran iz Raja već ga je, zbog želje da vidi druga
mesta, zbog svađe sa Evom ili tako neke sitnice, sam napustio i
može se vratiti kad hoće. I ja ću se jednom, ponovo, vratiti u Raj
koji se zove Katmandu.

Vratiću se ne samo zato što sam tamo bio srećan već što
sam tamo počeo da se navikavam na smrt. U početku je to bilo
neprihvatljivo, borio sam se, ali sam s vremenom prestao, shva-
tivši da se život i smrt podjednako mogu voleti. Ma koliko da
je moj boravak u Katmanduu bio lep, radostan, zanimljiv, on je
ujedno bio i boravak izvan života. Nigde smrt nije tako prisutna
kao u tom gradu. Ona je u zemlji, u vazduhu, u drveću, u nebu



i na licima ljudi. Činilo mi se da je smrt mali demon što čuči iza
čela svakog čoveka; tu se nastani od rođenja i ne napušta ga nikad.
Čula su izoštrena, a prirodu i sve u njoj vidite ponekad naroči-
tim okom. Gledao sam pticu i video njen skelet i u isti mah nju
koja je letela, vesela. To mi se događalo i sa ljudima sa kojima
sam bio, čak sam jednom video svoje grudi, ruke, telo kao kostur.
Pri tome nisam bio uplašen, niti mi je zbog toga bilo pokvare-
no dobro raspoloženje. Naprotiv, posmatranje me je radovalo i
snažilo. Bio sam đak u školi večnosti.

Dolinu Katmandu zovu i dolinom Nepala. To je najlepši
kraj zemlje, najbogatiji i najmnogoljudniji. Tu je kolevka ovog
naroda; tu se dogodila njihova istorija; tu su tri kraljevska grada.
Polja, šume, bašte, voćnjaci, livade, reke, naselja, hramovi: to su
slike koje gledate ovde. Gledate ih, dok vam jedan glas govori:
„Ova zemlja je med za sva stvorenja, a sva stvorenja su med za
ovu zemlju.“ Pesma je ispevana u davnim, prvim danima kada
su se vrata Raja otvorila. Ovde su ona još uvek otvorena; ko ih
vidi, prolazi kroz njih. Oko tog Raja su brda i planine. Na za-
padu planine su visoke do dve hiljade metara; preko njih se prela-
zi dolazeći iz Indije. Takve su planine i na severu i na jugu. Takve
su i one na istoku, koje će vas, postajući sve više, kao kakvim
nebeskim stepenicama odvesti na Himalaje. Kažu da se čitava
dolina može preći od izlaska do zalaska sunca. Ja sam često mislio
o takvom poduhvatu, ali ga nisam ostvario. Obišao sam Patan,
Bagdan, pa i Kirtipus, video sam nekoliko velikih svetilišta i
znamenitosti. Ali da proputujem kroz čitavu dolinu, što je bilo
i te kako vredno i zbog čega sam onima koji su to učinili toliko
zavideo, nisam uspevao. Moj najduži put nije trajao više od jed-
nog sata šetnje izvan Katmandua.

Za to postoji više razloga. Jedan je lepota ovih predela; oni
su takvi da ih uvek možete gledati, pogotovo što njihov izgled,
s obzirom na promene dana i noći i vašeg raspoloženja, nikada
nije isti. Recimo, Ganeš Himal: u toku jednog dana pojavljuje
se, nestaje, i toliko menja oblik da više niste sigurni da li uopšte
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postoji ili ga vi, sedeći negde, izmišljate, da biste popunili pra-
zninu u nebu. Istraživački, naučnički duh takođe obuzima čove-
ka na tim šetnjama, pa umesto da ide tamo gde je naumio, on
satima posmatra neku biljku, insekta ili oblak. Meni se to naro-
čito događalo kada bih poneo kišobran. Služio mi je kao štap,
zaštita od iznenadnog pljuska i kao vilinske rašlje. Kad sam ga
imao uza sebe, uvek bih otkrio nešto novo. Da Gete već odav-
no nije opisao onu čudesnu Pra-biljku, ja bih to učinio sada.
Našao sam je ovde, na jednoj livadi. Otkrio sam i vrstu leptira
nepoznatu u nauci. Krila su mu žuta, na ivicama crna i nazu-
bljena, veličine oko šest santimetara. Trljajući pipke, stvara glas
sličan zviždukanju, vrlo prijatan.

I razni susreti sprečavali su me da proputujem dolinu. Ne-
kada je to bilo poznanstvo i, kasnije, prijateljstvo; nekada tek
razgovor, posle koga zaželite jedno drugome sve najbolje i vese-
lo idete napred. Jer oni koji treba da se nađu, naći će se jednog
dana. Svi susreti ovde su izuzetni. Uvek ćete naići na nekog zbog
koga ćete zaboraviti kuda ste pošli, ili pak shvatiti da ste našli
ono što tražite. Svaki stranac koji živi ovde, oseća se domorocem.
Što se tiče domorodaca, svaki drugi je bog, a svaki treći neko ni-
že božanstvo, demon ili duh. To je njihovo shvatanje, a takvo je
i moje iskustvo s njima. I još ovo sam naučio na tim šetnjama:
da je vreme izraz nas samih, a prirodne pojave posledica naše
volje i predstave o svetu. Može nebo biti oblačno koliko želi,
stvar je mog raspoloženja hoće li padati kiša ili će biti vedro.

U ovim predelima i pojavama postoji nešto što su stari pisci
zvali: začaranost, pa su neki ovaj kraj opisali i kao Sanjivu do-
linu. Ta začaranost najčešća je za toplih, sunčanih dana i podjed-
nako ima uticaja na domoroce i na strance. Tada se ukraj puteva,
valjda pod svakim drvetom, nalazi bar jedan putnik. Pošao je
nekud, seo u hlad da se odmori, i zaspao, ili se pak zagledao u
nešto i tu ostao. Zagledao se u snegove Himalaja, daleke; u pla-
nine i brda, ljubičaste; u šume, tamne i zlatne; u reku što, pla-
va, teče između zelenih pirinčanih polja i šarenih njiva i livada;
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u selo čije crvene ili narandžaste kuće proviruju kroz drveće i
voćnjake. Putnik to gleda i shvata da nikud odatle neće otići.
Ujutru će iz hindu svetilišta začuti hiljade zvona što se razležu
nad dolinom i više neće znati u kom je veku, jer vekova nema.
A kad s večeri začuje strašne trube iz tibetanskih manastira, ne-
će znati ni na kojoj je zvezdi.

Što nisam stigao da proputujem dolinom krivo je, mnogo,
i nebo nad njom. O tom nebu postoje različita mišljenja. Neki
tu vide svetlost što sija sama sobom, kao da nema Sunca. Drugi
čuju muziku i govore o Pitagori. Svakako, ono je i svetlost i mu-
zika, ali najviše je boja. Takva, da je sreća što postoje oblaci i
što su kiše česte, inače bi pod njim došlo do čudovišne pojave da
sve bude plavo. Plava srna, plav konj i poneko plavo drvo godi-
li bi, ali samo kao izuzeci. Noći su spas od tog plavetnila. Da je
neprestano pod ovakvim nebom, zemlja bi mnogo izgubila od
svog divnog i blagotvornog šarenila. Boja ipak ostavlja tragove.
Oči koje gledaju u nebo poprimaju na trenutke njegovu boju.

Razgovor o tome vodio se jednog popodneva na terasi ho-
tela u Četrapatiju. Bili su tu: gospođa i gospodin Vud, Hari, kuvar
Sjam, koji je tobož došao da se vežba u engleskom, i ja. Hari,
kao najmlađi, najviše je bio pogođen. „Znači“, rekao je, „dok
gledam u nebo, moje oči su plave?“ Mi potvrdismo i on se još
više uplaši. Pili smo pivo od pirinča. Bilo je oko četiri po pod-
ne, kada je nebo najvedrije. Pričalo se, kažem, o uticaju neba na
one koji ga posmatraju. Gospođa Vud je imala oči boje različka
i one su, u ovim okolnostima, mogle postati samo još više pla-
ve. Gospodin Vud je nosio naočare i nisam znao kakve su mu
oči. Nepalci, Hari i Sjam, imali su crne. Sedeo sam tako da sam
svima mogao videti lice. Svi su gledali gore. Stariji zato što je ne-
bo u tim časovima izuzetno lepo, Hari je čekao čudo, a Sjam je
gledao čas u nebo, čas, krišom, u gospođu Vud. I onda se nešto
zaista dogodilo. U jednom trenutku video sam da su Harijeve
oči plave; ni traga od njegovih crnih očiju! Pogledao sam ostale.
Gospodin Vud je upravo brisao naočare; oči su mu bile plave. I
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Sjam je imao plave, iako je najmanje gledao gore, ali i ta pro-
mena je shvatljiva zbog gospođe Vud. Ona pak učini nešto što
me je uverilo da su i ostali isto videli. Nagnula se prema meni,
izvinila i rekla kako joj se učinilo da imam drugačije oči. Go-
spodin Vud jednim „hm“ izjavi da bi on rado popio još tog iz-
vrsnog piva od pirinča. Treba napomenuti da su svi, čim su presta-
li da gledaju gore, ponovo imali boju očiju sa kojom su rođeni.
Ispričao sam šta se dogodilo. Ne da bih opravdao gospođu Vud,
kojoj takvo opravdanje nije potrebno, jer ona nikog ne gleda
sem gospodina Vuda. Nastalo je opšte zagledanje očiju, ali više
ništa nismo videli. Sjam reče da je sve plavo; na šta se to odno-
silo, nije bilo jasno. Neki su pokušali da sve objasne poetskom
besposlicom, pa čak i pivom. Jedini je Hari poverovao i odjurio
pred ogledalo, ali ni tamo, kada je video sebe, nije posumnjao
u priču. Kasnije, kada bi pogledao u nebo, govorio je: „Sada ću
da imam plave oči.“ I dodavao: „To je šala, ali je istina.“

Često smo sedeli na terasi tog hotela, ne samo ovi koje sam
pomenuo već i mnogi drugi. Bilo je to društvo naročitih astro-
noma, čiji su skupovi održavani po nadahnuću, a dokolica bila
glavni povod njihovog rada. Evo, po sećanju, šta se sve otkrilo.
Pored toga što nebo menja boju očiju onoga koji ga gleda, ono
čini da svako, dugim i pažljivim posmatranjem, može da vidi u
njemu pojave mnogo veće i značajnije od plavetnila. U većini
slučajeva te pojave zavise od samog posmatrača, ali nisu isklju-
čena ni takva viđenja posle kojih je onaj što ih je imao gubio že-
lju da ikad pogleda gore. Jedan od tih posmatrača odbio je da
bilo šta kaže, jer navodno to neće valjati ni za nebo ni za nas.
Drugi ništa nije video; trudio se, ali i pored sveg truda i želje, ta-
mo ništa nije mogao da nađe. Većina ih je pričala zanimljive
stvari. Neko, na primer, u onom beskrajnom plavetnilu vidi Hi-
malaje pod snegom i sebe kako odande posmatra zemlju. Neko
vidi okean svetlosti po kome se voze Šiva i Parvati; neko ostale
bogove kako se loptaju suncima i planetama. Oni sa pesničkim
sklonostima vide gore zlatne nebeske gradove sa bedemima od
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zvezda i kulama od svetlosti. Prostiji svet video je najčešće bo-
gove, ponekad svoju kuću i najbližu rodbinu. Neki rikša koji je,
pre no što je došao u grad, čuvao bivole u rodnom selu, pričao
je da, zagledan u nebo, vidi livadu punu cveća i stado bivola ka-
ko pase. Od dvojice Nepalaca, koji se uopšte nisu poznavali,
čuo sam da vide dolinu iz doba kada se zvala Devbhumi, Kuća
bogova. Bogovi su u njoj bili prvi stanovnici; silazili su sa Hima-
laja i tu provodili dane, ili vekove, odmarajući se od svojih ko-
smičkih poslova. Obojica su označila isto mesto na nebu gde je ta
slika sačuvana u večnosti. Tvrdili su, takođe, da gore vide i grad
Katmandu između reka Bagmati i Višnumati: sjajniji je i lepši od
ovog na zemlji, a vode nebeskih reka modre su i mirisne.

Jedna Italijanka iz ovdašnjeg bratstva hipika, veoma pobo-
žna, gore je videla ceo Danteov Raj i bila je u stanju, tako nas
je uveravala, da po knjizi tog Firentinca, kao po kakvom bede-
keru, pronađe ako ne sve ličnosti, što je bilo nemoguće zbog mi-
lionskog mnoštva svih vrsta anđela, ono bar krugove u Raju i
glavne ličnosti koje su tamo letele, pevale ili sedele. Uvek je, na-
ravno, čula i muziku sfera. Izvor te muzike je, po njoj, različit.
Dante joj je služio samo do muzike; posle se snalazila i bez knjige.
Jednom je to bio sunčani disk, astronomskih razmera, postavljen
u centar vasione, koji se okretao i svirao, a Bog, Hrist, Marija,
arhangeli i najvažniji sveci prisustvovali su tom koncertu. Dru-
gi put slika je bila drugačija, što je ona tumačila time da i u večno-
sti mora da bude promene. Na vrhu Mont Everesta nalazile su
se orgulje na kojima je svirao Hrist. Bog je sedeo u naslonjači,
slušao i zadovoljno potvrđivao glavom: kako sam dobro uredio
ovaj svet! Hrist je, s vremena na vreme, duvao u ruke da zagreje
promrzle prste. Sem njih dvojice, nikoga nije bilo.

Tibetanci i Nepalci, međutim, mogli su kroz to nebo, kada
ga uporno i dugo posmatraju, da vide drugo, treće, četvrto, peto,
šesto i sedmo nebo, sve do planine Meru. Videli su jedino njen
vrh u sjaju milijardi sunaca što kruže oko njega, ali ne i sedam
gvozdenih, crnih okeana koji su granice između tih sedam nebesa
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i vasiona, u čijem centru je Sveta planina. To je zato što su gle-
dali živi; mrtvi vide i prolaze i te okeane. Oko tog vrha, zajedno
s milijardama sunaca, kružiće njihove duše kad napuste život na
zemlji i vrate se večnosti i moru svetlosti i blaženstva. Retki iza-
brani vide i četiri kraljevstva planine Meru, opisuju njihov iz-
gled i poznaju njihove besmrtne stanovnike. Za njih su život i
smrt voda istog okeana, po čijim talasima oni hodaju. Sunce ko-
je vidimo, kažu, to su prva vrata, zlatna, kroz koja duh prolazi
na putu za planinu Meru.

Za neke, to nebo, sjajno kao u vatri koja ne peče, uvek je
otvoreno, i lestvicama od svetlosti ljudi idu gore, anđeli silaze
dole. U jednom snu i ja sam se popeo tim lestvicama; kada sam
pogledao na zemlju, otkrih divnu i čudesnu stvar. Nebo je bilo
poda mnom, a ja sam stajao sred doline! Tad mi postade jasno
da je ono što smatramo nebom zapravo ogledalo zemlje. Pravo
nebo je zemlja dole, i sve što vidimo gore samo je odraz onog
što se u nama i sa nama događa. Zatim se ponovo nađoh dole,
dok je nebo sijalo nada mnom. Ali nisam siguran da sam se pro-
budio, i da li sam u nebu ili u dolini. Izgleda u dolini Katmandu,
ali sve što sam doživeo, događalo se u nebu.
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I I G L AVA

KATMANDU I NJEGOVIH HILJADU HRAMOVA.
O ŽIVOJ BOGINJI, HANUMANU, JEDNOJ

SELJANČICI I OSTALIM BOGOVIMA I
LJUDIMA SA DARBAR TRGA.

Grad je dobio ime po hramu Kastamanidapa, Hram od drve-
ta. Reč „kath“ znači drvo, a „mandu“ hram. Nepalci imaju glas
„th“ koji stranci teško izgovaraju; pravilno je: Kathmandu.
Drevne hronike kažu da je taj hram bio prva zgrada u gradu i
da je ceo bio sagrađen od mitološkog drveta koje ima moć da
štiti i čuva Nepal do kraja ove vasione i njegovog ponovnog ra-
đanja u novoj vasioni. Do 723. (po evropskom kalendaru) grad
se zvao Kantapur, Lepi Grad, kada je promenio ime za sadašnje,
jer samim tim što je hram kuća bogova, on je ujedno i kuća le-
pote, pa je ovo ime više odgovaralo. Današnji hram Kastamandapa
star je između trista i petsto godina. Podignut je na mestu gde
se nalazio stari i njegova je verna kopija. Kad obnavljaju hra-
move, Nepalci ih ne menjaju već uvek grade iste, jer vreme ne
sme da im naudi. To je prostrana građevina na četiri masivna
stuba, otvorena, sa krovom u tri sloja. Kada je kiša, polovina
prosjaka, trgovaca i svetih životinja sa trga tu nalaze zaklon;
noću tu spavaju oni o čijem smeštaju brinu bogovi. Hram pri-
pada hata-joginima, koji u uhu nose veliku zlatnu minđušu i ha-
ta-jogom nalaze apsolutni mir; telo im postaje nematerijalno i
besmrtno i sjedinjuju se sa univerzumom. Sekta je veoma stara



i upućeni je dovode u vezu sa evropskim alhemičarima; poklo-
nici tantrizma takođe se pozivaju na nju. Osnivač sekte je Vadž-
rasatva, inkarnacija Šive i Bude zajedno. Na njegovom kipu je
uvek sveže cveće. Vadžrasatva i Hanuman imaju u Katmanduu
najviše pristalica.

Centar grada je Darbar trg. Darbar je Kraljevska palata,
otuda i ime Kraljevski trg. To je splet mnogih ulica i manjih tr-
gova sa hramovima, svetilištima, manastirima i zgradama sta-
rim po nekoliko vekova. Ako je dolina Katmandu srce Nepala,
ovde je njegovo lice. Nigde na manjem prostoru nije stalo više
snova i čudesa. Njihov opis počećemo posetom Živoj boginji,
Kumari Devi. Vrlo rado bih, posle toga, opisao i posetu Živom
bogu, njihovom kralju, ali tamo, iz meni nepoznatih razloga, ni-
sam bio pozvan. Ni boginja, istina, ne šalje pozivnice, ali njena
vrata su otvorena i svakome se pruža milost i sreća da je vidi u
njenoj kući na Basantpur trgu. Kuća je iz 1760, a Živa boginja
među Nepalcima je otkada postoji Nepal. Sve se dogodilo u vreme
kada su granice između neba i zemlje jedva postojale. Jednog od
tih zlatnih dana jedan nevarski kralj igrao je karte sa boginjom
Taledžu, zaštitnicom vladarske kuće. Kraljevi i bogovi tada su
priređivali „parti“ i na njima se spasavali od dosade kockom.
Kralj je više gledao boginju nego karte i jednog momenta, ne
mogući da odoli njenog lepoti, dotakne joj ruku. Boginja se
uvredi i ode, izjavivši da ona lično više neće dolaziti u Nepal, ali
će i dalje štititi zemlju i vladarsku porodicu preko svoje inkar-
nacije, Kumari Deve. Nju nalaze sveštenici, ulazeći u svaku ku-
ću u kojoj ima ženske dece od jedne do tri godine. Nose maske
čudovišta i demona i igraju praćeni paklenom muzikom. Dete
koje ih se ne uplaši i priđe im, boginja je Taledžu, jer samo se
ona ne boji demona koji su predstavljeni maskama i muzikom.
Devojčicu odvode u hram. Tamo se o njoj brinu stare svešteni-
ce, hrane je, oblače i uče; iz hrama će izlaziti jednom godišnje,
o prazniku Indra Džatra. Njen božanski boravak na zemlji tra-
ljaće do njene prve menstruacije; sa prvom kapi krvi gubi svoju
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božansku moć. Sveštenici tada krenu po zemlji da traže novu
boginju. Bivša se vraća u rodno mesto, gde će posle nekoliko
godina umreti. Kao luda, kažu stranci i optužuju sveštenike da
su joj davali napitke i trave kojima se usporava sazrevanje tela.
Nepalci kažu da ju je napustio božanski duh; njena ličnost bila
je samo posuda tog duha. Okolina se plaši bivše boginje i mrzi
je. I pored bogatstva koje donese, neće naći muža, jer onaj koji
se njome oženi ubrzo zatim umire. Sadašnja Kumari Deva je iz
nevarskog plemena Sakja. Onaj ko želi da je vidi, stavi rupiju na
malo kružno svetilište u dvorištu hrama, a neko od onih što tu
služe, vikne: „Kumari!“ Ona se pojavi, za trenutak, na prozoru
prvog sprata, gde su njene odaje. Devet joj je godina. Lice joj je
lepo, ali za svoje godine izgleda malo više uhranjena, ili se to sa-
mo čini zbog crvenih, teških haljina i nakita na njoj. I nervozna
je, jer je toliko onih što hoće da je vide. Ulaz u hram čuvaju dva
šarena lava, kamena. Pored tih lavova sede oni što prodaju ma-
rihuanu. Jedan od njih dočekuje posetioce rečima: „Ja sam bog
napolju, Kumari boginja unutra!“

Na trgu između Kumari Bahala i hrama Kastamandapa
uvek je gužva. Tu se nalazi mala pijaca, mlin za pirinač, rikše i
više zanatlija. Tu je i menjač novca, koji građanima zamenjuje
papirni novac za metalni, valjda da bi im metalni, sitniji, duže
trajao. Ima nekoliko hramova, svetilišta i kipova. Najpoznatiji
je Narajan mandir, pagoda sa tri sprata; tu čekaju Višnu Nara-
jana, onog koji će doći na kraju ove kosmičke ere. Mnogi od
vernika ubeđeni su da će to biti uskoro, pa se ne miču odatle.
Nekom od njih pripada koza sa dva jareta. Na susednom hramu,
na najvišoj terasi, danju i noću sede jedan sadu, trojica hipika i
jedan pas. Toliko puše hašiš da njegovim mirisom snabdevaju
pola trga. Psa nisam video da puši, ali nisam ga video ni izvan
te grupe. Zatekao sam ih tu kada sam došao u Katmandu, i tu sam
ih ostavio odlazeći iz Katmandua. Na ovom trgu je i velika statua
Garude, boga sa ptičjim krilima. Potamnela je od vekova, a po-
red nje može se videti mlad prosjak čija glava liči na Garudinu.
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Vajar je očigledno bio realista i pravio je bogove po liku svojih
sugrađana, sem ako ovi, neprestano gledajući bogove, nisu do-
bijali njihov lik.

Ovde je puno i onih koje zovu „beračima cveta ašok“.
Spavaju od jutra do večeri, a noću traže cvet ašok. Rastao je u
Zlatno doba. Ne zna se kada će ponovo niknuti; možda je i ni-
kao već negde, tajno. Traži se noću, spram punog meseca. Mo-
ra ga pronaći čovek i presaditi svojom rukom, i u Nepalu će
opet nastati Zlatno doba. U tom dobu zrna pirinča su bila krup-
na kao pesnica; jedno, bačeno u zemlju, davalo je hiljadu takvih
zrna. Kiša je padala kad treba; dovoljno je bilo kratkom moli-
tvom podsetiti boga zaduženog za to, pa da njive i polja osvanu
napojeni. Polja sa tim pirinčem su se sama sejala i žnjela, a zrna
sama, leteći, ulazila u ambare; trebalo je jedino otvoriti vrata
ambara pa da se napune. Nepalci su bili bogati, živeli su bez briga
i po ceo dan igrali i svirali. Sve je to nestalo kad je neka Nepalka
kazala da bi zrna pirinča, pošto već sve sama čine, mogla otva-
rati i vrata ambara, da se ona ne bi zamarala. Zrna pirinča se
naljutiše zbog tolike ljudske nezahvalnosti i lenjosti. Rekla su da
će ljudi raditi i mučiti se, i otada su nicala kao obična zrna.
Ipak, bogovi su se smilovali ljudima, jer nisu svi bili krivi, i obeća-
li im da će se Zlatno doba vratiti kad pronađu cvet ašok. To doba
hoće da povrate ovi „berači“, zato danju spavaju, a noću lutaju.
Ponekad osvanu u policiji. Zato, kažu, što nisu našli cvet ašok.

Oko tih hramova ima i seljaka koji prodaju drva. Nekad i
po dva dana čekaju kupca. Najviše je među njima žena. Jednom
sam tu video seljančicu, gotovo dete. Bila je toliko lepa da sam
zastao da je gledam. Njene druge su to primetile, počele da se
šale i navalile da kupim naramak drva. Ona je ćutala, ozbiljna,
kao da ne zna šta se događa. Baba pored nje, sigurno svekrva, mr-
štila se. U Nepalu nije običaj da se gledaju žene na ulici i osvr-
će za njima. Zato sam prošetao, vratio se i seo dovoljno daleko
da bude pristojno i dovoljno blizu da bih je mogao gledati. Se-
tio sam se boginje Taledžu i kralja. Verovatno je bio star, čim se
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boginja toliko uvredila; drugačije ne mogu da razumem njen
postupak. Umela je, ipak, da ceni prestup zbog lepote i oprostila
mu je, ostajući i dalje zaštitnica vladarske kuće. I ovde se nešto
slično događalo. Ja, nažalost, nisam bio nevarski kralj, ali ona
je mogla da bude boginja Taledžu. Ovoga puta niko me nije pri-
metio sem nje. Osmehnula se. Taj osmeh bio je nagrada, velikodu-
šna, plemićka, za moje divljenje njenoj lepoti. Zbog tog osmeha
čak sam bio uobrazio da se ne bi naljutila i da sam se našao bli-
že i dotakao joj ruku. Naslonila je glavu jednoj do sebe; ova ju
je bištala, nežno. Nikad posle lepšu Nepalku nisam video u Katman-
duu. A one vaši u njenoj crnoj kosi svetlele su kao zvezde u noći.

Slavni Šiva-Parvati manastir podigli su Gurke u spomen
svoje pobede nad ostalim kraljevima, a sagradili su ga nevarski
arhitekti, umetnici i rezbari; to je najlepši hram u Nepalu. Unu-
tra su kipovi boga i boginje, od drveta. Pred njima je ogledalo,
postavljeno tako da mogu da vide ceo trg. Vrhovni božanski par
je očigledno zadovoljan stanjem na trgu i stanovnicima Katman-
dua, jer otkako je ogledalo tu, više od dva veka, nije se razbilo
niti napuklo; ako se ponekad i zamuti, sveštenici ga obrišu i sve
je opet u najboljem redu. Kad se razbije, biće kraj Katmandua.
Nedaleko odavde je hram Trista trideset miliona božanstava.
Pored njega je Veliko zvono, koje je nekad pozivalo ceo grad na
molitvu; sad zvoni jedino o praznicima. Tu je i gradski zatvor,
zgrada valjda stara koliko i sam grad. Oni koji povremeno bora-
ve u njoj, kažu da je izvan nje mnogo prijatnije, udobnije i zani-
mljivije. Poverovao sam im na reč i nisam išao da razgledam tu
znamenitost. Od hramova na tom trgu najpoznatiji je Džaganat
mandir, posvećen Gospodaru Univerzuma, a to je Višnu-Krišna.
Ukrašen je skulpturama ljubavnih parova: bogova i boginja, bogo-
va i zemaljskih žena, boginja i ljudi, bogova i životinja, životi-
nja i ljudi, bogova i ptica, ljudi i ptica, i demona i čudovišta sa
svima njima. Svi ti ljubavni parovi su sa velikim polnim udovima,
a ima i takvih kojima su ti udovi veći od njih samih. Ovde je
uvek puno turista. Dovitljivi vodiči ih uslužuju dvogledima, jer
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su najlepše skulpture na vrhu. Do ovog hrama je Kalo Bairab,
čudovište sa šest ruku i ogrlicom od dvadeset i jedne besne de-
monske glave. On je pratilac Durge i javlja se u šezdeset četiri
različita lika. U ruci drži odsečenu ljudsku glavu. U Crnoj noći,
za praznika Dasere, prinose mu za žrtvu životinje. Ako neko izu-
sti laž pred licem ovog Bairaba, na usta će odmah izbljuvati svu
svoju krv.

Na tom trgu, pored hramova, večiti su još i golubovi i pro-
sjaci. Golubovi su i na nebu i na zemlji; prosjaci, bar za sada,
samo na zemlji. Tu se uvek nađe i poneki astrolog. Meni je je-
dan za pet rupija gledao bližu budućnost. Za Nepalce to košta
rupiju. Za strance je više, jer, kaže, sa njima teško uspostavija
psihički kontakt. Na osnovu broja slova u mom imenu i rasporeda
zrna pirinča, koje mi je prethodno stavio na glavu, pod pazuh,
na grudi i stomak, video je da ću se sa ovog dugog putovanja
vratiti zdrav kući. To je, napomenuo je, najvažnije što treba da
znam. Pisma koja nestrpljivo očekujem, stići će: prvo za tri, dru-
go za pet dana. Šale radi, nisam išao na post restant tri dana;
kad sam otišao, čekalo me je prvo pismo. To je mogla da bude
i slučajnost. Da to proverim, odlazio sam na poštu svaki dan,
ali drugo pismo stiglo je tek petog dana. Posle toga nikad više
nisam razgovarao s vračarima i astrolozima. Držao sam se sta-
re izreke da je čovekova jedina prava sreća da ne poznaje svoju
budućnost.

Taj trg zove se Hanuman Doka, Hanumanova vrata, a po
njemu zovu Nepalci i čitav Darbar trg. Hanuman je bog majmu-
na koji je pomogao Rami da nađe Situ i pobedi demona Ravanu,
kralja Sri Lanke. Njegova statua se nalazi na ulazu u Staru kra-
ljevsku palatu. Postavljena je na visokom postolju i pokrivena
crvenim platnom. Od sunca i kiše zaštićena je crvenim sunco-
branom. I statua i postolje obojeni su crvenom bojom. Vernici od
te boje prave „tiku“; crvenu tačku na čelu. Nijedan Nepalac i ni-
jedna Nepalka, bili stari ili deca, plemići ili prosjaci, ne prođu tr-
gom a da tu ne svrate, obiđu oko statue, sklope ruke u pozdrav
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i poklone se. Hanumanova glava je pokrivena; vidi mu se samo
donji deo ružnog i iskeženog lica. Pokrili su ga, tobož, da ne bi
gledao one skulpture na Džaganat mandiru. Ja mislim da su uči-
nili da ne bismo mi, stranci i bezbožnici, videli onog koga obo-
žavaju. O njemu nerado govore, svrstavaju ga u bogove drugog
reda, ne prave njegove kipove; sve to da bi ga sakrili. A možda
je to pravi i jedini bog, samo neće da nam kažu.

Kapija Stare palate je pozlaćena. Iza nje je veliki Taledžu
hram, u kome se krunišu nepalski kraljevi. Tu je i pagoda Boga
majmuna, nazvana „Manki templ“ po živim potomcima Hanu-
manovim koji se veru po krovovima; zeleni su i veseli. Palata je
iz XVII veka. Sagradio ju je, na mestu nekadašnje, proširio i
ukrasio Pratapa Mala; tu je bio dvor dinastije Mala, koja je vla-
dala hiljadu i dvesta godina. Taj kralj bio je najveći graditelj i
podigao je najviše hramova u Katmanduu. Na uglovima Kraljev-
ske palate su četiri kule i zovu se kule Patana, Bagdaona, Kirti-
pura i Basantpura. Čuva je hramovna policija, obučena u crno,
sa belim opasačima i naoružana puškama iz vremena Pratape
Male. Mlađi policajci služe i kao vodiči; obučeni su u kratke
pantalone i nose crne kape Gurka. Njihovi pretpostavljeni nose
šešire širokog oboda.

U palati se nalaze još Numizmatički muzej i galerija slika.
Muzej je znalački uređen i bogat. Posetiocu se čini da je tu više
novca nego u kakvoj banci, i prava je šteta što nije u opticaju;
mnogo ga je, a pojedini komadi, naročito oni zlatni, vrlo lepo
izgledaju. U galeriji su slike nepalskih kraljeva. Kraljevi su u
svojim odorama i sa krunama od zlata i brilijanata, visokim i
nalik na kacige, sa dugim završetkom pozadi, sastavljenim od
perja iz repova rajskih ptica. Svaki kralj ima drugačiju krunu.
Te krune su nešto najfantastičnije što su vladari na zemlji ikad
nosili; pošto su ovi inkarnacija Višnua, mora da su im i krune
pravljene u kakvoj božanskoj radionici na Mesecu. Mesec je,
kažu, najbliža stanica bogova, pa je odatle, zbog čestih promena
na nepalskom prestolu, bilo najbrže da ih donesu ovamo. Slike
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