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Dokle god bude postojalo, silom zakona i običaja, društveno prokletstvo 
koje, i u jeku civilizacije, veštački stvara pakao i sudbini, koja je od Boga, 
dodaje i ljudsku kob; dokle god ne budu rešena tri problema ovoga veka: 
ponižavanje čoveka postojanjem proletarijata, srozavanje žene glađu, kr-
žljanje deteta u mraku; dokle god u nekim delovima sveta bude moguće 
gušenje društva; drugim rečima i sa još šireg gledišta, dokle god na zemlji 
bude neznanja i bede, knjige kao što je ova mogu biti korisne.

Otvil-Haus, 1862.





 
 

PRVI DEO 
 FANTINA





KNJIGA PRVA 
PRAVEDNIK

I
G. MIRIJEL

Godine 1815, g. Šarl Fransoa Bjenveni Mirijel bio je biskup u Dinju. Beše to 
starac od otprilike sedamdeset pet godina, a na biskupskoj stolici u Dinju seđaše 
od 1806.

Iako ova pojedinost nema nikakve veze s onim što je bitno u daljem pripove-
danju, možda nije na odmet, ako ni za šta drugo, bar da bismo bili tačni u svemu, 
da pomenemo ovde glasine i govorkanja o njemu, koja su kružila u vreme kada 
je došao u biskupiju. Istinito ili lažno, ono što se priča o ljudima često u životu, a 
naročito u njihovoj sudbini, ima značaja koliko i ono što rade. G. Mirijel bio je sin 
člana Vrhovnog suda u Eksu: dakle, od sudskog plemstva. Pričalo se da ga je otac, 
namenivši ga sebi za naslednika u sudu, rano oženio, u osamnaestoj ili dvadesetoj 
godini, po običaju koji je tad bio raširen u sudijskim porodicama. Govorilo se da je 
Šarl Mirijel, i pored ove ženidbe, davao povoda da se o njemu mnogo pripoveda. 
Iako malog rasta, bio je lepog izgleda, elegantan, ljubak, duhovit; a ceo prvi deo 
svog života bio je posvetio visokom društvu i ljubavnim zgodama.

Izbi revolucija, događaji se razviše vratolomnom brzinom, sudijske se porodice 
razbežaše, desetkovane, ugnjetavane, progonjene. G. Šarl Mirijel prvih dana re-
volucije izbeže u Italiju. Tamo mu umre žena, od neke grudne bolesti koja je beše 
načela već dugo vremena. Nisu imali dece. Šta se posle toga zbilo sa sudbinom 
g. Mirijela? Da li su se u njemu tad začele ideje o samoodricanju i samoći, pod 
utiskom rušenja starog francuskog društva, propasti njegove porodice, tragičnih 
prizora devedeset treće godine, još užasnijih, možda, za izbeglice koje su ih, uve-
ličane strahom, gledale izdaleka? Da li je usred onih zabava i nežnih zgoda, koje 
mu ispunjavahu život, iznenada pogođen jednim od onih tajnovitih i strašnih 
udesa, koji umeju ponekad, pogađajući u srce, oboriti i čoveka koga društvene 
katastrofe ne bi ni dotakle udarajući ga po životu i imanju? Niko to ne bi mogao 
reći; znalo se samo da je iz Italije došao kao sveštenik.

Godine 1804, g. Mirijel bio je paroh u B-u (Brinjolu). Bio je već star i živeo 
veoma povučeno.
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U vreme krunisanja, mali neki parohijski posao, ne zna se više ni koji, dovede 
ga u Pariz. Pored drugih moćnih ličnosti, otišao je da nekim poslom za svoje pa-
rohijane poseti i g. kardinala Feša. Jednoga dana, kad je imperator došao u posetu 
svome ujaku, dobri popa, koji čekaše u predsoblju, nađe se na putu njegovom 
veličanstvu. Napoleon, osetivši na sebi radoznali pogled starca, okrenu se i reče 
naprasito: – Ko je ovaj dobri čova što me gleda?

– Gospodaru – reče g. Mirijel – vi gledate dobrog čovu, a ja gledam velikog 
čoveka. Obojici nam to može biti od koristi.

Iste večeri imperator zapita kardinala za ime tog paroha i uskoro g. Mirijel 
doznade, na svoje veliko iznenađenje, da je postavljen za biskupa u Dinju.

Uostalom, koliko je uopšte bilo istine u onome što se pripovedalo o prvom 
delu života g. Mirijela? Niko nije znao. Malo je porodica poznavalo Mirijelove 
pre revolucije.

G. Mirijel morao je doživeti sudbinu svakog došljaka u malu varoš u kojoj ima 
mnogih usta koja govore, a malo glava koje misle. Morao ju je doživeti, iako je bio 
biskup, odnosno baš zato što je bio biskup. Na kraju krajeva, sva ta govorkanja o 
njemu bila su samo govorkanja; šapati, glasine, prazne reči; i manje nego prazne 
reči – naklapanja, kako se tim snažnijim izrazom tačnije kaže.

Bilo kako bilo, posle devet godina biskupovanja i boravka u Dinju, sve te priče, 
koje samo u prvo vreme posluže kao predmet razgovora malim varošima i malim 
ljudima, pale su u dubok zaborav. Niko se ne usuđivaše da ih pomene, niko se ne 
usuđivaše da ih se seti.

G. Mirijel došao je u Dinj sa svojom sestrom gospođicom Batistinom, koja 
beše starija devojka, deset godina mlađa od njega.

Sva im posluga beše jedna služavka, gospođa Magloar, istih godina kao i gos-
pođica Batistina, koja, pošto je dotad bila služavka gospodina paroha, uze sada 
dvostruku titulu sobarice gospođičine i domaćice preuzvišenoga.

Gospođica Batistina bila je visoka, bleda, tanka i tiha; bila je oličenje onoga što 
izražavaju reči dostojna poštovanja; jer izgleda da je potrebno da žena bude majka 
da bi bila dostojna obožavanja. Nikada nije bila lepa; njen život, koji je sav bio 
samo niz bogougodnih dela, beše je na kraju obavio nekom vrstom beline i sjaja, 
i starošću, te je zadobila ono što bi se moglo nazvati lepotom dobrote. Mršavost 
iz mladih dana beše se u njenim zrelim godinama pretvorila u prozračnost; a ta 
je prozirnost odavala anđela. Bila je to više duša nego devica. Njena ličnost kao 
da beše od senke, toliko tek od tela da se uoči ženskost; svetlost u malo materije; 
velike oči uvek oborene; izgovor za dušu da ostane na zemlji.

Gospođa Magloar beše omalena starica, bela, punačka, debeljuškasta, užur-
bana, uvek zadihana, jedno zbog svoje radljivosti, a drugo od sipnje.

Gospodina Mirijela, kada je došao, uvedoše u episkopski dvor s počastima 
koje iziskuju imperatorski propisi, koji biskupa stavljaju odmah iza brigadnog 
generala. Predsednici opštine i suda učiniše mu prvi posetu, a on opet prvi ode u 
posetu generalu i prefektu.

Pošto ga smestiše, varoš je očekivala da svoga biskupa vidi na delu.



 Jadnici 11

II
G. MIRIJEL POSTAJE PREUZVIŠENI BJENVENI

Biskupski dvor u Dinju bio je odmah do bolnice.
Beše to prostrana i lepa zgrada od kamena, koju je početkom prošlog veka sazi-

dao preuzvišeni Anri Piže, doktor teologije s Pariskog fakulteta, simorski opat koji je 
bio biskup u Dinju 1712. godine. Dvor beše pravi plemićki dom. Sve beše gospod-
stveno – biskupove odaje, saloni, sobe, veoma široko počasno dvorište, sa šetalištem 
i arkadama po staroj firentinskoj modi – a vrtovi zasađeni prekrasnim drvećem. U 
trpezariji, dugoj i divnoj galeriji u prizemlju, okrenutoj prema vrtovima, preuzvišeni 
Anri Piže priredio je 29. jula 1714. godine svečani obed za njihove preuzvišenosti 
Šarla Brilara de Žanlija, nadbiskupa i kneza ambrenskog; Antoana de Megrinjija, 
kapucina i gradskog biskupa; Filipa de Vandoma, velikog priora Francuske i opata 
Svetog Honorija Lerinskog; Fransou de Bertona de Krijona, biskupa i barona od 
Vansa; Sezara de Sabrana de Forkalkjera, biskupa i gospodara Glandeva; i Žana 
Soanana, sveštenika Oratorijuma, naimenovanog kraljevog propovednika, biskupa 
i gospodara Seneza. Slike ovih sedam prečasnih ličnosti krasile su dvoranu, a taj 
znameniti datum, 29. jul 1714, urezan je zlatnim slovima na beloj mramornoj ploči.

Bolnica beše tesna i oniska jednospratna kuća s malom baštom.
Tri dana po svome dolasku, biskup poseti bolnicu. Posle posete zamoli uprav-

nika da mu izvoli doći.
– Gospodine upravniče bolnice – reče mu – koliko u ovome času imate bole- 

snika?
– Dvadeset šest, preuzvišeni.
– Toliko sam i sam računao – reče biskup.
– Kreveti su – nastavi upravnik – dosta zbijeni jedan uz drugi.
– To sam i sam primetio.
– Dvorane su obične sobe i vazduh se u njima teško obnavlja.
– I meni se tako čini.
– A onda, kad imamo sunca, bašta je isuviše mala za one koji se oporavljaju.
– I ja bih tako rekao.
– Kad je neka zaraza, kao ove godine tifus, a preprošle neka vrućica, onda 

imamo i po sto bolesnika pa ne znamo šta da radimo.
– Tako sam nešto i ja mislio.
– Šta ćete, preuzvišeni – reče upravnik – mora se trpeti.
Biskup zaćuta jedan časak pa se naglo okrenu upravniku bolnice:
– Gospodine – reče mu – koliko mislite da bi stalo kreveta samo u ovu dvoranu?
– U trpezariju preuzvišenog? – uzviknu upravnik sav zabezeknut.
Biskup je prelazio pogledom po dvorani, kao da premerava i računa.
– Stalo bi u nju dvadeset kreveta! – reče on kao za sebe; a zatim glasnije: – Če-

kajte, gospodine upravniče bolnice, sad ću vam nešto reći. Posredi je, očigledno, 
neka greška. Vas je dvadeset i šest u pet-šest malih soba. Nas je ovde troje, a imamo 
mesta za šezdesetoro. Greška je to, kažem vam. Vi ste greškom u mom stanu, a ja 
u vašem. Dajte vi meni moju kuću, a evo vama vaša.
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Sutradan, dvadeset šest jadnih bolesnika preseliše se u biskupov dvor, a biskup 
se nastani u bolnici.

G. Mirijel nije imao imanja jer je njegovu porodicu upropastila revolucija. Nje-
gova sestra primala je doživotnu rentu od pet stotina franaka godišnje, i ona joj 
je, u biskupovom dvoru, bila dovoljna za lične izdatke. G. Mirijel je, kao biskup, 
primao od države platu petnaest hiljada franaka godišnje. Dana kada se nastanio 
u bolničkoj zgradi, g. Mirijel ovu svotu rasporedi jednom zauvek na sledeći način. 
Prepisujemo ovde belešku koju je napisao svojom rukom.

BELEŠKA O RASPOREDU KUĆNIH TROŠKOVA

Za mali seminar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . hiljadu petsto livri.
Misionarska kongregacija  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . sto livri.
Za lazariste u Mondidjeu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . sto livri.
Seminar stranih misija u Parizu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . dve stotine livri.
Kongregaciji Svetoga duha  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . sto pedeset livri.
Duhovne ustanove u Svetoj zemlji  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . sto livri.
Udruženje materinskog milosrđa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . tri stotine livri.
Uz to, tome udruženju u Arlu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pedeset livri.
Za bolje uređenje kaznenih zavoda  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . četiri stotine livri.
Za pomoć i oslobađanje zatvorenika  . . . . . . . . . . . . . . . . . . pet stotina livri.
Za oslobađanje glava porodica zatvorenih zbog dugova  . . hiljadu livri.
Dodatak na platu siromašnim učiteljima u biskupiji  . . . . . dve hiljade livri.
Za javne ambare u Gornjim Alpima  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . sto livri.
Kongregaciji gospođa u Dinju, Manosku i Siteronu,  
      za besplatno školovanje siromašnih devojčica  . . . . . . . hiljadu petsto livri.
Za siromahe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . šest hiljada livri.
Moji lični troškovi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . hiljadu livri.
                                                                                          Svega:  petnaest hiljada livri.

Dokle god je bio biskup u Dinju, g. Mirijel nije ništa promenio u ovom raspo-
redu. To je on nazivao, videli smo, rasporedom kućnih troškova.

Ove odredbe pokorno prihvati i gospođica Batistina. Za ovo sveto čeljade, 
preuzvišeni beše istovremeno i brat i biskup, brat po prirodi, a starešina po crkvi. 
Ona ga je jednostavno volela i obožavala. Kada bi govorio, ona se priklanjala; kada 
bi radio, ona je pristajala. Jedino je gospođa Magloar, služavka, malo gunđala. G. 
biskup je, videli smo, odredio za sebe hiljadu livri, što je, s prihodom gospođice 
Batistine, iznosilo hiljadu petsto franaka godišnje. S ovih hiljadu petsto franaka 
živeli su dve starice i starac.

A kada bi koji seoski popa došao u Dinj, gospodin biskup nalazio je načina da 
ga prikladno dočeka, zahvaljujući strogoj štedljivosti gospođe Magloar i pametnoj 
upravi gospođice Batistine.

Jednoga dana, otprilike tri meseca po dolasku u Dinj, biskup reče: – U osku-
dici sam i pored svega što imam!
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– Verujem – uzviknu gospođa Magloar – kad preuzvišeni nije tražio ni doda-
tak koji mu okrug duguje za držanje kočija u varoši i putne troškove po biskupiji! 
– Običaj je bio da se to daje biskupima.

– Gle! – reče biskup. – Imate pravo, gospođo Magloar.
On podnese zahtev.
Ubrzo posle toga, okružni odbor, uzimajući u razmatranje ovu molbu, izglasa 

da mu se dâ svota od tri hiljade franaka godišnje, pod stavkom: Dodatak biskupu 
za kočije, poštanska kola i pastirske posete.

To izazva veliku poviku u varoši i tom prilikom jedan carski senator, nekadaš-
nji član Saveta pet stotina i pristalica Osamnaestog brimera*, koji je bio nagrađen 
divnim posedom blizu Dinja, napisa ministru vera, g. Bigou de Preameneu, ljutito 
i poverljivo pisamce, iz kojeg verno vadimo ove retke:

Kakve kočije? Našto to u varoši koja nema ni četiri hiljade stanovnika? 
Kakve pastirske posete? Pre svega, čemu te posete? A onda, kako se po-
štanskim kolima može putovati u ovom planinskom kraju? Puteva nema. 
Putuje se samo na konju. Čak i most na Diransu i Šato Arnuu jedva može 
izdržati i volovske taljige. Svi su popovi jednaki. Gramzivi i tvrdice. Ovaj 
je izigravao apostola kad je došao, a sad je kao i svi drugi. Trebaju mu 
kočije i poštanska kola! Ne može bez luksuza, kao ni raniji biskupi. Oh! 
Sve te popuskare! Gospodine grofe, nema dobra dokle god nas imperator 
ne oslobodi mantijaša. Dole papa! Sto se mene tiče, ja sam za isključivu 
vlast cezarevu. Itd., itd.

Ovome se, naprotiv, gospođa Magloar veoma obradova.
– U redu – reče gospođici Batistini – preuzvišeni je počeo od drugih, ali je 

morao završiti sa sobom. Rasporedio je sve svoje priloge za milosrdna dela. Evo 
i za nas tri hiljade livri. Jedva jednom!

Te iste večeri, biskup napisa i predade svojoj sestri ovako sastavljenu belešku:

TROŠKOVI NA KOČIJE I PASTIRSKE POSETE

Za goveđu supu bolesnicima u bolnici  ............................ hiljadu petsto livri.
Za Udruženje materinskog milosrđa u Eksu  .................. dvesta pedeset livri.
Za Udruženje materinskog milosrđa u Draginjanu  ....... dve stotine pedeset livri.
Za nahočad  .......................................................................... pet stotina livri.
Za siročad  ............................................................................ pet stotina livri.
                                                                                     Svega: petnaest hiljada livri.

Tako je izgledao budžet g. Mirijela.

*  Fr. brumaire – drugi mesec u godini u francuskom republikanskom kalendaru (od 23. 10. do 24. 11. 
našeg kalendara). Osamnaesti brimer je istorijski prevrat kada je general Napoleon Bonaparta izveo 
državni udar i preuzeo vlast u Francuskoj. (Prim. lekt.)
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Što se tiče sporednih episkopskih prihoda – oglašavanja u crkvi, oprosta, kr-
štenja u nevolji, osvećenja crkava i kapela, venčanja itd. – biskup ih je prikupljao 
od bogataša sa istom žestinom s kojom ih je delio siromasima.

Ubrzo potom, novčani prilozi nagrnuše. I imućni i siromasi kucahu na vrata g. 
Mirijela, jedni da traže milostinju, a drugi da je uruče. Za manje od godinu dana 
biskup postade upravnik svih dobročinstava i blagajnik svih nevolja. Kroz njegove 
ruke prolazile su znatne svote, ali ništa nije moglo uticati da on štogod promeni u 
načinu svog života ili da priušti sebi makar i najmanji suvišni i nepotrebni izdatak.

Nije na to ni pomišljao. A pošto uvek ima više bede dole negoli čovekoljublja 
gore, sve bi već bilo razdano pre nego što bi i pristiglo. Nestajalo je kao voda u 
suvoj zemlji; uzalud je primao toliki novac, jer nikad ga nije imao dovoljno. Tada 
bi otkidao od samoga sebe.

Pošto je običaj da biskupi svoje kršteno ime stavljaju na početak poruka i pa-
stirskih poslanica, siromasi onoga kraja izabrali su, gonjeni nekom vrstom nežnog 
nagona, između prezimena i imena biskupovog, ono koje je za njih imalo neki 
smisao – i nisu ga nikako drukčije zvali do preuzvišeni Bjenveni.* Mi ćemo postu-
pati kao oni i u nekim prilikama ga tako zvati. Uostalom, i njemu se dopadalo da 
ga tako zovu. „Volim to ime“, govorio bi, „Bjenveni ispravlja titulu preuzvišenog.“

Ne tvrdimo da je portret koji smo ovde dali verodostojan, dosta nam je da 
kažemo da je sličan.

III
DOBROM BISKUPU MUČNA BISKUPIJA

G. biskup nije odustao od svojih pastirskih poseta iako je kočije pretopio u milo-
srdna dela. Mučna je bila dinjska biskupija. Ima vrlo malo ravnice, a mnogo brda, 
i skoro je bez puteva, kao što smo već čuli; trideset dve parohije, četrdeset jedan 
vikarijat i dvesta osamdeset pet podružnica. Velik je posao da se sve to obiđe, ali 
g. biskup uspevao je da ga obavi. Negde bliže išao je peške, u ravnici se vozio če-
zama, a u brdima jahao na samaru. Obe su ga starice pratile. Kada bi put za njih 
bio suviše mučan, išao bi sam.

Jednog dana dođe u Senez, biskupsku varoš, jašući na magarcu. Novčanik 
mu tada beše dosta ispražnjen pa mu ne dozvoljavaše drugo prevozno sredstvo. 
Predsednik opštine beše došao da ga dočeka na ulazu u biskupiju i gledao ga ra-
zrogačenih očiju kako silazi s magarca. Nekoliko prisutnih građana se smejalo. 
„Gospodine predsedniče opštine“, reče biskup, „vidim šta vas vređa; vi mislite da 
je ovaj siromah sveštenik uzjahao ovako da bi pošao primerom Isusa Hrista. Uve-
ravam vas da sam to učinio iz nužde, a ne iz sujete.“

Na putovanjima je bio popustljiv i blag, manje je propovedao, a više razgova-
rao. Nikada nije potezao daleke razloge i primere, već je stanovnicima jednog kraja 
navodio je primer susednog. U srezovima, gde su ljudi bili okoreli prema nevolj-
nima, govorio bi: „Pogledajte one iz Brijansona. Oni su siromašnima, udovicama 

*  Fr. bienvenu – dobrodošao. (Prim. prev.)
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i siročadi dali pravo da pokose svoje livade tri dana pre drugih. Oni im besplatno 
oprave kuće kad se počnu rušiti. I zato je taj kraj Bog blagoslovio. Čitav jedan vek 
ne pamte da je tu bilo ubica.“

U selima lakomim na dobit i žetvu, govorio bi: „Pogledajte one iz Ambrena. 
Kad jedan domaćin u vreme žetve ima sinove u vojsci ili kćeri zaposlene u varoši, 
a on je bolestan i nije za posao, paroh ga preporuči u propovedi; i nedeljom, posle 
mise, svi seljani, ljudi, žene i deca dođu na njivu toga čoveka da mu požnju, pa mu 
unesu i slamu i žito u ambare.“ Porodicama zavađenim oko novca i nasleđa, govo-
rio je: „Pogledajte gorštake sa Devolnija, toga kraja toliko divljeg da ne čuju slavuja 
nijedared u pedeset godina. E lepo, kad otac umre u jednoj porodici, sinovi se isele 
da sebi potraže negde sreću, a imanje ostave devojkama da bi se mogle udomiti.“ 
U srezovima gde ljudi vole parničenje i gde se zakupci imanja upropašćuju tak-
sama, govorio je: „Pogledajte one dobre seljake iz doline Kerasa. Ima ih tri hiljade 
duša. Bože moj, to je prava mala republika! Ne znaju oni ni za sudiju ni za sudske 
izvršioce. Predsednik opštine svršava sve. On razrezuje porez, odmerava svakom 
po savesti, sudi besplatno sporove, deli nasleđa bez nagrade, izriče presude bez 
takse; i svi ga slušaju jer je to pravedan čovek među prostim ljudima.“ U selima 
bez učitelja, on bi opet govorio o selima Kerasa: „Znate li kako se oni snalaze?“, 
pitao bi ih. „Kako jedno seoce od dvanaest do petnaest kuća ne može uvek plaćati 
nastavnika, oni dobave učitelje na račun cele doline, da idu od sela do sela i pre-
daju, provodeći ovde osam, onde deset dana. Ovi nastavnici dolaze na sajmove, 
gde sam ih i ja video. Poznaju se po perima za pisanje koja nose za pantljikom 
na šeširu. Oni koji predaju samo čitanje imaju jedno pero; koji predaju čitanje i 
račun imaju dva pera; koji predaju čitanje, račun i latinski imaju tri pera. To su 
veliki učenjaci. A tolika je sramota biti neznalica! Ugledajte se na ljude iz Kerasa.“

Tako bi govorio on, ozbiljno i očinski; u nedostatku primera izmislio bi priču, 
idući pravo cilju, s malo fraza, a puno slika, kako je besedio i Isus Hrist, ubeđeno 
i ubedljivo.

IV
DELA NE ZAOSTAJU ZA REČIMA

Razgovori su mu bili prijatni i veseli. Oni behu pristupačni i staricama koje s njim 
življahu; kad bi se nasmejao, bio bi to pravi đački smeh.

Gospođa Magloar rado ga zvaše vaša visosti. Jednog dana on ustade s fotelje 
i pođe u biblioteku po knjigu, koja se nalazila na gornjoj polici. Kako je biskup 
bio dosta niskog rasta, nije je mogao dohvatiti. „Gospođo Magloar“, reče tad on, 
„donesite mi stolicu. Moja visost ne dopire do ove daske.“

Jedna njegova dalja rođaka, gospođa grofica De Lo, retko je propuštala priliku 
da pred njim ne nabroji ono što nazvaše nadanjima njenih trojice sinova. Imala je 
nekoliko vrlo starih srodnika s jednom nogom u grobu, koje bi prirodno nasledili 
njeni sinovi. Najmlađi od trojice trebalo je da dobije od neke babe dobrih sto hi-
ljada livri godišnje rente; srednji da nasledi ujakovu vojvodsku titulu; a najstari-
jem je pak pripadalo dedino perstvo. Biskup obično ćuteći slušaše ova bezazlena i 
oprostiva materinska razmetanja. Jednom, međutim, izgledao je zamišljeniji nego 
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obično dok je gospođa De Lo ponavljala do sitnica sva ova nasledstva i nadanja. 
Grofica prekide nestrpljivo svoje pričanje: – Zaboga, rođače! Na šta to mislite?

– Mislim – reče biskup – na ove neobične reči koje je, čini mi se, rekao Sveti 
Avgustin: „Položite svoju nadu u onoga koji se ne može naslediti.“

Drugom jednom prilikom, kad je primio posmrtnu listu nekog plemića iz 
okoline, na kojoj su nadugačko i naširoko bile nanizane, osim pokojnikovih titula, 
sve plemićke i feudalne oznake svih njegovih srodnika, biskup je uzviknuo: „Što 
smrt ima jaka leđa! Kakav joj divan tovar titula natovare i ona ga lako nosi, i kako 
se ljudi dosete da i grob iskoriste za svoju sujetu!“

Ponekad bi, u zgodnoj prilici, napravio blagu šalu, koja je skoro uvek krila u 
sebi neki ozbiljan smisao. Jednom o postu, neki mlad vikar dođe u Dinj i održa 
propoved u katedrali. Bio je veoma rečit. Predmet njegove propovedi bilo je mi-
losrđe. On pozva bogataše da udele nevoljnima da bi se izbavili pakla, koji je na-
slikao najstrašnije što je mogao, i da bi dospeli u raj, koji je prikazao privlačnim 
i čarobnim. Među slušaocima se nalazio i jedan bogat trgovac, koji je napustio 
trgovinu i postao pomalo zelenaš. Zvao se g. Žeboran, a dva miliona zaradio je na 
izradi debelog sukna, serža i kadife. Otkad je živ, g. Žeboran ne beše dao milosti-
nje nevoljnome. Posle ove propovedi, palo je u oči da je svake nedelje udeljivao 
jedan su starim prosjakinjama kod portala katedrale. Šest ih je bilo da ga između 
sebe podele. Jednom ga vide biskup kako daje tu milostinju, i reče sa osmehom 
sestri: „Eno g. Žeborana gde kupuje raj za jedan su.“

Kad je u pitanju bilo milosrđe, ni odbijanje ga ne bi pokolebalo, i tada bi nala-
zio reči koje su gonile na razmišljanje. Jednom je prikupljao priloge za sirotinju u 
jednom salonu u varoši; beše tu i markiz od Šantersjea, bogati i stari tvrdica, koji 
je nekako nalazio načina da bude u isto vreme i vatreni rojalista i vatreni voltero-
vac. Postojala je i takva vrsta ljudi. Biskup mu priđe i udari ga po ramenu: „Gos-
podine markiže, treba da mi nešto udelite.“ Markiz se okrenu i odgovori jetko: 
„Preuzvišeni, imam ja i svojih siromaha.“ Biskup na to reče: „Udelite mi njih.“

Jednog dana držao je u katedrali ovakvu propoved:
„Draga moja braćo, dobri moji prijatelji, ima u Francuskoj milion i tri stotine 

dvadeset hiljada seoskih kuća sa tri otvora samo, milion osamsto i sedamnaest hi-
ljada s dva otvora, s vratima i prozorom, i najzad, tri stotine četrdeset šest hiljada 
koliba s jednim otvorom, samo s vratima. A sve to zbog onoga što nazivaju pore-
zom na vrata i prozore. Strpajte sirotinjske porodice, starice i malu decu u takve 
stanove pa možete zamisliti koliko je tu groznica i bolesti. Avaj! Bog daje vazduh 
ljudima, a zakon im ga prodaje. Ne optužujem zakon, no blagosiljam Boga. U 
Izeru, u Varu, na obojim Alpima, i Gornjim i Donjim, seljaci nemaju čak ni mala 
ručna kolica pa nose đubre na leđima; nemaju ni sveća, nego pale luč ili svitnjake 
smočene u smolu. Tako vam je to u celom brdskom kraju Dofinea. Hleb umese za 
šest meseci, a ispeku ga na isušenoj goveđoj balezi. Zimi ga lome sekirom i kvase 
u vodi dvadeset četiri sata da bi ga mogli jesti. Braćo moja, smilujte se i pogledajte 
koliko je patnje oko vas!“

Kao rođeni Provansalac, lako je savladao sva južna narečja. Ljudima iz Do-
njeg Langedoka, ili iz Donjih Alpa, ili iz Gornjeg Dofinea, obraćao se njihovim 
govorom. To se mnogo dopadalo narodu i dosta je doprinelo da mu se otvore sve 
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duše. U kolibi i planini bio je kao kod kuće. Znao je reći najuzvišenije stvari naj-
običnijim rečima. Govoreći tako sve jezike, ulazio je u sve duše.

Uostalom, nije pravio razliku između visokog društva i prostog naroda.
Ništa nije prenagljeno osuđivao i, ne vodeći računa o prilikama, govorio bi: 

„Ispitajmo najpre put kojim je prošla greška.“
Kao bivši grešnik, kako je sam sebe sa osmehom nazivao, nije imao onu oš-

tru ukrućenost strogog držanja, i prilično je glasno, ne mršteći obrve kao poneki 
svirepi poštenjakovići, ispovedao načela koja bi se mogla otprilike ovako sažeti: 
„Čovek ima telo koje mu je u isti mah i teret i iskušenje. On ga vuče i popušta mu.

On mora da pazi na njega, da ga obuzdava i kroti, i da mu tek u krajnjoj nuždi 
popusti. I u takvom popuštanju i dalje ima greha, ali se takav greh prašta. To je 
pad, ali pad na kolena, koji se lako može pretvoriti u molitvu.

Biti svetitelj, izuzetak je; biti pravednik, to je pravilo. Bludite, pokleknite, gre-
šite, ali budite pravedni.

Što je moguće manje grešiti, to je zakon čovekov.
Biti potpuno bezgrešan, san je anđelov. Sve što je zemaljsko, podložno je grehu. 

Greh je teža zemljina.“
Kad bi video da svet nadaje poviku i lako izražava gnušanje, rekao bi sa osme-

hom: „Oho! Sva je prilika da je to neki veliki zločin koji svi ljudi vrše. A prestrav-
ljena licemerstva žurno protestuju da bi se time zaklonila.“

Lako je opraštao ženama i siromasima, na koje pada teret ljudskog društva. 
Govorio bi: „Pogreške žena, dece, slugu, slabih, nevoljnih i neukih, pogreške su 
muževa, očeva, gospodara, jakih, bogatih i učenih.“

Govorio je još: „One koji ne znaju poučite što je moguće bolje. Društvo je 
krivo što ne daje besplatnu nastavu; ono je odgovorno za noć koju širi. Ova je 
duša puna mraka, a u mraku se čini greh. Nije krivac onaj koji čini greh, nego 
onaj koji održava mrak.“

Kao što vidite, on je na čudan i njemu svojstven način sudio o svemu. Sve bih 
rekao da je on to primio iz jevanđelja.

Jednom ču kako se u nekom salonu priča o krivičnom delu koje se baš isleđi-
valo i bilo pred suđenjem. Bednik jedan, iz ljubavi prema nekoj ženi i detetu koje je 
s njom imao, ostavši bez sredstava, počeo je praviti lažan novac. To se u ono doba 
još kažnjavalo smrću. Žena je bila uhapšena kad je puštala u promet prvi komad 
koji je napravio njen čovek. Ona je bila u rukama vlasti, ali postojali su dokazi 
samo protiv nje. Jedino je ona mogla opteretiti svoga ljubljenog i upropastiti ga 
priznanjem. Ali odbi da prizna. Navališe na nju, a ona tvrdoglavo osta pri svom. 
Islednik onda pribeže lukavstvu. Izmislivši da joj je ljubavnik neveran, on uspe, 
pomoću vešto nameštenih isečaka iz pisama, da ubedi nesrećnicu da ima supar-
nicu i da je taj čovek vara. Tada, u očajanju od ljubomore, odade ljubavnika, sve 
priznade i za sve pruži dokaze. Čovek je bio upropašćen. Uskoro je u Eksu trebalo 
da se održi suđenje i njemu i njegovoj saučesnici. Događaj se prepričavao i svako 
se divio islednikovoj veštini. Uplićući ljubomoru, iskoristio je srdžbu da otkrije 
istinu, a osvetu da ustanovi pravdu. Biskup je sve to ćutke slušao. Pošto završiše, 
zapita: – Gde će im se suditi?

– Pred krivičnim većem.
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– A gde će se suditi gospodinu isledniku? – reče tada.
U Dinju se desi tragičan događaj. Neki čovek bi osuđen na smrt za ubistvo. Taj 

nesrećnik, ni mnogo učen, ali ni sasvim bez škole, bio je vašarski pelivan i piska-
ralo. Suđenje je mnogo zanimalo varoš. Uoči dana izvršenja smrtne kazne razboli 
se tamnički duhovnik pa je trebalo naći drugog sveštenika da uteši osuđenika u 
poslednjim trenucima. Potražiše paroha. Izgleda da on odbi ovim rečima: „Ne tiče 
me se to. Mogu ja bez tog kuluka i bez tog pelivana; i ja sam bolestan; uostalom, 
tamo mi nije mesto.“ Taj odgovor dostaviše biskupu, a on reče: „Gospodin paroh 
ima pravo, nije njemu tamo mesto, nego meni.“

On odmah ode u tamnicu i siđe u pelivanovu ćeliju; zovnu ga po imenu, uze ga 
za ruku i oslovi ga. Provede tako ceo dan pored njega, zaboravljajući i na hranu i 
na san, moleći se Bogu za dušu osuđenika, a osuđeniku za svoju. Reče mu najbolje 
istine, a te su najprostije. Bio mu je i otac, i brat, i prijatelj; a biskup samo dok ga je 
blagoslovio. Učio ga je svemu, hrabreći ga i tešeći. Taj bi čovek umro u očajanju. 
Smrt mu izgledaše kao neka provalija. Stojeći i tresući se na ovom jezivom pragu, 
uzmicao je sa užasom. Nije bio tolika neznalica da bi bio potpuno ravnodušan. 
Osuda na smrt, dubok potres, razbila je oko njega onu pregradu koja nas odvaja od 
tajne stvari i koju mi nazivamo životom. Neprestano je gledao kroz te kobne pu-
kotine van ovoga sveta i video samo tamu. Biskup mu skrenu pogled ka svetlosti.

Sutradan, kad dođoše po nesrećnika, biskup je još bio pored njega. Izađe za 
njim i pojavi se pred gomilom sveta u ljubičastom plaštu i sa episkopskim krstom 
o vratu, koračajući pored bednika u bukagijama.

Sede s njim i u osuđenička kola, pope se s njim i na gubilište. Juče tako tu-
roban i utučen, osuđenik najednom beše granuo. Osećao je da mu je duša našla 
pomirenje i nadao se u Boga. Biskup ga poljubi i, pre nego što će mu sečivo pasti 
na vrat, reče mu: „Koga čovek ubija, Bog ga vaskrsava; koga braća izgone, taj oca 
nalazi. Molite se, verujte, uđite u život. Tu je otac.“ Kad je sišao s gubilišta, pogled 
mu beše takav da se narod razmakao. Teško je bilo reći da li je bila divnija njegova 
bledoća ili njegov mir. Ulazeći u svoj skromni stan, koji je s osmehom nazivao 
svojim dvorom, reče sestri: „Maločas sam služio pontifikal.“

Kako se ono najuzvišenije često najmanje razume, u varoši je bilo ljudi koji 
su u razgovoru o biskupovom držanju kazali: „To je namešteno.“ To se, doduše, 
čulo samo u salonima. Narod, koji u svetiteljskim delima ne vidi ništa zakulisno, 
bio je raznežen i divio se.

Za biskupa pak dodir s gubilištem beše udar od kojeg se zadugo nije povratio.
Gubilište, kad je pred vama, spremno i uspravljeno, ima zaista nečega što vas 

omamljuje. Može čovek biti donekle ravnodušan prema smrtnoj kazni, ne izjasniti 
se, reći da i ne, dokle god ne vidi svojim rođenim očima gubilište; a kad ga vidi, 
potres je žestok, mora da se odluči, da zauzme stav za ili protiv. Jedni se dive, kao 
De Mestr; drugi se užasavaju, kao Bekarija. Giljotina je opipljivi zakon; ona se zove 
osveta; nije neutralna, i ne dozvoljava vam da ostanete neopredeljeni. Ko je vidi, 
prođe ga najtajnovitija jeza. Sva društvena pitanja oko ovog sečiva postavljaju svoj 
znak pitanja. Gubilište je priviđenje. Gubilište nije sprava, gubilište nije mašina, 
gubilište nije nepomičan mehanizam od drveta, gvožđa i konopca. Ono je kao 
neko biće koje ima ni sam ne znam kakvu mračnu poduzimljivost; reklo bi se da ta 
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sprava vidi, da ta mašina čuje, da taj mehanizam razume, da to drvo, to gvožđe i ta 
užad žele. U užasnom bunilu, u koje njegovo prisustvo baca dušu, gubilište izgleda 
strašno i umešano u ono što izvršava. Gubilište je saučesnik dželatov; ždere; jede 
meso; pije krv. Gubilište je vrsta čudovišta koje su izradili sudija i dunđer, avet 
koja kao da živi nekom vrstom groznog života sazdanog od smrti koju zadaje.

Zato je i utisak bio užasan i dubok; sutradan po izvršenju smrtne kazne, i 
mnogo još dana potom, biskup je izgledao kao prebijen. Ona skoro naprasna mir-
noća u tom groznom času bila je nestala; priviđenja društvene pravde ga opsedaše. 
On, koji se obično sijao od zadovoljstva kad bi se vraćao s posla, kao da je sebi 
nešto prebacivao. Na mahove je sam za sebe govorio i, zamuckujući, poluglasno 
izgovarao neke mračne reči. Evo šta je jedne večeri čula i zapamtila njegova se-
stra: „Nisam verovao da je to tako čudovišno. Krivi smo što se toliko udubimo u 
božanski zakon pa ne primetimo zemaljski zakon. Smrt je samo u božjim rukama. 
S kojim pravom ljudi diraju u to nepoznato?“

S vremenom se ovi utisci ublažiše, verovatno i iščezoše. Ljudi primetiše; me-
đutim, da je biskup izbegavao da prolazi trgom gde je gubilište postavljeno.

G. Mirijela ste mogli pozvati u svako doba bolesniku ili samrtniku. On je znao 
da mu je to najveća dužnost i najveći posao. Porodice bez jednog ili oba roditelja 
nisu ga morale ni zvati, sam bi dolazio. Umeo je dugo da sedi i ćuti pored čoveka 
koji je izgubio ljubljenu ženu, ili pored majke koja je izgubila dete. Kako je znao 
kad treba ćutati, tako je znao i kad treba govoriti. O, divnog li utešitelja! Nije on 
nastojao da tugu izbriše zaboravom, nego da je nadom uveliča i udostoji. On bi 
govorio: „Pazite kako ćete sagledati mrtve. Ne mislite na ono što je trulo. Gledajte 
netremice i videćete živu svetlost dragoga pokojnika visoko na nebu.“ Znao je da 
vera leči. Gledao je da posavetuje i umiri očajnika, pokazujući mu prstom čoveka 
koji mirno trpi, i da tugu koja gleda u grob preobrazi, pokazujući joj tugu koja 
gleda u zvezde.

V
KAKO SU PREUZVIŠENOM BJENVENIJU 

ISUVIŠE DUGO TRAJALE MANTIJE

Unutrašnji život g. Mirijela bio je ispunjen istim mislima kao i njegov javni život. 
Dobrovoljno siromaštvo u kome je živeo g. dinjski biskup beše ozbiljan i draže-
stan prizor za onoga ko bi ga mogao izbliže posmatrati. Kao i svi starci, i većina 
misaonih ljudi, malo je spavao. Taj kratak san beše mu dubok. Ujutro se jedan sat 
povlačio u sebe, zatim je služio misu, ili u katedrali, ili u svojoj privatnoj kapeli. 
Posle mise je doručkovao ražanog hleba i mleka od svojih krava. Potom je radio.

Svaki biskup ima mnogo posla. Mora svakodnevno da prima sekretara bisku-
pije, koji je obično kanonik, a skoro svakodnevno i velike vikare. Ima da nadgleda 
kongregacije, da daje povlastice, da pregleda čitave biblioteke crkvenih knjiga, 
trebnike, katihizise biskupije, molitvenike, itd., da piše poruke, da odobrava pro-
povedi, da miri parohe s predsednicima opština, da vodi crkvenu i upravnu pre-
pisku, i sa državom, i sa Svetom stolicom – hiljadu takvih poslova.
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Vreme što mu je ostajalo preko tih hiljadu poslova, preko službi i molitvi, po-
klanjao je najpre nevoljnima, bolesnima i ucveljenima; vreme što su mu ucveljeni, 
bolesni i oni u nuždi ostavljali, posvećivao je radu. Čas je kopao u svome vrtu, a 
čas je čitao i pisao. Za obe te vrste rada imao je isti izraz: i jedno i drugo zvao je 
povrtarstvom. „Um je vrt“, govorio bi.

Oko podne, kad bi vreme bilo lepo, izlazio bi i šetao poljima ili u samoj va-
roši, ulazeći često u siromašne kućerke. Videli bi ga kako korača sam, zamišljen, 
pognute glave, naslanjajući se na dugačku palicu; na ramenima je nosio toplo 
postavljeni ljubičasti ogrtač, na nogama ljubičaste čarape i teške cipele, a na glavi 
nizak šešir kroz čija su tri roga virile tri kite sa zlatnim zrncima.

Svuda gde bi se pojavio bio je prava svetkovina. Kao da je njegov prolazak 
zagrevao i obasjavao. Deca i starci izlažahu na kućni prag radi biskupa kao na 
sunce. Blagosiljao ih je i blagosiljali su ga. Pokazivahu na njegovu kuću svakome 
kome je što trebalo.

S vremena na vreme zadržavao se, razgovarao s dečacima i devojčicama i 
osmehivao se majkama. Posećivao je siromahe kad je imao novca; a kad ga više 
ne bi imao, posećivao je bogataše.

Kako je dugo nosio mantije, a nije hteo da se to primeti, nikad nije u varoš 
izlazio bez ljubičastog ogrtača. To mu leti malo i smetaše.

Po povratku iz šetnje bi ručao. Ručak bi obično nalikovao doručku.
Uveče u pola devet večerao je sa sestrom, dok je gospođa Magloar stajala 

iza njih i služila ih za stolom. Ne može se zamisliti skromniji obed. Ako bi, me-
đutim, biskup imao nekog od paroha na večeri, gospođa Magloar iskoristila 
bi priliku da preuzvišenom gostu spremi neku izvrsnu jezersku ribu ili neku 
ukusnu planinsku divljač. Svaki pop beše izgovor za dobar obed, a biskup se 
tada ne protivljaše. Izvan toga, njegovi obroci sastojahu se od povrća kuvanog 
u vodi i čorbe na ulju. Zato i beše u varoši reč: „Kad se biskup ne gosti popov-
ski, gosti se isposnički.“

Po večeri razgovaraše jedno pola sata s gospođicom Batistinom i gospođom 
Magloar; zatim se povlačiše u svoju sobu i ponovo pisaše, čas na listovima hartije, 
čas pored teksta neke velike štampane knjige. Beše književno obrazovan i pomalo 
naučnik. Ostavio je pet-šest vrlo zanimljivih rukopisa; između ostalog, raspravu o 
ovom stihu Knjige postanja: i duh božji dizaše se nad vodom. S njim je uporedio tri 
teksta: arapski stih koji glasi: Vetrovi božji duvahu; Flavija Josifa, koji kaže: Vetar 
se s visina svaljivaše na zemlju; i najzad Onkelosovu haldejsku parafrazu ovako 
sročenu: Vetar koji dolažaše od boga duvaše ravninom voda. U drugoj jednoj ra-
spravi, proučio je bogoslovska dela Igoa, ptolemeidskog biskupa, pradede pisca 
ove knjige, i dokazao da mu treba pripisati i razna dela objavljena u prošlom veku 
pod pseudonimom Barlekur.

Ponekad, usred čitanja, bez obzira na knjigu koju bi čitao, iznenada bi se du-
boko zamislio, i trgao bi se tek da napiše nekoliko redaka na marginama. Ti redovi 
često nisu imali nikakve veze s knjigom u kojoj su napisani. Pred očima nam je 
beleška koju je stavio u knjigu velikog formata, koja se zove Prepiska lorda Džer-
mejna s generalima Klintonom i Kornvolisom i s admiralima u američkoj pomorskoj 
stanici. Evo kako glasi ta beleška:


