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Predgovor 

Prvog novembra 2013, na Dan mrtvih, dogodio mi se neobi-
čan telefonski poziv: javila mi se jedna moja draga prijateljica 
i rekla da je Aleksandar Tijanić, nekoliko dana pred smrt, 
predao izdavačima rukopis svoje najnovije zbirke tekstova i 
kolumni. I da je, tom prilikom, izričito zatražio da predgovor 
za tu knjigu napišem upravo ja. 

Bio sam zatečen. Tijanića sam poznavao relativno površ-
no, nikada nismo ni sarađivali niti se privatno družili. Na 
neki čudan način, iako smo obojica bili svedoci i pomalo 
učesnici burnih decenija, putevi su nam se uvek mimoilazili. 
A prvi put smo se i sreli licem u lice pre desetak godina u kući 
zajedničkog prijatelja, i to na insistiranje upravo domaćina, 
koji je, pokušaću da ga citiram, „poželeo da spoji nas dvojicu, 
baš da vidi šta imamo da kažemo, i šta ćemo da kažemo, 
jedan drugom“. Tog popodneva, u višesatnom razgovoru, 
imao sam priliku da uživam u razmišljanjima čoveka britkog 
uma, velikog iskustva u preživljavanju najčudnovatijih zlo-
stavljačkih izuma političke prakse ovih podneblja i čoveku 
velike radoznalosti i obaveštenosti. I, naravno, nekome sa 
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polazištima u promišljanju stvarnosti sasvim drugačijim od 
mojih. Zapamtio sam taj razgovor koji je tekao bez ijedne 
grube reči, bez povišenog tona (uvek neukusno pompeznog 
kada se upražnjava pred ionako pažljivim slušaocem), i bio 
sam istinski zamišljen nad logikom i tačnošću političkih pro-
cena i razmišljanja mog sagovornika. Razišli smo se saglasni 
da se u nizu stvari ne slažemo, ali uz prećutno osećanje da 
se nećemo nikada naći jedan naspram drugoga ni na jednoj 
televiziji i ni u jednom talk-shaw programu. Tako je, zaista, 
i bilo. 

Sretali smo se ponekad i posle toga, da uz obed razmeni-
mo misli, i uvek je bilo dragoceno čuti nešto potpuno druga-
čije od onoga što je obično bila dominirajuća mantra kruga 
ljudi u kojem sam se kretao. Nikada nismo razgovarali o 
dnevnoj politici ili njenim aktuelnim akterima. Ponekad bih 
ga pozvao telefonom, kada bih po tonu tekstova koje je pisao 
video da prolazi kroz zapitanosti i teškoće. Poštovao je to i 
umeo da, uvek u pravom trenutku, uzvrati rečima podrške. 

 I to je bilo to. Zaista premalo da bi se pisao predgovor 
za knjigu koja će, umesto samo još jednog izveštaja o prola-
znom vremenu ovih prostora na njihovom putovanju kroz 
kaleidoskop pomrčina, nesrećom ostati poslednje ukoriče-
no svedočenje jednog od najneprijatnijih istražitelja lažnih 
proroka našeg vremena. A opet, kada neko to zatraži, a taj 
neko već galami i isteruje pravdu tamo daleko, na drugoj 
obali Stiksa, to se, jednostavno, mora učiniti. 

Uzeo sam zato tu sirovu, bez hronologije i reda nabaca-
nu građu od više od četiri stotine strana kolumni, pisama, 
polemika, svedočenja, i čitao o vremenima za kojima će 
ostati premalo tragova a previše ruševina. Jer mrtva usta 
ne govore, a živa uglavnom ponavljaju svaka svoj komadić 
istine (a čak i pola istine je cela laž, a kamoli kada se istina još 
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dodatno zagadi malignom tabloidnom alhemijom). Ubrzo 
sam, čitajući, i pronašao onu rečenicu koja mi je nedostajala 
da počnem:

„O mrtvima, samo istinu.“
A istina je da su tekstovi u ovoj knjizi svojevrsni okame-

njeni otisak savesti u krvavom blatu Srbije na prelazu mile-
nijuma. Višeslojni, ponekad uličarski drečavi, pod vatrome-
tom prejakih izraza, daleko sa one strane pristojnosti, ali sa 
vešto umetnutim biserima dubokog razumevanja načina 
(skrivenih od očiju izvarane publike) funkcionisanja druš-
tva, države, etosa i etnosa. 

„…Ne sviđa im se rečnik; nećete verovati, neki to naziva-
ju stilom. Ne dopada im se oštrina; to se u pristojnom svetu 
naziva stavom. Smeta im što se u televizijskoj kritici govori 
o politici; neka mi kažu šta na programu danas nije politi-
ka? Uvode prohibiciju na ironiju, cinizam, duh, direktnost, 
snagu, metaforu. Da se pitaju, izumrli bi čitavi književni 
rodovi, hiljade filmova, stotine novina…“

Puritanci bi, s pravom, mogli reći da se u nekim tek-
stovima mogu pronaći eklatantni primeri „jezika mržnje“, 
pogrdni nadimci, ismevanje fizičkih nedostataka onih „s 
druge strane pera“, direktna vređanja, ponižavanja… No, 
pažljivo oko može u tome videti i „jezik prezira“, i kao neku 
zagrcnutost „jezika razočaranja“, što Srbija nikako da pogodi 
put pristojnosti i elementarnih civilizacijskih vrednosti, koje 
su, doduše, iznova satirali najnovije mesije, oslobodioci, 
spasioci. Oni koji su sebe uvek stavljali kao meru stvari a 
svoje nedorečenosti kao neupitne aksiome. 

„…Radikalno kolje. Normalan čovek, prosečan Srbin, 
ne smeje se ni nad čijom čituljom. Ne seiri iznad groba. 
Ne iskopava žrtvu da dokolje. Ali ako ste baš Veliki Srbin, 
onda može.
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Toma, prvi nož radikala, reče Olji Bećković da je dobro 
što je Ćuruvija ubijen. Fuj. Nasmešen, siguran da govori kao 
dokazani narodni tribun, kao budući vođa nacije, Nikolić 
nije krio ponos što je Slavko mrtav. Kao da ga je svojom 
rukom dokusurio. Ako nije, kao da je svojom glavom smislio 
ko to može da uradi na Uskrs, dan kad Srbi tradicionalno 
ubijaju svoje političke protivnike. Fuj… 

Čovek bez savesti je zver. Stranka bez karaktera je zve-
rinjak. Čiji je onda heroj taj ubica. Kome je on Sotona. O 
čoveku više govore dela kojih se stidi ili od njih uzdržava 
nego sve što čini. Čak i da razumem Tomin strah da ide 
protiv Šešeljeve ocene kako je ubistvo Ćuruvije čin dostojan 
nacionalnog ponosa, Toma je svojevoljno i uživajući rasko-
pao grob zarđalom kašikom…“

Ponekad se zaboravljao i pisao arhaično, govoreći u aso-
cijacijama koje je sve manje ljudi razumelo. Jer vreme teče 
ispod nebrojeno puta rušenih mostova, a ljudi i budu i blede, 
pa kada je spominjao „Rankovića, Đilasa i Krcuna“, mislio je 
na Aleksandra, Milovana i Slobodana Penezića a ne Predra-
ga, Dragana i Čedomira Jovanovića… Mislio je o poukama 
rđave učiteljice života iz čijih lekcija generacije ovdašnjih 
đaka redovno padaju. I to ne na godinu, nego na vekove. 

Bio je blizak porodici Milošević, a onda pisao o „slobizmu“:
„Slobizam predstavlja globalnu spiritualističku seansu 

u zapaljenoj kući duhova; svi prisutni znaju da kuća gori i 
vide da vođa kulta govori iz trbuha, ali oni koji su potku-
pljeni da to ne kažu glasno – entuzijastički tuku sve koji 
hoće napolje! …Fakat da na kninskoj tvrđavi nijedan Srbin 
nije hteo da pogine braneći zastavu pred dolazećim Tuđma-
nom, činjenica kako nijedan general nije odbio povlačenje 
sa Kosova i izručivanje Srba Tačiju, najbolji su referendum 
o tome šta Srbi misle o dosadašnjim rezultatima Slobine 



Predgovor 15

vladavine. Jedino što je za nas uradio jeste lišavanje iluzije 
o našoj posebnosti, o našem junaštvu i Kosovu kao izvoru 
’svekolikog srpstva’…“ 

Bio je blizak Zoranu Đinđiću i sa ponosom podvlačio 
da mu je baš on, Tijanić, vodio kampanju i dao prvi veliki 
slogan „Pošteno“, a onda je, posle pobede DOS-a, napisao:

„Ovako je zamišljena reformisana Srbija: informativni 
program Pinka, stranačka policija, koegzistencija mafije i 
vlasti, približavanje stila života vladajuće elite, mafije i sta-
re slobističke elite. Politika, kriminal, korupcija i kontrola 
medija i dalje dolaze iz iste korpe, samo rade za drugači-
je gazde… Pink natura idealno-tipske modele ponašanja 
Srbima, što proizvodi projektovano političko ponašanje. 
…Budući da je projektovana kao medij koji Srbe treba da 
drži u stanju odložene zrelosti, sve je na njoj jednostav-
no. U Željkovoj (Mitrović, vlasnik RTV Pink, prim. N. Č.) 
interpretaciji Andrićeva Na Drini ćuprija bila bi priča o 
nekim radnicima koji, budući da su nezadovoljni nadnica-
ma, sabotiraju izgradnju magistralnog puta i mosta pa su 
Turci primorani da sindikalnog vođu nabiju na kolac…“ 

Kada je Zoran Đinđić ubijen: 
„Sedi grupa ’naučnika’ u zgradi vlade. Razmišljaju – ko 

je upravo ubio premijera? Dedukcijom zaključuju da je to 
klan, u sadejstvu sa beretkama i Legijom. Vade ’Belu knjigu’, 
herbarijum svih profesionalnih kriminalaca u Srbiji, zbirku 
je napravila policijska specijalna jedinica ’Poskok’, koja je 
raspuštena odmah pošto je DOS došao na vlast, nalaze slike, 
podatke i imena pa odmah objavljuju poternicu za ubicama 
čija imena znaju već tri godine, koje su viđali i družili se s 
njima i koje su sve mogli da pohapse dan ranije i sačuva-
ju Đinđića. Vesić, kaže svedok, zaprepašćen je količinom 
podataka koje je policija već imala o toj grupi. Uzalud! Klan 
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i beretke su imali moćne zaštitnike iz vlasti ili zastrašene 
patuljke iz vlasti naspram sebe…“

Pisao je Koštunici dr Vojislavu savete kojih se ovaj nije 
pridržavao. Kada je godinama kasnije Nikolić mr Tomislav 
izabran za predsednika Srbije, davao je Borisu Tadiću savete 
na koje se ovaj oglušio.

„Možda Srbi misle da im Toma jede iz ruke, neka pre-
broje prste. Ako im je još koji prst ostao posle DOS-a. To 
je samo kameleonski efekat, čežnja za rezultatom. Njima 
nije do vlasti, njima je do broja. Njima je do moći koju nosi 
snaga bez odgovornosti za državni rezultat i stanje nacije…“

Pre nego što se neko zapita zašto se u svakom svom tek-
stu obraćao „Srbima“ a ne nekoj spretnijoj formulaciji tog, 
danas nedovoljno jasnog pojma, uputio bih ga na potresni 
spis Čujte Srbi besmrtnog Arčibalda Rajsa. Jer ovo „Čujte 
Srbi, ili šta je već od vas ostalo i postalo“ Aleksandra Tijanića 
zvoni od danas kroz reči iz ove knjige upućene generacijama 
koje dolaze: 

„Ko ste, bre, vi, ljudi? Šta je vaša generacija? Koja je vaša 
pesma? Slogan? Šta piše na vašem bedžu? Kome verujete? 
Čemu kličete? Protiv čega ste, za šta jeste? Šta menjate? 
Koje su knjige vaše? Čemu se radujete? Ko su vaši budući 
klasici? Koji je razlog vašeg postojanja? Zašto ste na ovom 
svetu? Zar se mirite sa sudbinom generacije proizvedene u 
trominutnom aritmičnom susretu nesrećnog spermatozo-
ida i uplakane jajne ćelije? Kome i šta otplaćujete ovakvom 
sudbinom? Zašto su dugovi vaši kad ih niste napravili? Zar 
je u vašoj generaciji Če ubio Fidela? Hoćete li da generacijski 
budete prokleti, beznačajni, kusur istorije? Da ličite na nas?

Zar je pogled na celulit Kim Kardašijan vaš krajnji hori-
zont? Vaši hiperpalčevi razvijeni esemesom, vaš Veliki brat, 
Pahomije i Preljubnici, medijski natureni idealno-tipski 
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idoli sa istim brojem pačijih usana i identičnim vimenima, 
pazarenim sa monotone Ikea police; zar je to sve što gene-
racijski možete? Što smete?…“

Nije to pisano da se dopadne nego da, makar kroz revol-
tiranost i izvređanost, pokrene… Nije to ni izgovoreno slu-
čajno a ni bez duboke namere… jer to jednostavno nije Stil 
čoveka čiji je Identitet bio Lični Stav, nije Stil nekoga koga 
su zbog Ličnosti svi želeli na svojoj strani a zbog Stava se 
protiv njega okretali. Živeti u vremenu gde su zastave odu-
vek razvijene pa je pamet zauvek u trubi, znači nadurlavati 
se sa uvek sveže krvi žednim vukovima sa rukava „jedinica 
diplomiranih zverova“, i preživeti. Ne uvek elegantno i po 
ukusima večitih primedbodavaca iz zadnjih klupa, ne uvek 
bez kompromisa, ali uvek pod nemilosrdnim uveličavajućim 
staklom interesovanja za novinara koji ima šta da kaže. 

Zato, ko greha nema, neka prvi baci kamen. Ako može 
da dobaci. 

Nenad Čanak 
Novi Sad, novembar 2013.



Moj posao suprotstavljanja pretvaranju  
Srbije u kapelu; tekstovi u kojima sam 
govorio istinu o ljudima sa vrha koji su 

donosili presude o dužini života svakoga koji 
im se zamerio; moj spisak neprijatelja koje 
sam stekao ali samo dok su moćni; rečenice 

kroz koje sam društvene procese u Srbiji činio 
vidljivima; moje uporno propovedanje da oni 
nisu nacionalisti već lopovi; da se ne radi o 

Srbiji već o parama – možda je sve to,  
kažem – možda, malo doprinelo da se 
odreknemo mržnje, da se osvrnemo  
i pitamo – šta su nam ovo učinili  

i što smo im dopustili da nam to urade?



I
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Lordovi mafije, nosioci državnih funkcija  
i vlasnici kapitala – Nevidljivi Upravni Odbor 

Srbije – polovina ološa koja je krenula sa 
ambicijama Kenedija a završila u kostimu 
Don Korleonea, ostatak koji je počeo kao 

Don Korleone a ima ambicija da bude 
Kenedi, revija zlih duhova usmerila  

je Srbiju ka propasti.

Ono što nije uradila srpska mudrost,  
uradiće – kao i obično – srpska nemoć.



Rep aždaje
Nacrt za priču o Njemu i meni.

Nije za štampanje i objavljivanje sve dok ne budem 
onemogućen da to uradim sam – svi smo smrtni i 

nema bezgrešnih.

Kad je zvonio, mahinalno sam pogledao broj i pomislio: 
„Kako ovim drkadžijama ne dosadi!?“ Očekivao sam još 
nekog ljubitelja erotike, četvrte nedelje pošto je onaj kreten 
sa Pinka objavio moje telefone u seksi-oglasima. Bilo je 
još zanimljivije. Sa broja 065 4000080 javio se muški glas, 
između 27 i 35 godina starosti, pravilnog izgovora, tenor, 
školovan. Miran, kao svaki čovek koji svoj posao radi dobro 
i zna da je dobro to što radi. Rekao je samo: „April je. Slavko 
te zove.“

Slavko, to je moj prijatelj Ćuruvija; streljan 11. aprila pre 
četiri godine. Ovaj poziv stiže prvog aprila 2003. godine. 
Okrenuo sam broj; glas je samo rekao „orao“ i prekinuo 
vezu. Pozvao sam Peđu (gl. ur. Nacionala) da se nađemo 
za jedan sat. Usred razgovora, sa istog broja, stiže poruka 
– „Džaba se dogovarate. Nemate više gde da pišete. Ostaje 
vam pisanje na toaletnom papiru ako šef zatvora dozvoli.“ 
Nas dvojica krenemo u Stelinu, javim promenu lokacije pri-
jatelju i u kafić stižemo istovremeno kad i sledeća poruka – 
„Vidimo se u Stelini.“ Pošaljem uvredljivu poruku pušačkog 
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tipa, pominjući trojicu aktuelnih moćnika, stiže ekspresni 
odgovor – „Ja sam ih stvorio, a tebe ću odučiti od navike da 
ih psuješ.“ Znao sam da ih je pravio neki kreten, uzvratim, a 
za Gaju, Raju i Vlaju nadležan je Paja Patak a ne ja. Njegova 
poslednja – „Paja Patak je mrtav!“ Prekid komunikacije. 
Njemu je postalo jasno da je meni jasno to što je hteo da mi 
objasni. Ili poruči. U svakom slučaju, više nisam oslovljavao 
Peđu, kao poslednjih dana, sa – „Ćuruvija“.

Mada sam ubeđen da će svaki srpski režim, još dokle 
mogu da vidim odavde, tražiti svog Ćuruviju (slobizam), 
ili svog Pantića (postslobizam), nekako mi se čini previše 
simbolično da mi smrse konce baš u aprilu. Jesu ludi, ali 
nisu glupi. Kad sam god opominjao Slavka kakvoj se pogibiji 
izlažemo, uvek je ludi Likota odgovarao da smo sigurniji što 
žešće budemo pisali protiv Slobe. To je tačno, upozoravao 
sam ga, kad bismo imali posla sa ljudima normalnih reakcija. 
Ali nemamo. Bili smo tada kod Goce Suše u emisiji VIN, 
smejali su se na račun mog pesimizma i mojih prognoza. 
Goca me na kraju pita – „Šta vidim za sledeću godinu?“ 
Sledeće godine, izgovorio sam to sa ubeđenjem, jedan od 
nas koji sedimo u ovoj emisiji biće mrtav! Više sam mislio 
na sebe nego na njega. Nešto ranije, usred redakcije Dnev-
nog telegrafa, potpredsednik SPS-a (Matković) upozorio je 
Slavka da prestane sa objavljivanjem moje kolumne. Ako 
neće, rekao je mirno – „moraćemo da ubijemo Tijanića“. 
Bilo je to usred bitke za Kosovo.

Kad sam u kolumni napisao da će neke novine biti zabra-
njene, neki novinari kažnjeni a neki poznati ljudi ubijeni, 
streljali su Pavla Bulatovića, vojnog ministra, u kafani. Te 
večeri, sa svojima mirno gledam Dnevnik kad se pojav-
ljuje voditelj i čita kako je Aleksandar Tijanić znao da će 
Bulatović biti ubijen, nije to prijavio pa, shodno principima 
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revolucionarne pravde, ima status saučesnika u zločinu!? 
Sutradan optužbu objave sve novine, za dva dana na inter-
netu pojavi se moj tekst – koji nikad nisam video – u kojem 
preporučujem da se pobije cela familija Milošević. Tokom 
dana pozove me jedan ambasador, dok smo ručali overi 
šengenske vize na mom pasošu, i zamoli me da odem iz 
zemlje tokom večeri. Odem kod Koštunice po savet. Isto. 
Svratim kod Dobrice po mišljenje. Isto. Odem i godinu dana 
proživim po Bosni, Crnoj Gori, Italiji, Mađarskoj i Grčkoj 
kao beduin bez kamile.

Ono što je mene strašilo jeste fakat da od svih ovovreme-
nih diktatora jedino i samo Sloba nikada nije imao nijednog 
disidenta iz svojih redova. Sve su to bili ljudi koje je sam 
izbacivao. Znao sam i napisao sam hiljadu puta zašto: zato 
što su svojom glavom garantovali lojalnost sistemu koji ih 
pravi bogatim, moćnim, bahatim. Sistem ima samo jednu 
presudu za begunce a ugovor sa vlastodršcem smatra se 
doživotnim. Taj sistem, ta kičma slobizma, mehanizam koji 
je presuđivao i izvršavao egzekucije, nije dotaknut posle 
pada svog šefa. Nijedan ovdašnji komentator, sadašnji prvo-
borci, nije u to doba smeo da pomene eskadrone smrti. Dva 
dana posle nestanka Stambolića napisao sam – „Ako sam 
ja u pravu, Stambolić je mrtav. Ali ako ja nisam u pravu, 
Stambolić je takođe mrtav.“ Njegova Kaća, kažu mi prijatelji, 
čitala je tekst i dok su je svi tešili otmicom Ivana kazala je: 
„Saša ima pravo.“ Oboje smo znali ko ga je oteo, ko ga je 
ubio i zašto je to učinio.

Posle svega, šta se promenilo: ubistva po Srbiji, otmice, 
strah, nijedno rešeno streljanje, ritualni krvavi obredi (Buha, 
Pantić…) nastavljeni su bez ikakvih posledica. Čitav sloj 
idealnotipskih likova slobizma nastavio je da živi tamo gde 
je živeo i onako kako je živeo. Lagano su mračne likove 
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preuzeli ljudi iz sadašnjeg režima; druženja, hipodromi, 
intervjui, uzajamna čašćavanja, poljupci na ulici, tapšanje 
po ramenu, pucanja po kampovima, letovanja i skijanja, 
noćni klubovi i koncerti, pevačice i manekenke, pink i pal-
ma, poslovni prostori i košarkaški klubovi, privatizacija i 
tranzicija, dvorci i letnjikovci, privatni zatvori, bodigardovi, 
hekleri, droga, oružje, bankari, reketi, jahte… Komentatori 
ćute ili se bave trivijalnostima.

Kako je to policija za jedan dan znala da ode gde treba 
da nađe ono što joj nije bilo dozvoljeno da traži dve godi-
ne? Ko je pustio nekog Šiptara iz zatvora kad su ga nama 
poslali Francuzi pod optužbom da je oteo Miškovića? Hoće 
li taj koji ga je pustio sada da odgovara? Ili onaj koji ga je 
posećivao u istražnom zatvoru? Ili oni koji su ga posećivali 
u Šilerovoj? Ili s njim slavili Novu godinu?

Vidim iz reakcija „udovica“ da su namerni da zabrane 
svako moguće postavljanje pitanja sopstvene odgovorno-
sti, svog oklevanja, svog straha. Kakva komična težnja da 
se rasprava sa državne odgovornosti za streljanje premi-
jera morfinguje u debatu o medijima i njihovoj krivici. Ta 
atmosfera „saučesništva“ svakog koji je bio protiv politike 
srpske vlade ili pisao protiv premijera, idiotizam je kojeg će 
se jednog dana stideti i autori genocida nad slabašnim srp-
skim medijima. Ali se atmosfera rata države protiv kriminala 
prelila svojim posledicama na čitavo društvo. Grad je još u 
šoku; ulice su poluprazne, kafane takođe, taksisti gotovo ne 
voze noću, niko ništa ne kupuje u radnjama, svi su sleđeni 
ovim ubistvom. Umesto prave lekcije o uzrocima i pravog 
naravoučenija o posledicama strašnog čina, nudi se pripro-
sta vertikala: ubice su čitale određene novine i onda su, kao 
prilježni čitaoci, rešili da urade to što su uradili. Koješta.
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Nema medija, glavni urednici postrojeni pred reinkar-
nacijom Bebe, bedni šefovi medija sami traže strože mere 
prema sebi, pristaju na sve, škljocaju zubima u istom taktu 
netalentovani i zastrašeni, postoje samo oficijelne istine, 
a zaista velika podrška javnosti da se jednom ratosiljamo 
ropskog bremena kriminala, tumači se kao politička podrš-
ka jednoj grupi, jednoj opciji, jednom političkom maniru. 
Predlaže se retroaktivna smrtna kazna kao da nikad nije 
postojalo rimsko pravo. Cerović iz Vremena vidi vanredno 
stanje ne kao nužno zlo potrebno da se rešimo kriminala 
ili kao zakasnelu reakciju države već kao carstvo slobode 
za građane. Preporučuje da vanredne mere traju u nedo-
gled. Srećem ga na jednom prijemu i kažem da će ga se 
odreći najpre brat, pa onda ostali pismeni čitaoci. Na istom 
prijemu srećem Bećkovićku, izljubila me srdačno, kazala 
prisutnima da Matija samo meni oprašta kad pišem o nje-
govoj mezimici, zabrinuto pitala imam li problema i ako ih 
bude da se pojavim kod nje u Utisku nedelje te kažem šta 
god hoću. Bujošević galantno odbija mogućnost da imam 
bilo kakve probleme. Pitam, hoće li, kao Čedin portparol, 
da mi to dâ napismeno.

U takvoj atmosferi svako isteruje svoje račune. Jedna 
komentatorka sa prasećim prstima najdirektnije se čudi, ne 
pominjući me, što nisam u zatvoru?! Srpske novine, koje su 
s one strane njenog ubeđenja, naziva „fašističkim“. Kad sam 
pre tri meseca u obimnom razgovoru baš za Identitet rekao 
– to je štampano – da je mafija krenula u osvajanje medija, 
to sam ponovio u tri televizijske emisije, praseći prsti to nisu 
komentarisali, ćutao je Cerović, Politika me nije pitala na 
koga sam to mislio, RTS nije slao reportera sa kamerom, B92 
o tome nikada nije napravio nokaut. Sad se svi zgražavaju 
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i iščuđavaju odakle mafiji novine. Bedni licemeri. Šinteri 
novinarstva. Uvek naknadno pametni i posle svega hrabri. 
No posle prasećeg teksta, koji uvek diktira neka svinja, oče-
kujem nastavak napada na mene. Da se kladimo; tipujem na 
Nedeljni telegraf ili Publiku, na Pink ili na Politiku. Pogotovu 
sad pošto je propala Lečićeva policijska komisija i avanzova-
nje mog prijatelja Lukovića u načelnika MUP-a nadležnog 
za pisanje i čitanje.

Zamišljam da Lečić živi u Americi i da se preziva Makarti. 
Da osnuje neku komisiju i da mu šaka padnu Mario Puzo i 
Kopola koji su snimili tri filma Kum, kojim nedvosmisleno 
veličaju mafiju. Onda da mu šaka padne Oliver Stoun koji 
svojim „DŽ.F.K“ dovodi u sumnju pravne institucije, pa 
Hemfri Bogart koji je s previše volje i entuzijazma igrao 
negativce, zatim Vudvord i Bernstin koji su pisanjem sru-
šili Niksona, pa hiljadu novinara koji o Bušu govore da je 
detektor inteligencije približen njemu potpuno nem, pa sve 
medije koji su digli hajku na Klintona jer je umakao ciga-
ru usred Oralnog kabineta, sve španske medije koji čereče 
Aznara zbog podrške ratu. Ima još, koliko hoćeš. Ko je u 
medijima primao mito, taj ima ime i prezime; koji je novinar 
opsluživao gangstere – i taj ima generalije. Koji je vlasnik 
u ortakluku sa mafijom, neka se proceni njegova krivica. 
Ali uopštena sumnja, državna anatema bačena na neki list 
bez ijednog dokaza, optužba sunuta u lice svima koji u tim 
novinama rade – mislim na Nacional – privremena zabrana 
pretvorena u trajno ukidanje firme, pa to je posao za advo-
katskog pripravnika – kad se i čim se u naš pravni sistem 
uvedu advokati.

Ne čudim se onda što mi svaka dva dana dolazi neko od 
prijatelja koji poznaje nekog iz tužilaštva i kaže da će baš 
večeras neki doći po mene. Traže to naslednici, zahtevajući 
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od policije bilo kakav link od svinjarija do Tijanića. Kad 
pitam – zašto bi bilo ko dolazio po mene? – ne znaju! Možda 
neko misli, ako nema ničega spornog, nije loše da ne pišem 
jedno dva meseca. Veoma interesantno, toliko traje sadašnji 
pritvor po diskrecionom pravu. Šta fali, provedeš dva meseca 
u zatvoru, onda dobiješ izvinjenje. Uvek sam se divio Ade-
mu Demaćiju koji je odležao 27 godina u jugoslovenskom 
zatvoru. Njemu je bilo lako; on je imao ideju o nezavisnom 
Kosovu. Kako da idem u zatvor bez ideje, samo sa željom da 
slobodno pišem. Malo je to, neću uz takvu pomoć izdržati 
ni sedmicu.

Kako mi je već deset godina poznata takva atmosfera, 
kako znam te poglede, podgurkivanje u prolazu, šapat u 
kafani, bekstvo od mene na prijemu. Mir mog telefona, 
ljudima se ne ostavlja otisak sopstvenog broja kao vizitkar-
ta za one koji prisluškuju ili skidaju SMS-ove. Ne govori 
držanje ljudi da sam kriv za bilo šta – oni samo pokazuju da 
sam „vruć“, opasan, obeležen, naciljan. Sretnem advokata 
Danilovića koji me, kroz smeh, pita – „Zar si još napolju“; 
školski drugovi zovu da vide radi li moj telefon, tri redak-
cije poveravaju vest da sam uhapšen. Boža Maljković, moj 
kum, najbolji evropski trener košarke, dolazi na tri dana u 
Beograd iz Španije gde radi. Prijatelji nam kažu da su sredili 
moje privođenje tek za sledeću sedmicu, da se malo on i ja 
družimo. Njemu bar nije prvina, nikad me nije ostavio na 
cedilu ni u vreme Miloševića i nikad nije bilo da nismo otišli 
s porodicama u kafanu. Imam još takvih.

Noćas treba da dođu po mene, ponovo mi kažu. Tako se 
priča u gradu. Nekad ugledna Politika to već najavljuje. U 
tekstu pod velikim naslovom Policija steže obruč oko ubica 
stoji da sam priveden. Zašto? To treba ja da znam; kao u naj-
strašnijim sećanjima na Hazjajina, žrtva sama, dobrovoljno i 
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entuzijastički, mora da pronađe sopstvenu krivicu, da je pri-
zna, da sarađuje sa svojim dželatima, da se složi kako oni ne 
čine zločin već ispunjavaju pravdu. Politika odbija da objavi 
moju ispravku. Tek posle dva dana pojavljuje se taksena 
marka na dnu stranice kojom se izvinjavaju. Koštaće ih. Ja, 
dakle, smetam i ovima. Ovi, dakle, kao i oni pre njih, misle 
da je vlast dobra samo ako ne podrazumeva odgovornost, 
ako je večna i ničim ograničena. Ako je ovde sve njihovo, 
sve što imamo, naše porodice, naša deca, naš mir. Miran si, 
ako si naš. Nema mira za one druge, nema im života kad 
nisu naši. Za mene je kasno da izaberem nešto drugo. Prvo, 
nikad nisam imao hrabrosti da budem kukavica, drugo, i kad 
bih hteo da budem mrčo i jado – Tijanić mi ne bi dozvolio. 
Jebo mu ja mater.

Ona me moli da nikad ne oprostim Politici, u kojoj smo 
oboje radili po dvadeset godina. To ti je rešeno, odgovaram. 
Znam da je neko naredio Mišiću i Ribnikaru da objave tu 
svinjariju misleći da imam razloga da bežim, da se slomim, 
da ne spavam, da po hiljaditi put prevrćem u glavi kako će 
ono što sam prebacivao Njemu – oklevanje u obračunu sa 
mafijom – naslednici pretvoriti u optužnicu protiv mene. 
Smrt je, međutim, jak argument za mnogo šta, ali ne baš 
za sve.

Na prijemu sam ispsovao Mišića. Rekao sam da će on i 
njegova deca živeti onoliko mirno koliko žive moji od dana 
kad je objavio da sam uhapšen. Bedno cvili i tvrdi da ga o 
mojoj ispravci nije obavestila dežurna urednica. Laže, kaže 
mi drugi urednik Politike. Znam, kažem, uvek je i lagao.

Toliko toga sam pročitao na ovu temu, toliko sam toga 
video i proživeo u ovoj srpskoj hapsani otvorenog tipa da 
sam spreman. Slavko je već istrulio u grobu, Kopanja nema 
noge – nemam prava da budem naivan! Upašće u kuću, 
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kazaće ženi da se brzo vraćam. Neće me biti, ako budem 
imao sreće, šest meseci. Ako ne budem imao sreće, obesiću 
sebe u zatvoru. Moje poslednje reči biće – „Bebo, pizdo, ne 
steži toliko, ne mogu da dišem.“ Pa to su hteli bar tri puta 
za ove dve godine. Ili da me hapse, ili da pucaju, ili da me 
ubogalje palicama za bejzbol. Ona plače, ja se kurčim – 
„Dodaj još jedne gaće, možda se tamo userem od straha“. 
Zajedno krijemo torbu da deca ne pitaju gde putujem. Ona 
pita da li je dozvoljeno nositi lekove u zatvor. Ništa sem 
vazelina, odgovaram.

Zove me Koštunica. Ništa konkretno; valjda je čuo da 
mi prete pa me hrabri. Kod njega ne idem zbog Ljilje. Nas 
dvoje imamo fer i do kraja iskren odnos: ona me mrzi a ja 
očima ne mogu da je vidim.

Borim se sa mišlju da sam ipak nešto kriv. Ne mogu da 
budem baš toliko nevin koliko me Ovi svaka dva mese-
ca uvlače u neke afere. Gavrilović, Odalović, Delimustafić, 
pobuna „crvenih beretki“, Pavković, Tomić, Nacional, sada 
atentat… Zašto se toliko boje mene? Ko sam ja? Novinar bez 
stranke, bez družine, bez firme, sa repovima mojih trideset 
godina u novinarstvu, sa malo prijatelja i nešto veštine u 
baratanju rečima. Znam da su prevrnuli celu arhivu Vlade 
Srbije ne bi li našli nešto kompromitujuće za mene. Mogu 
da zamislim njihov bes kad su videli da sam odbio Slobinu 
platu, da nisam uzeo nijednu dnevnicu, kredit, stan, auto, 
telohranitelja, da se za pet meseci ministrovanja nijednom 
nisam pojavio na RTS-u ili u dnevnoj Politici, da sam odbio 
registraciju TV Košave i da sam srušio odluku premijera 
Marjanovića da Vlada sudi Pokojniku zbog afere sa žitom. 
Rekao sam, na sednici, da su me posle Dejtona i mirenja 
sa Amerima zvali u Vladu da malo popravim imidž Srbije. 
Pristao sam. Ali nisam pristao da budem član „Vrhovnog 
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suda“ koji donosi presudu opozicionom lideru koji je u 
javnost izneo optužbu na račun premijera. To je lična stvar 
Marjanovića. Presudio je glas Sokolovića, tadašnjeg šefa 
policije. Rekao je: „Podržavam Mirka, ali glasam za Tijanićev 
predlog.“ To je bila poruka „odozgo“ da Mirko odustane. 
Kad su Onome ispričali šta sam uradio na Vladi, samo je 
promrmljao: „Mira je Saši naredila da se suprotstavi Mir-
ku“?! Ha. U stvari, toliko je puta Onaj razgovarao sa bračnim 
parom da ih možda poznaje bolje od mene.

Hvatam sebe da reagujem na policijske sirene onako 
kako mi se ne sviđa. Šta ja imam s time. Za svaki slučaj, 
zatvaram vrata od Stefanove sobe. Ako upadnu, bolje da ga 
probudi buka nego kamuflirani nindža sa metkom u cevi 
kalašnjikova. Onda sebi kažem – „Jebala te Ana Frank.“ Pa 
ipak razmišljam, zašto ovo sve nisu uradili za dve godine 
vladavine? On bi bio živ, ja bih bio miran, ne bih lutao kroz 
naknadna čitanja mojih tekstova da vidim jesam li se neg-
de očešao o krstaču. Njegovu i moju. Ne mogu da shvatim 
Mihajlovića; lukav i oprezan, siguran sam da je znao koliko 
košta oklevanje u njegovom poslu. Možda bi, da su ga osta-
vili na miru, isterao svoje. Možda da je smeo ono što je hteo. 
Valjevac zna šta je Srbija, dokle je i kakva je. Kad su počeli 
da ga razvlače, da mu vezuju noge i da ga pitaju – je l’ ne 
umeš da skočiš više, bilo mi je jasno šta će biti. Kao onom 
seljaku za vreme knjaza Miloša; jadnik je potomstvu ostavio 
filozofsku sentencu – „čim su mi skinuli čakšire i doneli 
batinu, znao sam šta mi se sprema“.

Gledam poternice na televiziji; nikada nisam sreo nijed-
nog, ali znam ko jeste. Ceo grad zna kod koga su ulazili 
nogom otvarajući vrata, ko je koga pustio iz zatvora kada je 
isporučen iz Pariza, ko se iz vlasti ljubio sa njima, nazivao ih 
herojima petooktobarske revolucije, koji je mladi funkcioner 
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rekao da se on nikada ne stidi svojih drugova. Sad plače pred 
kamerama i najavljuje strašne stvari za sve koji su pisali 
protiv Onoga i time stvorili, citiram – „atmosferu linča“?! 
Kako je moguće linčovati Onoga koji kontroliše sve medije 
sem jednog (Nacional), tajnu policiju, uniformisanu policiju, 
parlament, DOS, novac, Hag, diplomatiju, privredu, privati-
zaciju, tranziciju, zdravstvo, školstvo, Hram Sv. Save, vladu, 
donacije, kredite, uvoz, izvoz, odnedavno i vojsku, poznavao 
je one koje ja nisam i ponašao se kao da im nešto duguje. 
Onda se odrekao dugovanja. Ovi njega. Ali i to je samo deo 
priče. Suština srpske drame počiva na sudbini aždaje, gigant-
skog mesoždera, koji od svog stvaranja – negde pred kraj 
Drugog svetskog rata – do dana današnjeg usmerava Srbiju, 
kontroliše Srbiju, jede neposlušne, nagrađuje sluge, guta sve 
što curi izvan aktuelnog rama (komunizam, patriotizam, 
reformizam…) i bljuje vatru u ime viših ciljeva. Aždaju 
interesuje samo njena sudbina; Srbija nije skupa kad su joj 
Srbi jevtini. Neman živi u podzemnom svetu, pojavljuje se 
samo kad treba nekoga zastrašiti i ritualno proždrati. To je 
tajno bratstvo krljušti, to su vitezovi aždajinog repa, nevid-
ljive sudije i dželati, dileri neograničene moći bez ikakve 
odgovornosti. Sa aždajom nema zajedničkog stanovanja, 
nema trajnog primirja. Ona traži stalne žrtve, meso, krv, i 
ko joj to uskraćuje mora da bude Sv. Đorđe ili pokojnik bez 
nade u beatifikaciju.

Ona je potamnela od brige; kad sam izvan kuće zove na 
pola sata. Misli da sam bezbedniji u stanu. Prvi put u zajed-
ničkom životu nema opomena zbog nereda u kupatilu. Boji 
se njih. Ne zna koliko je u pravu. Da može, Beba bi me sam 
hapsio, lično stavljao kesu na glavu i mučio onim kožnim 
SM priborom što nam ga je pokazivao u Spektri. Kad bolje 
razmislim, možda će baš tako i da bude. Ko bi to bolje uradio 
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od čoveka primoranog da ćuti dok smo Onaj i ja razgova-
rali šta da radimo sa strankom i Srbijom. Beba nikad nije 
zaboravio da se tih godina samo brinuo da nam olovke budu 
zašiljene a sendviči mekani? A posle su brige postale veće: 
da li su cisterne sa naftom prešle granicu sa Makedonijom. 
Deset procenata je deset procenata a međunarodne sankcije 
nisu jedino njega napravile milionerom. Možda mu asistira 
moj bivši novinar Čeda. Kao direktor TV Politika bio sam 
veoma strog prema njemu. Samo zato što je imao talenta. 
Kad sam ga prvi put video pijanog rekao sam mu: „Čedo, 
mislio sam da ćeš jednog dana biti Tijanić, ali ti nikada nećeš 
odmaći dalje od Tirnanića!“

Čeda izgleda najviše potresen; sa razlogom. Bio je najbliži 
onima koji su pucali u Onoga. Ljubio se s njima, družio se s 
njima, išao u Preševo da poseti legionara, viđali se na hipo-
dromu, u kampu. Kao svaki dečak divio se njegovoj veštini 
i snazi, predatorskoj prirodi čoveka koji je ubijao i mogao 
da bude ubijen. Dvostruko izdan – onaj kojem se toliko 
divio ubio je, kažu, drugoga kojem se takođe divio. Dečak 
sada rida. Neću da mu postavim nijedno pitanje; neka sve 
raščisti sa sobom. No neće biti dobro ako svoju tugu, svoj žal 
i svoju grešku, hoće da spere tuđom krvlju, tuđom krivicom, 
svirepošću ili spremnošću da sad puca sitnom sačmom na 
sve koji znaju ko se s kim družio i zašto. Mali je ovo grad 
za „velike“ ljude.

Sad istražuju kako je Beograd saznao s kim je Čeda išao 
na skijanje u Francusku. Prvo, ne znam zašto je to držav-
na tajna. On je samo vođa jedne parlamentarne koalicije. 
Drugo, mediji objavljuju da je tajna mogla biti provalje-
na samo prisluškivanjem njegovog telefona?! Ha! Sve je 
mnogo komičnije; devojka ili žena bogatog privatnika u 
čijem restoranu Čeda najviše voli da jede, gledajući zveri 
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u Zoološkom vrtu, pohvalila se drugaricama s kim njen 
dečko ide na skijanje. Isto je uradio i jedan hirurg. Na sve 
to nadovezao se i jedan bivši arkanovac koji sada drži noćni 
klub do tog restorana. I on čovek skija. Eto, tako je došla do 
novinara ta strašna stvar. Ali tako je do novinara došao i 
sastav te skijaške reprezentacije Srbije. Taj sastav, to je Srbija, 
to je sociologija, to je politika i to je psihijatrija. Ja sam sve 
čuo od Dane Drašković. Nju bar ne mogu da optuže kako 
je sarađivala sa ubicama svoga brata. Zar sam rekao – „ne 
mogu“? Kakva naivnost u mojim godinama.

Znam kakav je današnji odnos snaga na vrhu. Demo-
kratska stranka predstavlja za DOS ono što za običnu vojsku 
predstavlja vojna policija. Čovek koji ima najveću moć jeste 
Beba, mada formalno nije član stranke niti ima funkciju, 
ako ne računamo gebelsovski položaj u Birou za komuni-
kacije. Njegova moć proističe iz sistema sultanizma, koji je 
Onaj napravio. Snaga na vrhu srpske piramide moći meri 
se – bez obzira na formalni položaj – blizinom, dužinom i 
vrstom prijateljstva sa Onim kojeg više nema. Kao porodični 
prijatelj, kao osoba koja veruje da je bitno uticala na stva-
ranje Onoga, kao bogat čovek koji nije zavisio od stranačke 
milostinje, osoba sa mnogobrojnim kontaktima u mafiji, 
gradska faca koja ima širok krug poznanstava iz doba kad 
je radio kao konobar na brodu Savski galeb, sada kadrovski 
komesar i kontrolor medija i policije, Beba je zauzeo poziciju 
broja jedan. Niko se nije bunio – on ima status izvršioca 
testamenta. Iza njega je Čeda, onda Živković, dva prazna 
mesta pa Gordana.

Na televiziji ovih dana gledam ministra kulture Leči-
ća. Bedan glumac, ali jak ministar. Kaže, citiram – „ja sam 
zadužen za svest nacije“?! Ne mogu da verujem. Ne želim da 
se prisećam kad je to u Evropi poslednji put rečeno. Znam 
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da ga je Onaj voleo kao što se voli grip, ali Lečić priča kako 
su bili veliki prijatelji i kako je na poslednjem susretu jurio 
do parkinga za njim i pitao – „Kad ćemo se videti?“ Onaj, 
ulazeći u kola i zatvarajući prozor, „setno“ je rekao – „Jed-
nog dana.“ Vidite, kaže ministar, dugo sam razmišljao šta je 
time hteo da kaže. Evo ja znam; hteo je da ti kaže, Lečiću, da 
mu se skineš s kurca jer ima ozbiljnije probleme! Baš tako, 
poznavao sam ga bolje od svih kojima je bio okružen i znam 
da je to bila njegova testamentarna poruka tebi.

U novinama, kolumnistkinja sa prasećim prstima pomi-
nje slobistički termin „izdajice“ a ne „kriminalci“. Naime, u 
izdajnike možeš da učlaniš koga hoćeš, čak i one po kojima 
se vidi šta sve ne znaš u novinarstvu. U mafiju samo onoga 
koji to jeste. Na televiziji se pojavljuje drugi omiljeni izraz 
Staneta Dolanca – „specijalni rat“. Cerović u Vremenu kaže, 
što se njega tiče, vanredno stanje i postrojeni mediji mogu 
da traju deset godina. Njemu ništa ne fali. Žare, njegov glav-
ni urednik, uzalud pametno zbori – „Ne smemo pristati da 
se debata o greškama države i propustima policije pretvori 
u debatu o medijima.“ Kome priča?! Janjić, šef Bete, traži 
hapšenja novinara. Predlažem ga za budućeg šefa Central-
nog zatvora. Nikakav gubitak za novinarstvo, veliki dobitak 
za stražarsku službu. Novinar koji je umešan u kriminal ili 
u atentat nije više novinar već kriminalac, ali Janjić voli da 
hapsi novine i novinare. Kaže da mu je tek sad jasno zašto 
je Nacional zabranjen?! Nijedan novinar u Srbiji, sem nje-
ga, to ne zna. Sem što Amerikanci sumnjaju da iza novina 
stoji Mandić, a onda i snage koje „podržavaju“ Karadžića i 
Mladića. Jeste, svi znaju da smo se Popović (glavni urednik) 
i ja najeli mesa na Palama. Još i da Dana piše kolumnu u 
novinama koje imaju veze sa ubicama Veselina, Zvonka i 
ostale dvojice.
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Leto pred Slobin pad proveo sam dva meseca u Crnoj 
Gori. Uglavnom po Budvi, Podgorici, Pržnom, Herceg 
Novom. Jednog dana sretnem Zeku Božovića, čoveka od 
velikog poverenja Onoga i sa njim Gorana Vesića koji se 
tamo sklonio od služenja vojske. Sa prijateljima iz Beogra-
da koji su bili na odmoru, pa smo se svakodnevno viđali, 
uglavnom sam provodio vreme na terasi kafanice Kod Zaga. 
No naš mir je trajno narušen. Svakog je jutra dolazio Vesić, 
ostajao čitav dan, sedeo za našim stolom, dosađivao i nikad 
nije platio nijednu rundu pića ili jela. Nikome se nije dopao. 
Sutradan po viđenju Vesić, videlo se da želi Onome da bude 
koristan i sa daljine, molio me je da predloge i analize koje 
sam slao Koštunici, štampam u duplikatu i dajem njemu 
kako bi ih slao u Beograd po specijalnom kuriru. Najpre 
sam ga ponižavao da piše rukom dok ja glasno diktiram 
po dva sata usred kafane i pred očima polunagih gostiju. 
Onda mi je dosadilo da budem duhovit, pa sam štampao 
po dva primerka svojih predloga i analiza. Naravno da sam 
to rado učinio i naravno da sam Koštunici rekao da dajem 
Onome preko Vesića gotovo sve što pišem, sem stvari veza-
nih za samog Koštunicu. Kod Zaga, omiljene letnje terase 
Đukanovića, navraćala je docnija zamenica Bebe u Birou 
za komunikaciju srpske vlade – Katarina Spasić, tada na 
specijalnom zadatku u Crnoj Gori, ali se držala podalje od 
mene. Kao da se nečega ustručavala, mada smo oboje znali 
šta je u pitanju. Tačnije – ko je u pitanju?

Izgledalo je da smo Onaj i ja zakopali ratne sekire, jer je – 
po rečima Vesića – Onaj pitao šta ja mislim o situaciji i kakvi 
su izgledi da Sloba padne. Tako, posle zajedničkog rada na 
njegovom preuzimanju stranke, zatim izbora ’93. pa slogana 
„Pošteno“, medijske kampanje za njegov lik i delo („Đinđić 
– Demokratska“), zatim akcije protiv izbora ’96, kada sam 
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po Vuksanoviću, njegovom potpredsedniku, poslao onaj 
lik iz crtaća (Elmer), sa magarećim ušima, koji kaže – „I ja 
verujem da će izbori biti pošteni“, sada sam ponovo radio 
nešto za njega mada već dugo nismo govorili. Moji prijatelji 
znaju da smo Onaj i ja u „mimohodu“ od časa kada me nije 
dovoljno podržao posle otpuštanja sa TV Politike. Nekoliko 
godina docnije, za vreme protesta, stojimo nas nekolicina 
na trotoaru. Sredinom ulice Onaj i Velja iz Čačka predvode 
sto hiljada ljudi. Moj bivši prijatelj, dve godine smo zajedno 
sa decom letovali, vidi mene, njegovi znaju da ne govorimo, 
moji znaju da smo u svađi, ali Onaj pređe ulicu, dođe i pruži 
mi ruku. On kaže – „Zdravo, Saša“, ja uzvratim – „Zdravo, 
Zorane“. Bilo je to, sad znam, naše poslednje viđenje. Bio 
sam veoma zadovoljan njegovim gestom, mada ni danas ne 
znam je li to bila neugoda da prođe kraj mene kao da me 
ne vidi, nesnalaženje, trenutna slabost ili stav? Ne znam. 
Nikad više nije dopustio da mu se to desi. Poslednji put 
kad sam sreo Ružicu srdačno smo se, kao uvek, pozdravili. 
Rekla je – „Vaša svađa traje predugo. Ja ću da pomirim vas 
dva jarca.“ Kaže mi njihov prijatelj da je probala. Odgovor 
je bio takav da nikada nije ponovila takvu grešku. Sloba je 
vladao još četiri godine od tog dana.

Po Vesiću sam slao predloge i analize, najvredniji, sem 
marketinških, odnosili su se na metode prodiranja DOS-a u 
vojsku i policiju te objašnjavanje svakom Slobinom funkcio-
neru da će cena represije nad narodom, za svakoga od njih, 
biti veća od cene puštanja Slobe niz Dunav. Idila sa Vesićem 
trajala je do mog odlaska u Budimpeštu. Tamo sam mesec 
dana radio, kao analitičar volonter, u pres-centru stranih 
novinara kojima nije bio dozvoljen ulazak u Jugoslaviju. 
Prvo lice u oslobođenom Beogradu koje sam video bio je 
Žarko Korać. Znao sam da to nije dobar znak. Ovaj najgrđi 
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izdanak svog oca i strica voleo je da sa mnom šeta gradom, 
samo onda ga prolaznici nisu psovali; voleo je da pije kafu sa 
mnom, nije bilo mnogo mazohista za to. Skinuo sam osmeh 
s lica – godinu dana nisam bio u Beogradu – kad je novope-
čeni lider hladno rekao: „Šta sad kažeš, Tijaniću? Pisao si da 
smo mi iz srpske opozicije romski duvački orkestar koji svira 
ispod svakog prozora sa kojeg bacaju sitniš i onda se tučemo 
za pare!“ Verujem i sad da je to tačno, rekao sam, mada sam 
zbog toga žalostan. Docnije sam saznao da je tih dana, pred 
Onim, hvalio mene i odmah dobio strogi ukor i uputstvo za 
pravo tumačenje Tijanića. Bilo je to pretposlednje viđenje 
sa Žarkom. Poslednje, u istom kafiću, razgovaram sa Erlan-
gerom, zvezdom američkog novinarstva, nailazi Korać. Stiv 
zna Žarka bolje od mene. Ja ponizno ustajem, klanjam se 
kao japanski konobar i glasno velim – „Pozdravljam vlast.“ 
Erlanger se zagrcnuo od smeha, dobro poznaje Srbe. Korać 
samo odmahne rukom i korakom trudnog pacova uteče 
niz Jakšićevu. Već tada je ovaj profesor, koji nikad u životu 
ništa nije radio sem predavanja, u srpskoj vladi zadužen za 
zdravstvo, školstvo, medije i pitanja cigareta?! Moša Pijade 
je imao manja zaduženja kod Tita.

Kada i kako sam shvatio da Onaj nije zaboravio našu 
svađu? Telefonom iz emigracije razgovarao sam sa Koraćem, 
Čovićem, Mihajlovićem, Mićunovićem i ostalima. Tražili 
su od mene da nekoliko puta intervenišem kod Koštunice 
zbog raznih problema. Verovali su da se Voja i ja čujemo 
dnevno, što nije bilo tačno. Najkrupniji incident je iskrsao 
kad su ovi Hegeli tražili da Koštunica ide na unutrašnje 
DOS izbore protiv Vojislava Mihailovića iz SPO-a i da se 
pobednik suprotstavi Slobi. Koštunica je, logično, to odbio 
i otklonio svaku mogućnost dalje saradnje sa DOS-om. Celu 
noć su me zvali i maltretirali uplašeni lideri da će ih Voja 
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ostaviti na cedilu. Dodao sam malo straha rekavši da bih i 
ja prekinuo saradnju sa njima da me teraju na preliminarne 
izbore u DOS-u, a veruju kako mogu da pobedim Slobu?! 
Savetovao sam ipak da se u ranu zoru postroje, po visini, da 
sačekaju Koštunicu na rampi u Bubanj Potoku, kuda se vraća 
iz vikendice, pročitaju izvinjenje i saslušaju njegovu presu-
du. U međuvremenu, probudili su Onoga i rekli da Voja, 
ljut, verovatno neće na izbore. „Boli me kurac“, uzvratio je 
Onaj – „sutra predlažem Dinkića za nosioca liste.“ Srećom, 
incident je izglađen. Noć posle izbora a pred revoluciju, kad 
sam se spremao put Beograda, zove me Koštunica i pita za 
mišljenje. Kratko sam rekao: „Brani svaki glas kao da ti od 
toga zavisi život, jer ti od svakog glasa zavisi život.“

No, pomenuta grupa lidera – trojicu sam jedva ubedio 
da podrže Koštunicu jer će ih, u suprotnom, sopstveno 
članstvo ostaviti i napraviti od Voje transstranačkog lidera 
i time izliti politiku izvan stranaka i institucija – uzimalo je 
kao gotovu stvar da ću ja voditi kampanju DOS-a. Naravno 
da sam prihvatio, bez obzira na opasnosti povratka u Beo-
grad, još uvek je stajala optužba da sam umešan u ubistvo 
Pavla Bulatovića. Neko od njih je to pomenuo na sastanku 
DOS-a. Onaj je samo promrmljao da će docnije izneti svoj 
predlog. Sutradan je predložio sebe i Čedu. Onda su lideri 
rekli Koštunici da će njihovu kampanju voditi Onaj i Čeda, 
pa mogu taj posao slobodno da radim za njega (o tome uop-
šte nisam razgovarao sa Vojom, mada sam takvu ponudu 
smatrao logičnom). Koštunica je, međutim, već imao Ljilju, 
ona se bojala mog angažmana i tako sam ostao po strani. 
Kad sam video rezultat, nije mi bilo krivo. Kad sam video 
šta je ona uradila docnije sa dva Vojina izbora za predsed-
nika Srbije (nisam pozvan da učestvujem ni u tome) jeste 
mi bilo krivo. Ljilja se vladala kao da je Voja Ajnštajn, ali da 


