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Draga moja Jelice,
Samo da te obavestim da si preuzela odgovornost za moje preostale 

vijuge. Taman ih oporavim tvojom knjigom – dam im infuziju, ali opet 
kolabiraju pod besomučnim uticajem svakodnevice. Molim te, nemoj da 
praviš velike pauze. Znam da rukopis moraš da izdinstaš, skuvaš, zapržiš, 
zapečeš i da treba vremena, ali nemoj da mi zameriš kad se zalepim za rernu, 
mirišem i nestrpljivo čekam. Nadam se da ću za Novu godinu probati naj-
noviju poslasticu za mozak, domaće radinosti, made by Moja draga Jelica.

Pozdrav
Maja

Vi ste Jelice svakodnevno osveženje, kao pokretno veselje sa čarobnim 
zračenjem.

Goca

Najtoplije preporučujem tvoje knjige: doze neograničene… Izvinjavam se 
što ne persiram, prosto ne mogu da persiram nekome ko me je nasmejao 
do suza toliko puta.

Katarina

Knjiga je vrcava, topla, jednostavno se zalepi za prste. Uspela je da preskoči 
onih nekoliko mučenica pored mog kreveta koje čekaju da ih pročitam.

Zorica

Čitam sve vaše priče. Čini mi se da sam posle svake vaše priče bolji čovek. 
Hvala vam na tome. Nadam se novim pričama i novim knjigama.

Branislav

Pre nekoliko dana dobila sam tvoju knjigu. Prelistala sam je i otišla na 
posao. A onda, uveče kada sam stigla i kada se sve u kući primirilo negde 
oko ponoći, ja sam je uzela i počela da čitam. Šta da ti kažem, sem da sam 
vrištala od smeha. U toj meri da su svi ustali da vide šta mi je. I nisam 
mogla da se zaustavim. I kada je moj Žmu legao u krevet pored mene, s 
namerom da spava, ja sam se prvo smejala i smejala… On me je molio 
da prekinem… Onda sam se smejala u sebi i tresla krevet do besomuč-
nosti. Divna knjiga. Predivna. Zahvalna sam ti do neba. Hvala za smeh.

Nataša

Samo sam hteo da Vam se zahvalim što mi često polepšate dane Vašim 
pričama.

Do sledeće priče.
Borivoje
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Ovu knjigu posvećujem tebi koji si uvek uz mene,  
i najozbiljnijoj stvari u životu – smehu.
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U roditeljstvu je, kao i u mnogim drugim disciplina-
ma, važno biti opušten. Time se štedi energija i vre-
me i postiže mnogo više no što bi se neopuštenošću 
doseglo. Zato je to najbolji savet koji možete udeliti 
sapatniku nedavno upisanom u roditeljski korpus ili 
onom koji je upravo postao svedok jedne od mnogih 
dečjih faza čiji kraj izgleda neizvesnije od naseljavanja 
ljudi na Saturn. To ćete uraditi samouverenim, lako 
pokroviteljskim glasom sa dozvoljenom notom uzvi-
šenog sažaljenja iz kog bi mećavom trebalo da veje 
iskustvo, sticano godinama i bezbrojnim situacijama 
visokog rizika. Nakon što objektima savetovanja date 
do znanja da je sve to zapravo vrlo jednostavno, iako 
su oni niža bića na lestvici evolucije, možete da se upu-
tite ka kući. Sa svojim podmlatkom. Čim domaćini, 
kojima je svanulo pri pogledu na vaša leđa, zatvore 
vrata, krajnje opušteno ćete uprizoriti tri svađe u hod-
niku, jednu i po kod izlaznih vrata i rekordne četiri 
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dostupne mu fioke u kuhinji. Doduše, osveta opuštene 
svakodnevice ga je ubrzo stigla. Za samo koju godinu, 
kućna Princeza je, uspevši da savlada kretanje na sva 
četiri ekstremiteta, odmilela u njegovu sobu i temeljno 
ispraznila sve što je uspela da dosegne. Zemljotresi i 
tajfuni su mogli da krepaju od zavisti pri pogledu na 
posledice njene kratke, ali efikasne akcije.

Naročito iskušenje za roditeljsku sabranost i opu-
štenost predstavlja dečji nagon da većinu stvari ispituju 
oralno ili glavom. Dakle, iako je tokom godinu dana 
svog boravka na planeti Zemlji naš Prestolonaslednik 
usvojio informaciju da cipele služe za obuvanje na 
stopala, ipak je sve vreme pokušavao da ih iskoristi i 
u prehrambene svrhe. Doduše, na cipele je prešao tek 
pošto je napravio uvod sa žvakanjem čarapa. I to samo 
onih koje su mu već bile obuvene. Zbog toga je popri-
ličan deo svoje rosne mladosti proveo vezan u čvor, 
uz realnu opasnost hronične prehlade prouzrokovane 
mokrim nogama.

Na svu sreću naše opuštenosti, u stopu ga je pratila 
sestra koja je dala sve od sebe da ni njena maštovitost 
ne padne u porodični zaborav. Da bi za sobom ostavila 
dubok trag, a i da se naši opušteni nervi ne bi prebrzo 
regenerisali, Princeza je trajno izgrizla sto u dnevnoj 
sobi. Tako sistematski da smo počeli da verujemo u 
reinkarnaciju koja je srećnom dabru dodelila novi 
život u formi plavooke devojčice jakih zuba. Mada, 
ne tako jakih kao što su bili zubi njenog mlađeg brata 
– našem Malom Sinu je trebalo poprilično vreme-
na da percipira informaciju da se kašike i viljuške 
ne jedu zajedno sa hranom. Sa ono nekoliko zuba 

ili više u autu. One su normalna pojava kod svakog 
nenapetog roditelja.

Uzmimo za primer mene i Žmua. Kada nam se 
rodilo premijerno dete, oboje smo skakali kao popa-
reni na svaki zvuk koji je ispustilo. Jači zvuci su nas 
terali da padnemo u trans zavrtenih derviša koji kruže 
oko kolevke, a od tiših su nam od naprezanja rasle uši 
i sluh prevazilazio sposobnosti šišmiša.

Naučili smo da hodamo na vrhovima vrhova prstiju 
i to tehnikom na kojoj bi nam pozavideli najskuplje 
plaćeni majstori baletskog poziva. Disali smo tiše od 
malih sivih miševa. Usavršili smo mešanje čaja tako 
da kašičica ni slučajno, a kamoli namerno, ne dodirne 
šolju ili tacnu. Na televiziji smo gledali samo ono što 
ima titl i shvatili da su najnapetiji upravo oni akcioni 
filmovi koji se odvijaju u gluvoj tišini. Kašalj, šmrkanje 
i slične telesne akcije smo takođe ukinuli kao nepotreb-
ne u zvučnom vakuumu našeg toplog doma. Naravno, 
sve opušteno. 

Sa druge strane nas je sreća i budućnost naša, utelo-
tvorena u prvorođenom sinu, svaki dan sve više isku-
šavala, uvodeći nas u anegdote koje su smešne tek kad 
odleže nekoliko godina. U vreme kada su aktuelne, 
one više liče na spontane skečeve skrivenih kamera sa 
neverovatno maštovitim scenaristom. Uostalom, kome 
bi sem detetu palo na pamet da iskuša sposobnost pret-
postavljanja bližnjeg svog time što pojede pola kutije 
pomade za negu ruku ili posadi skuvani grašak u nos? 
Da ne pominjem osvajanje sveta u činu koji se zvao Prvi 
put u dupku, kada je mali čovek ispunio svoju očigled-
no višemesečnu želju, i u nekoliko poteza ispraznio sve 
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počela da nas hvata panika. Bez kašičica smo nekako 
i mogli – slatkiši i tako goje, a čaj može i nožem da se 
promeša… Al’ kašike… Supu smo jeli satima. Viljuš-
kama. Što je, priznaćete, prilično zamoran sport. Za 
to vreme je Prestolonaslednikov mlađi brat manično 
sakrivao čarape. I svoje i naše. Za naše i nekako, malo 
nas je zeblo, ali šta je to u odnosu na sve ono šta smo 
do tada pregurali… Ali njegove čarape… S obzirom 
na gore pomenutu sklonost da ih žvaće, više nismo 
znali da li su sakrivene negde u kući ili u njegovom 
probavnom sistemu. U svakom slučaju, godinama se u 
našem stanu mogla videti bar jedna odrasla osoba koja 
tehnikom psa tragača gubi vreme u uzaludnoj potrazi 
za nekom od svakodnevno potrebnih stvari, koju je 
vešti mladunac nadahnuto bogtepitagdekobigaznao 
sakrio. Jeste da nam se kičma, od silnog bauljanja i 
zavlačenja iza ormana, kreveta i frižidera, savila u znak 
pitanja, ali smo bar bili opušteni.

Onda je stigao nezaboravni period mobilnosti, i 
to one prave, kad mali ljudski stvor konačno uspe da 
pobedi podlu gravitaciju, postavi se na dve debrecina-
-noge i jurne u ekstremni sport zvani hodanje. Tada 
nastupa doba u kom je roditeljsko samosavlađivanje na 
ozbiljno teškom ispitu i to zbog kosmički neshvatljive 
detinje sklonosti ka padanju na najčudnije načine. Dete 
ume tako da padne, kako to ne bi uspelo ni najhrabri-
jem akrobati. I ne samo to, još neverovatnije je da posle 
takvog pada, koji roditelju strahom otera dijafragmu 
u nos, dete uspe da pribere sve naizgled rasute delove 
i ustane. Uspeva čak i da se kreće, i to vrlo brzo, uz 
eventualno kmečanje koje traje samo dok ne ugleda 

koje je Majka Priroda, uz njegova silna noćna urlanja, 
uspela da mu izvuče na svetlo dana i desni, Mali Sin 
je pokušavao da postane Baš-Čelikov naslednik, pa 
je gvožđe u organizam pokušao da unosi najkraćim 
putem – glodanjem svih delova pribora za jelo koji su 
mu ruku pali. To je, naravno, dovelo i do oglodanosti 
naših roditeljskih živaca, ali smo ostali opušteni upr-
kos strahu da će nam najmlađe dete postati izazov za 
sve zaprepašćene magnete.

Istovremeno su svo troje dece tvrdoću ormana i 
trpezarijskog stola isprobavali glavama. Iako su pome-
nuti nameštajni segmenti davali sve od sebe da dokažu 
svoju čvrstinu i postojanost, naši mladunci su ipak tu 
i tamo reprizirali pokušaje da ih ubede da su mekši od 
njihovih glava. Jeste da su elementi enterijera davali 
kontraargumente u obliku masnica i modrica, ali naši 
potomci su to stoički podnosili. Trebalo je da prođe 
samo niz godina da bi mlada kućna trojka konačno 
prestala da sobom nasrće na sve tvrđe od sebe.

Da ne pominjem nezaboravne detektivske periode, 
u kojima smo Žmu i ja bili opušteni kao žileti. Tu je 
nezaboravno doba traženja svega i svačega, od voljenog 
i jedinog mede koji je sakrivan i gubljen na najnevero-
vatnijim mestima, do tendenciozno sakrivenih stvari 
koje ni masonski pripravnici ne bi umeli tako dobro da 
sklone od očiju javnosti. Prestolonaslednik je, recimo, 
iste one kašičice koje je kasnije njegov mlađi brat tako 
zdušno pokušavao da pojede, zakopavao gde god bi mu 
prilika dozvolila. Od babine bašte do pod tepih. Kad je 
uspeo da nam zaturi sve raspoložive male kašike, pre-
šao je naravno na njihove veće supene rođake. Tu je već 
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koji su više puta prolazili kroz treninge opuštanja sa 
svojom decom imaju i bolji izgovor za komične situ-
acije u koje se spontano dovode. Uzmimo za primer 
mene. Bolje da vam ispričam ja, nego da nakiti moj 
Žmu. Elem, pre nekoliko godina odemo Žmu i ja u 
posetu matici. Tu priliku iskoristimo i da izvedemo u 
legendarno napolje mog nećaka koji je upravo davao 
caru carevo u obližnjoj kasarni. Posle celodnevnog 
provoda, odvezemo mladića do ugostiteljskog objek-
ta nedaleko od kasarne, gde je trebalo da se nađe sa 
svojim vojnim sapatnicima koji su takođe dobili izlaz. 
Izljubimo se, ispozdravljamo, usput mu gurnemo u 
ruku nekoliko papirnih moneta i krenemo nazad. Posle 
petnaestak minuta mene uhvate pundravci, uzmem 
telefon i pozovem nećaka. Samo da pripitam da li je 
sve u redu i da li je došao do kasarne. Naravno da je 
sve u redu, ali Žmu se pridavljeno cereka i gleda me 
kao mentalnog bolesnika na produženom vikendu. 

– Zašto si ga zvala?
– Samo da čujem da li je bezbedno stigao.
– Znaš li ti koliko on ima do kasarne?
– Oko četiristo metara.
– Jesi li ti svesna da si upravo pitala pripadnika spe-

cijalne jedinice da li je uspeo da pređe četiristo metara 
trotoara?!

Dobro, pa šta… Jeste da sam toga postala svesna tek 
tada, a usput mi je sevnulo da je pomenuti nećak za tri 
glave viši od mene i da bi mogao u zubima da me nosi 
koristeći samo kečeve, ali… ipak je on dete… bio… ili 
bi trebalo da se opustim više no što sam inače opušte-
na. A opuštena sam kao i svi roditelji. Možda upravo 

novu priliku za isprobavanje teorije o tome da je ljud-
sko biće zapravo napravljeno od kaučuka. Ovo, narav-
no, važi samo za maloletne pripadnike ljudske rase, 
jer kad bi iole odrastao čovek geknuo dečjim stilom, 
verovatno bi ga skupljali bar sat vremena dok bi lekari 
dobili priliku da pokažu jesu li zaista veštiji od krojača 
i automehaničara. Verovatno je zato moja pokojna 
prababa, mileći dvorištem stilom umorne buba-mare, 
svaki čas ponavljala mantru da deca kad padnu padaju 
Bogorodici u ruke. Ako je to tačno, Ješuina majka ne 
stiže ni da se očešlja od silne dece u naručju. U periodu 
mobilnosti je neophodno da roditelji razviju brzinu 
refleksa razdražene kobre, kako bi uspeli da izađu na 
kraj sa dečjom potrebom za pentranjem na stvari koje, 
očigledno, ne služe kao uvod u planinarenje. Među 
tim stvarima su, recimo, klaviri, pisaći stolovi, lava-
boi i automobilske haube. Upravo zbog toga, dobro 
je navići se i na nadrealne roditeljske izjave kojima 
se prekidaju pokušaji opuštanja: „Zlato, siđi s lustera, 
u gostima smo…“ ili „Sine, siđi s ormana za cipele!“ 
Naravno, u tom i takvom pentračkom nagonu mogu 
da se naslute geni koje delimo sa repatim majmunskim 
rođacima, što nije dovoljno da se uteše prisutni koji još 
uvek nemaju decu, zbog čega i nisu tako opušteni kao 
roditeljska vrsta. 

Pomenuta roditeljska opuštenost može se primetiti 
čak i kada deca odrastu, pa nije redak slučaj da majka 
na pešačkom prelazu ščepa za ruku sinčića koji upravo 
piše diplomski iz kvantne fizike ili zgrabi ćošak od stola 
da u njega glavom ne bi udarila ćerka koja upravo kreće 
na desetogodišnjicu mature. Jasno je da oni roditelji 
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U liftu je stajala komšinica sa ćerkicom. Komšinica je 
nosila komplet bubnjeva, a njenu devojčicu je nosila 
torba dovoljno velika da u nju stane naprednije mla-
dunče sinjeg kita. Ispod miške je stiskala flautu i uda-
raljke za gore pomenuti instrument namenjen dizanju 
galame trudeći se da zadrži odbojkašku loptu u naručju. 
Sve to je pratila pogledom u kom se čitao napor i sabra-
nost cirkuskog akrobate. Za to vreme je naša Princeza, 
visoka taman do liftovskog dugmeta za put u podrum, 
pokušavala da svoj nos stavi u kategoriju rudnika obe-
ćavajućih zaliha. Uz to je jednu cipelu glancala o list 
druge noge i nezainteresovano zverala naokolo. 

Komšinica ju je sažaljivo pogledala i, izvukavši vrat 
kao kornjača koju je neko u autobusu uštinuo za zabra-
njenu zonu, zabola nos u plafon lifta. Primenom lakših 
metoda Svete inkvizicije, do četvrtog sprata sam uspela 
da saznam da naša komšiničica, u svojoj skoro osmoj 
godini, već dugi niz godina trenira balet, bubnjanje, 

zbog toga, kada mi naš Prestolonaslednik, unapređen u 
Studenta, kaže: „Ma, opušteno…“, dok na decembarski 
mraz izlazi u havajskoj košulji, ja samo osetim kako mi 
titraju opušteni roditeljski živci. „Samo opušteno!“ je 
za roditelje crvena krpa čijim mahanjem se dodatno 
aktivira već poslovična opuštenost, jer svaki iole isku-
san roditelj je uvek i svuda opušten kao napeta struna.

Multifunkcionalna
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Dok mi čitamo pričice i trebimo travke po parkovima, 
skupljamo lutke, bube i salvete, za to vreme buduća 
ženska populacija trenira sve i svašta, sve u šesnaest. I 
to kad odradi školu. Naš voz je već na horizontu filma 
pokazivao pozadinu poslednjeg vagona, sa čijeg praga 
bez stepenica u romantičnim filmovima mašu neuspele 
udavače i prestarele device. One što ne umeju da igraju 
odbojku dok duvaju u flautu. Situacija je bila takoreći 
bežeća. Trebalo je preduzeti konkretne i brze kora-
ke. Još bolje – troskoke. Nova serija zvanja sapatnica 
u roditeljstvu mi je u astronomske visine podigla ne 
samo telefonski račun, već i nadu da možda ipak još 
nije sve izgubljeno. 

Pošto sam se dočepala svih potrebnih kontakata, 
uključila sam maštu na 250 stepeni s obe strane – reš. 
Zaprepašćena Princeza je već koliko iste nedelje bila 
upisana na engleski, svahili i jezik kineske manjine 
neizgovorivog imena. Klavir se podrazumevao, jer em 
se slaže sa njenim tankim prstima i plavim loknama, 
em ga eno u sobi gde ionako samo skuplja prašinu. 
Dodala sam i violončelo, jedini problem su bile mer-
devine koje bi joj omogućile da na njemu vežba. Ali 
stručna lica su rekla da može i hoklica. Odmah sam 
nabavila dve. Balet se podrazumevao – ne može moja 
ćerka kroz život da tabana kao slon dok ostale mlade 
dame letuckaju na vrhovima prstiju. Za svaki slučaj 
je dodata ritmička gimnastika, sa posebnim akcen-
tom na vitlanju trakama i dočekivanju lopte nogama 
naopačke. Nije zaboravljeno ni skijanje i veranje slo-
bodnim stilom koje će joj istovremeno koristiti i pri 
savladavanju onog violončela pomenutog nekoliko 

odbojku, polo, flautu i alpsko pentranje. Pošto je izre-
citovala sve aktivnosti i sposobnosti naddeteta preda 
mnom, komšinica majka je sa sažaljenjem pogledala 
u našu noskopajuću Princezu i priupitala čime se mi 
bavimo. Mi? Mi se bavimo… bavimo se idenjem u prvi 
razred, igranjem i čitanjem se bavimo i bavimo se time 
da smo dete. Roditeljica multifunkcionalne devojčice 
je sa otvorenim sažaljenjem pogledala Princezu, kojoj 
nisu pomogle ni fildžan-plave oči, ni plemenito bledilo 
ružičaste kože, ni zlaćani venac lokni oko glave: „Baš 
lepo, ali šteta…“ 

Šteta? Komšinica je već bubnjevito odskakutala na 
svoj sprat, a za njom i njena mladunica koja je teglila 
torbetinu dovoljnu za emigrantsko pakovanje višečlane 
porodice, za kojom se kotrljala flauta. Princeza i ja smo 
ostale u liftu čekajući stizanje na viši stambeni nivo. 
Moja ćerka je i dalje istraživala rudna bogatstva svog 
nosa dovodeći se u opasnost da kažiprst gurne u oko. 
Iznutra. Jedna cipela joj se sjajila kao tek opran prozor, 
a druga se od prašine i peska jedva mogla prepoznati 
kao obuvni predmet. Dokolenice su joj se srozavale 
ka jugu, polako ali sigurno. Po prvi put sam je gledala 
drugim očima, nekako potencijalno… Šta ono reče 
tegljačica bubnjeva? Šteta? Možda ipak… Mislim, ako 
mogu one, što ne bismo i mi… da ne propustimo… 
konkurencija je sve jača… a mi kopamo po nosu. I ima-
mo olupana kolena od jurnjave za braćom. Sva muzika 
koju Princeza ume da proizvede je lupanje kašikom o 
tanjir. Iako su joj prsti fini i tanušni… potencijal… 

Već koliko sutradan, izvršila sam temeljniju anketu 
među poznanicama-majkama. Rezultat je bio porazan. 
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područja u kojima žive planine i po kojima se vežba 
ono pentranje. Dok su oni mrcvarili instrumente tako 
da su ovi cijukom plakali od očaja, valjali se po bla-
tu amaterskih stadiona sa još amaterskijom travom i 
lomili jezike, ja sam čekala. Čekala i čekala. I čekala. 
Pred vratima učionica, u podnožjima veštačkih stena 
za veranje i padanje, u svlačionicama. Beketov Godo 
je bio u poređenju sa mnom puki amater u čekanju. 
Čekala sam da ih zgrabim, strpam u gepek i odvezem 
na narednu atraktivnu vratolomiju pazeći pritom da ne 
maznem tuđe dete. Jela sam retko, ali malo. Vodu sam 
pila sa vrapcima u parkovima oko kojekakvih instan-
tno izniklih škola i terena za gnjavljenje dece i lečenje 
roditeljskih kompleksa. Cena prava sitnica. Noću sam 
čak nekoliko sati uspevala da odspavam.

Žmu je bio oduševljen. Bar u početku. Njegovi eko-
nomsko-investitorski nagoni su klimali glavom, jer 
ulaganja u decu su najisplativija. Znanje je bogatstvo. 
Sve dok nisu stigli prvi računi za 69 aktivnosti i 75 
podaktivnosti. Zajedno s njima je nastupio i ilegalni 
detinji sindikat naše kuće. Ispostavilo se da oni ne bi. 
Neće više da se igraju ulaganja u sebe. Dosta im je. 
Mogu i da zaplaču ako pritreba. Zašto? Oni bi da se 
igraju, ono obično sasvim, bez instruktora i dresera 
da se igraju. A vremena za igru nema više. U stvari, 
manje ga je no ikad. Oni ne bi da samo idu po školama. 
Neće. Bacili čifte. Žmu je pogledao izmučenu ekipu 
kojoj se u očima nemački preplitao sa golfom i ukrštao 
sa diplama i planinarenjem slobodnim stilom. Usput 
je jedno oko bacio na sve deblji svežanj računa koji 
je pretendovao da za samo koji mesec dobije status 

rečenica ranije. Princeza nije stigla ni glas da ispusti 
iz širom otvorenih usta od zaprepašćenja, a ja sam joj 
već ispunila i upisnicu za tečaj brzog pešačenja. To u 
slučaju da ispadne iz onog poslednjeg filmskog vagona.

Izvukla se nisu ni njena braća čiju neproduktivnost 
i zanemarenost sam takođe opazila. Dan dangube dok 
njihovi drugovi već uveliko treniraju bar po osam spor-
tova, uče tri jezika i maltretiraju najmanje pet instru-
menata. Jeste da ova naša dvojica kao treniraju neku 
košarku i fudbal, ali to je bez veze, rekreativno. Dakle, 
i oni su upisani na sve gde je iole bilo praznog mesta na 
listama, jer se ispostavilo da za neke od tih aktivnosti 
dete treba prijaviti još pre no što ono postane i plava 
crta na testu za trudnoću. Da naši naslednici ne bi 
intelektualno kasnili za ostalima, našlo se tu i nekoliko 
stranih jezika.

Tako smo jedva i u poslednjem trenutku uspeli da 
uhvatimo korak sa komšilukom i prijateljima, da ne 
budemo najgori i da se ne brukamo pred svetom i 
svemirom. Samo bi nam još falilo da se pojave gosti iz 
neke od susednih vasiona, pa da nas razvrstaju među 
zaostalije stvorove samo zato što su nam se deca ole-
njila i raspustila. 

Tako su stvari došle na svoje mesto. Sve sem mene. 
Ja sam počela da živim životom ptice čekalice i noma-
da koji naokolo vuče decu kô mačka mačiće. Svaki 
moj dan je bio išpartan kolonama sa vremenskim i 
prostornim podsetnicima. Čim bi se vratili iz škole, 
počinjalo je voženje i razvoženje – od terena, preko 
stadiona, do baletskih i pozorišnih vežbaonica. Narav-
no, uz dodatno probijanje u manje naseljena planinska 
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Granica odrastanja ljudskog stvora je povučena na 
crti između tradicionalnog zaprepašćenja komunal-
nih službi svakogodišnjim padanjem snega i buđenja 
u zimska jutra s nadom da je spoljni svet konačno 
belo pošećeren. Odavno je naučno dokazano da deca 
spadaju u vrstu Homo pinguinicusa, dok odrasli nose 
teret Homo sapiensa, čije asocijacije na snežne rado-
sti dobacuju samo do bunovnog lomljenja noktiju na 
zaleđenoj šoferšajbni. Naravno, uz prateće koprcanje 
u pokušajima da laktovno smaknu sneg sa zatrpane 
ergele konjskih snaga.

Za razliku od odraslih, deca zimu čekaju i vole sva-
kom mrvom svog malog bića, nadajući se da će biti što 
izdašnija u istresanju njenog glavnog aduta – snega. 
Dodaci poput zaleđenih bara i visećih ledenih luša su 
gratis radost, koja detinje roditelje i ostale bivše obo-
žavatelje zimskih čarolija deli od budućnosti u obliku 
ljudskog podmlatka.

sabranih dela plodnijeg pisca. I kapitulirao. Raspustio 
je naše porodične kapacitete i potencijale. Dao im je 
voljno. Pustio ih je da se ponovo igraju i kopaju po 
nosnim rudnicima. Dečji sindikat je burnim veseljem 
pozdravio odluku oca porodice. Ja sam bila bez teksta i 
bez snage. Život u stilu hunskih plemena me je iscedio 
gore od poreske uprave. 

Tako se završila naša ambiciozno-investitorska 
avantura. To i dan-danas smatram ogromnom greš-
kom, prežaliti ne mogu. Ma, ne zbog nas, nego zbog 
njih, za njihovo dobro. Jesu zdravi (Kuc, kuc, kuc – Ko 
je?) i pametnice i lepi su, ljubi ih majka, i naigrali su se 
onoliko, ali… nekako kô da im fali… flauta možda… 
polo ili džez balet… klaviranje na alpskim strminama… 

Homo Pinguinicus
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zajedno. Tako su se četiri prsta grupno grejala, a palac 
se smrzavao odrađujući posao držača rukavice umesto 
pomenutih lezilebovića. Za proizvodnju rukavica su 
bile zadužene osobe u liku i delu baba svih vertikalnih 
i bočnih srodničkih linija. Da ne bi suviše kvarile i 
tako godinama oslabljeni očinji vid svakodnevnim 
pletenjem pogubljenih rukavičkih parova, babe su naše 
rukavice spajale dugom vunenom zmijicom-kikicom, 
koja se provlačila kroz oba rukava i inkognito putovala 
preko leđa. Zahvaljujući tome su, zvoneći na krajevima 
rukava, zmije-rukavice uvek i svuda pratile nas i naše 
kapute. Proizvodnju šalova takođe su dužile sve pret-
kinje vešte pletenju koje su se, kreirajući nam vratne 
omotače od restlova vune, trudile da uštede pod izgo-
vorom – što šarenije, to veselije. Kape su sledile slučaj 
rukavica i šalova, a kompleksnost problema preciznog 
merenja opsega detinje glave bila je potvrđena činje-
nicom da su nas kape ili napadale stiskom manjka 
centimetara ili nam padale preko očiju. Zapravo, sve 
što smo imali se na ovaj ili onaj način nekako mrdalo. 
Možda zato što smo to često nasleđivali već lako razvu-
čeno, zbog čega je uživanje na snegu bilo oplemenjeno 
stalnom borbom sa odevnim predmetima koji su se 
razilazili svaki na svoju stranu. Uteha su bile bućkice, 
kićanke i pomponi svih vrsta i boja. Najbolje su bile 
bućke koje se prave od dva kartonska kruga sa rupama 
u sredini, gustim namotavanjem vunice koja se onda 
na spoljnim rubovima proseče, pažljivo se u to uvu-
če parče vunice i veže. Ogoljeni kartonski krugovi se 
smaknu, bućka protrese i pretvori u vunenu loptu, na 
radost i veselje budućeg počasnog nosioca.

Pored ljubavi prema snegu, Homo pinguinicus se od 
Homo sapiensa razlikuje i po tome što mu nikada nije 
hladno. Čak ni onda kada mu nos i obrazi pocrvene do 
ledenog cakljenja, a usta ispucaju od silnog oblizivanja 
i trljanja zaleđenom vunom rukavice.

Jedna od glavnih briga roditelja je, otkako je našim 
precima otpao višak dlaka, da im se mladunčad ne 
smrzne. Zbog toga se sektor industrije za proizvodnju 
zimskih odevnih predmeta, naročito za Homo piguini-
cuse, puši od danonoćnog rada. Isti rezultira uvođenjem 
nove neophodnosti da svako dete ima jaknu i pantalone 
dovoljno tople da u njima može da krene u istraživanje 
Antarktika, taman onoliko zimskih cipela koliko bi 
trebalo prosečnoj stonogi, rukavica za porodicu polipa, 
kapa za prekobrojnu familiju troglavih aždaja i šalova 
za višekratno ekvatorsko obmotavanje matične planete. 

U vreme mog detinjstva stvari su izgledale malo 
drugačije. Cipela se imalo jedan par. Čizama takođe. 
Dotične su, uprkos mazanjima raznoraznim imalinima 
i sličnim namazima smrdeće sadržine, posle izvesnog 
vremena propuštale aktuelna agregatna stanja vode. 
Zato su se ispod nosile debele čarape. I još jedne tanje. 
Ako je zima baš jaka, duet čarapa je postajao trio. Time 
se postizalo i dodatno opterećenje deteta, što je bilo 
više no korisno u našim sukobima sa gravitacijom koja 
je, podržana zimskim ledenim radostima, samo čekala 
priliku da nas ulovi u svoje tvrdo naručje. 

Što se rukavica tiče, njihova nepropusna varijanta 
je bila retkost. Dominirale su rukavice na palac, jer 
je to em lakše isplesti, em je za manjak ostalih futro-
lica odličan izgovor to da je prstima toplije ako su 
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poslednje spada u iskazivanje ljubavi od kog se svakom 
roditelju diže kosa na glavi, jer mu se već priviđaju 
upaljena grla i podivljali krajnici, a možda i dodatna 
proizvodnja slinaca koja pogubno utiče na noćni mir.

Homo pinguinicus od tih strahova ne pati. Nema 
mraza koji bi ga sprečio u voljenju snega. Deca su 
stvorovi koji bez vode ne mogu još od trenutka kada 
su napustili materinsko bazenče, još ako je ta voda u 
obliku nikada iste zvezdice, lagana kao perje, ukusom 
blizu sladoledu, pa još od nje može da se napravi sve i 
svašta, nema deteta koje joj može odoleti. 

I dok putari, uz terciranje ostalih komunalnih služ-
bi, plaču na televizorskim ekranima i kunu se da ih je 
sneg ponovo iznenadio, jer su ga očekivali u julu a ne 
sad usred zime, budućnost ljudskog roda se kotrlja od 
veselja. Po snegu. Pred svakom zgradom, u svakom 
dvorištu, po ulicama, po selima i gradovima, Homo 
pinguinicusi tanje živce roditeljima dokazujući da se 
po snegu može i roniti. Može se i plivati i to ne samo 
prsno, nego i leđno. Delfin stil je još uvek u razradi. 
Zatrpavanje dostiže perfekciju, a vožnja na delu gde se 
leđa prestaju pristojno zvati odlično napreduje. Per-
spektivna je i proizvodnja grudvi.

Kada roditelji snežne ljudske sorte uspeju istu da 
uteraju u zatvorene prostore i kada, ostavljajući za 
sobom bare i potoke, dete počne da prelazi u tečno 
stanje, u mraku osvetljenom belinom snega ostaje 
međuvrsta – ni sneg, ni čovek. Najbolji detinji zimski 
prijatelj. Onaj čiji nos sanjaju zečevi. Sneško. Belić. Kao 
ni deci, ni njemu nikada nije hladno.

Vremena su se promenila, na radost baba i žalost 
roditeljskih džepova. Danas se kupuje sve, od rukavica 
do bućkica. Naravno, uz jakne koje ne propuštaju ni 
kap vode i čizme koje bi ostale suve i prilikom istraži-
vanja morskih dubina. U istorijskom međuvremenu su 
se pojavili i kombinezoni, humanije zvani – pajaci. U 
njih se Homo pinguinicus, zajedno sa svojom ljubavlju 
prema zimskim čarolijama i sklonošću ka kvašenju, 
može zašnirati u nadi da se neće vratiti kući kao živa 
ledenica. Uopšteno gledano, Homo sapiens je uložio 
silan kapacitet svoje kreativnosti i mašte u to da zaštiti 
Homo pinguinicusa od mogućeg smrzavanja i roditelj-
ski budžet svede na zanemarljiv pojam. Iako je tokom 
godina dokazano ono sa početka ove priče – Homo 
pinguinicusu nikada nije hladno, ni kada mu usred 
leta od mora usnice poplave, ni zimi kada mu se nos 
dugmetne veličine zacrveni tako da boli sve koji ga 
gledaju. Sve sem njega samog. 

Zato se, kada stigne zima i temperature počnu da 
se bliže jednookoj nuli, deca nadaju da će ih probuditi 
belo, zatrpano jutro. Jer, prvi sneg zbog ko zna čega 
uvek pada noću i do jutra obično završi posao. Taman 
tako da tišinu snega, koje ima čak i u gradovima, mogu 
cikom da preseku deca. Tada, uprkos svoj pažnji rodi-
telja, njihovi potomci, upakovani u zimska modna 
opterećenja koja od njih naprave teško pokretne žive 
sulundare, samo čekaju tren nepažnje pa da se proko-
trljaju snegom, sednu u njega ili bar lizanjem sa dlana 
oprobaju ukus ovogodišnjeg snežnog roda. Naklonost 
ka beloj padavini može se izraziti i sipanjem snega 
za vrat, glodanjem grudvi ili sisanjem ledenica. Ovo 


