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Kada sam se probudila, druga strana kreveta bila je hladna. Ispruzila
sam prste u potrazi za Priminom toplinom, ali dotakla sam samo
grubu povrsinu duseka. Mora da je sanjala nesto ruzno i otisla kod
majke. Naravno da jeste. Danas je dan Zetve.

Podigla sam se na lakat. U spavacoj sobi ima dovoljno svetlosti da
ih osmotrim. Moja mlada sestra Prim sklupcala se u loptu, a majka
se obmotala oko nje. Spavale su obraz uz obraz. Majka u snu de-
luje mlade. I dalje deluje umorno, ali ne i izmozdeno. Primino lice je
sveze poput rose, ljupko poput cveta* po kojem je dobila ime.

Pored njenih kolena, najruZniji macor na svetu, sedi i ¢uva je. Nos
mu je zgnjecen, pola jednog uha nedostaje, a oc¢i su mu boje trule
bundeve. Prim ga je nazvala Ljuti¢, insistiraju¢i na tome da njegovo
mrljavo Zuto krzno podseca na Zarke boje tog cveta. Mene mrzi. U
najmanju ruku mi ne veruje. Mada je od tada proslo mnogo godina,
mislim da se jo§ seca kako sam pokusala da ga udavim u kofi kada
ga je Prim donela ku¢i. Bio je mrsavo mace, stomaka natecenog od
crva i krzna prepunog buva. Samo mi je to falilo. Jos jedna usta koja
treba nahraniti. Ali, Prim me preklinjala, ¢ak je i plakala. Morala sam
da joj dopustim da ga zadrzi. Sve je ispalo dobro. Majka ga je ocistila

*  Primrose - jagorcevina.
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od gamadi, osim toga, rodeni je lovac na miseve. Povremeno ulovi
i pacova. Kada c¢istim lovinu, ponekad mu dam iznutrice. Prestao je
da $isti na mene.

Iznutrice. Nema S$istanja. Kada je ljubav u pitanju, nikada joj se
necemo pribliziti viSe od toga.

Prebacila sam noge preko ivice kreveta i skliznula pravo u lovacke
¢izme. Savitljiva koza se oblikovala prema mojim stopalima. Navukla
sam pantalone i bluzu, ugurala dugacku, crnu pletenicu pod kapu i
zgrabila torbu za hranu. Na stolu, ispod drvene Cinije koja ga stiti od
gladnih pacova i macaka, polozen je mali, savr$eni kozji sir umotan
u lis¢e bosiljka. Moj poklon od Prim za dan Zetve. Pazljivo sam sta-
vila sir u dzep dok sam se iskradala napolje.

Nas deo Distrikta 12, poznat pod nadimkom Sav, obi¢no je pre-
pun rudara koji u ovo doba polaze na jutarnju smenu. Muskarci i
zene pogrbljenih ramena i nateklih ¢ukljeva odavno su prestali da
se trude da ociste ugljenu prasinu iz polomljenih noktiju i bora svo-
jih upalih lica. Medutim, danas su crne ulice prepune pepela puste.
Kapci na zdepastim, sivim ku¢ama su zatvoreni. Zetva je tek u dva.
Zasto ne bi malo duze odspavali? Kada ve¢ mogu.

Nasa kuca je maltene na rubu Sava. Prolazim kroz samo neko-
liko kapija i ve¢ sam na otrcanom polju po imenu Livada. Livadu od
Sume odvaja visoka lan¢ana ograda sa petljama od bodljikave Zice na
vrhu. Ograda okruzuje ceo Distrikt 12. U teoriji, kroz nju bi trebalo
da tece struja dvadeset Cetiri asa na dan zbog grabljivaca koji zive u
sumi - ¢opora divljih pasa, usamljenih kuguara, medveda - koji su
nekada ugrozavali nase ulice. Od kada struja tece svega po nekoliko
sati uvece, i to ako imamo srece, uglavnom je sigurno dotaci je. Ipak,
uvek pazljivo oslusnem da li se ¢uje zujanje, $to znaci da je struja
ukljucena. Trenutno je tiha poput groba. Skrivena iza Zbunja, ispru-
zila sam se na stomak i provukla ispod labavog dela ograde visine
oko pola metra. Ima jo$ nekoliko slabih mesta na ogradi, ali ovo je
najblize nasoj kudi i najé¢esce tuda ulazim u Sumu.
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Cim sam se nasla medu drveéem, izvadila sam luk i strele iz Su-
plieg debla. Sa strujom ili bez nje, ograda uspesno drzi mesozdere
podalje od Distrikta 12. U $umi lutaju slobodno. Tu su i dodatne
opasnosti poput zmija otrovnica, besnih Zivotinja i potpunog nedo-
statka staza. Medutim, ima i hrane, ako znate kako da je pronadete.
Moj otac je znao. Naucio je i mene ponecemu pre nego $to ga je ra-
znela eksplozija u rudniku. Nismo imali $ta da sahranimo. Tada mi
je bilo jedanaest godina. Pet godina kasnije i dalje se budim vriste¢i
mu da potréi.

Mada je ulazak u Sumu zabranjen, a lovokrada strogo kaznjiva,
mnogi ljudi bi se usudili da krenu u lov kada bi imali oruzje. Uglav-
nom nisu dovoljno odvazni da krenu samo sa nozem. Moj luk je
prava retkost. Napravio ga je moj otac, kao i druge koje sam sakrila
u $umi, pazljivo umotane u nepromocive pokrivace. Otac je mogao
da zaradi mnogo novca od prodaje. Medutim, ako bi vlasti to otkrile,
bio bi javno pogubljen zbog podsticanja pobune. Vec¢ina mirovnjaka
progleda kroz prste nekolicini nas lovaca, posto su gladni mesa kao i
svi ostali. U stvari, oni su nase najbolje musterije. Ali, naoruzavanje
Sava nikada ne bi bilo dozvoljeno.

Na jesen, nekoliko hrabrih dusa se zavlac¢i u Sumu da pobere ja-
buke. Uvek u blizini Livade. Dovoljno blizu da pobegnu nazad u Dis-
trikt 12 u slu¢aju nevolje. ,,Distrikt 12. Mesto u kojem mozete umreti
od gladi na sigurnom’, promrmljah. Zatim brzo bacih pogled preko
ramena. Cak i ovde, u nedodiji, ¢ovek brine da li ¢e ga neko ¢uti.

Kada sam bila mlada, plasila sam majku na smrt stvarima koje bih
izbrbljala o Distriktu 12 i ljudima koji vladaju naom zemljom Pa-
nemom iz udaljenog glavnog grada Kapitola. Na kraju sam shvatila
da nas to samo moze uvaliti u probleme. Naucila sam da drzim jezik
za zubima i da pretvorim lice u bezizrazajnu masku kako niko ne bi
mogao da pogodi o c¢emu razmisljam. U $koli sam tiha i marljiva. U¢-
tivo ¢askam sa ljudima na javnoj pijaci. Retko pominjem trgovinu na
Hobu. To je crna berza na kojoj zaradujem veéinu novca. Cak i kod
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kuce, gde nisam tako prijatna kao u javnosti, izbegavam pominjanje
nezgodnih tema. Tema poput Zetve, nestasice hrane ili Igara gladi.
Prim bi mogla da ponovi moje reci i Sta bi se tada desilo sa nama?

U $umi me ceka jedina osoba pred kojom mogu prirodno da se
ponasam. Gejl. Osecam kako mi se misici lica opustaju. Korak mi se
ubrzava dok se penjem ka nagem mestu, ka steni sa koje se vidi cela
dolina. Cestar bobi¢avog 7bunja ititi je od nepozeljnih pogleda. Na-
smesila sam se ¢im sam ga ugledala kako ceka. Gejl kaze da se sme-
$im samo u Sumi.

»Zdravo, Ketnip*, kaze Gejl. Zovem se Ketnis, ali kada sam mu
se prvi put predstavila, jedva sam uspela da prosapuc¢em svoje ime.
Pomislio je da sam rekla Ketnip. Zatim je jedan blesavi ris poc¢eo da
me prati unaokolo po $umi nadajuci se da ¢u mu udeliti ne$to mesa.
Tada je Ketnip postao moj zvani¢ni nadimak. Na kraju sam morala
da ubijem risa, zato $to mi je plasio lovinu. Bilo mi je pomalo Zzao.
Nije bio lose drustvo. Ali, dobila sam dosta novca za njegovo krzno.

,Vidi §ta sam ulovio.“ Gejl podize hleb proboden strelom i na-
smeja se. To je bio pravi hleb iz pekare, a ne pljosnata, tvrda vekna
koju pravimo od svog sledovanja zita. Uzela sam ga, izvukla strelu,
priblizila rupu nosu i udahnula miris od kojeg mi je posla voda na
usta. Ovako lep hleb sluzi se samo u posebnim prilikama.

»>Mmm, jos je topao’, kazem. Mora da je otiSao do pekare da se
trampi &im je svanulo. ,.Cime si ga platio?”

»5amo jednom vevericom. Mislim da je stari bio sentimentalno
raspolozen od jutros®, kaze Gejl. ,Cak mi je poZeleo sre¢u.”

»Pa, svi se na danasnji dan ose¢amo blisko, zar ne?“, pitam, ne trudeci
se da prevrnem oc¢ima. ,,Prim nam je ostavila sir.“ Vadim ga iz dzepa.

Razvedrio se na pomen te dakonije. ,,Hvala ti, Prim. Imacemo
pravu gozbu.“ Iznenada je poceo da govori kapitolskim naglaskom
dok je imitirao Efi Trinket, manijakalno optimisticnu Zenu koja
dolazi jednom godisnje da izvuce imena na Zetvi. ,Gotovo da sam

*  Catnip - macja metvica.
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zaboravila! Sre¢ne Igre gladi!“ Nabrao je nekoliko kupina iz okolnog
zbunja. ,,Neka Sanse..., bacio ih je prema meni.

Uhvatila sam ih ustima i progrizla njihovu neznu opnu zubima.
Slatko-kiseli ukus mi je raspalio jezik. ,,...uvek budu na vasoj strani!®
Zavrsila sam sa podjednakim odusevljenjem. Moramo da se $alimo
sa tom temom, inace bismo poludeli od straha. Osim toga, kapitolski
akcenat je tako izvestacen da sve zvuci smesno.

Posmatrala sam kako Gejl izvlaci noz i sece hleb. Mogao bi da mi
bude brat. Ima ravnu, crnu kosu i maslinastu kozu. Oboje imamo
sive oci. Ali nismo rodaci, bar ne bliski. Ve¢ina porodica koje rade u
rudniku nalikuju jedna na druge.

Zato moja majka i Prim, zbog svoje svetle kose, uvek deluju nepo-
desno. I jesu. Roditelji moje majke bili su pripadnici male trgovacke
klase koja snabdeva zvani¢nike, mirovnjake i poneku musteriju iz
Sava. Imali su apoteku u lepom delu Distrikta 12. Posto niko ne moze
da priusti doktora, apotekari su nasi lekari. Moj otac je upoznao moju
majku posto je tokom lova ponekad sakupljao lekovito bilje i proda-
vao ga njenim roditeljima kako bi spravljali lekove. Mora da ga je jako
volela kada je pristala da napusti svoj dom i dode u Sav. Pokugavam to
da zapamtim dok se prisecam Zene koja je samo tupo sedela, potpuno
nedodirljiva, dok su joj se deca pretvarala u kost i kozu. Pokusala sam
da joj oprostim zbog oca. Ali, da budem potpuno iskrena, nisam tip
¢oveka koji oprasta.

Dok sam brala bobice, Gejl je premazao kriske hleba sa mekim
kozijim sirom i pazljivo stavio po list bosiljka na svaku. Smestili smo
se u niu na steni. Bili smo nevidljivi, ali smo imali dobar pogled
na dolinu koja kljuca od Zivota. Tu je zelen koju treba sakupiti, ko-
renje koje treba iskopati, ribe koje svetlucaju na suncu. Dan je pre-
divan, nebo plavo a vetar blag. Hrana je fantasti¢na, sir curi u topli
hleb a kupine nam se tope u ustima. Sve bi bilo savr§eno kada bi ovo
stvarno bio praznik, kada bih danas mogla slobodno da lutam pla-
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ninom sa Gejlom i lovim vec¢eru. Medutim, umesto toga moramo da
budemo na trgu u dva sata i ¢ekamo da imena budu pro¢itana.

»Mogli bismo to da izvedemo, zna$", kaze Gejl tiho.

»Sta?" pitam.

»Da napustimo distrikt. Da pobegnemo. Da zivimo u $umi. Ti i ja.
Mogli bismo to da izvedemo®, kaze Gejl.

Ne znam kako da odgovorim. Ideja je apsurdna.

»Kada ne bismo imali toliko dece®, brzo dodaje.

To nisu nasa deca, naravno. Ali kao da jesu. Gejl ima dva mlada
brata, a ja sestru. Prim. Moramo uracunati i majke. Kako bi Zivele
bez nas? Ko bi hranio ta usta koja stalno traze jo§? Mada oboje lo-
vimo svaki dan, ipak ima no¢i kada divlja¢ mora da se trampi za
mast ili pertle ili vunu, ipak ima no¢i kada idemo na spavanje pra-
znih stomaka.

»Ne Zelim da imam decu’, kazem.

»Ja zelim. Ali samo ako ne budem Ziveo ovde®, kaze Gejl.

»Ali, Zivi§ ovde®, dodajem iznervirano.

,,Zaboravi®, breca se.

Ovaj razgovor mi deluje nekako pogresno. Oti¢i? Kako da osta-
vim Prim? Ona je jedina osoba na svetu za koju sam sigurna da je
volim. Gejl je odan svojoj porodici. Ne mozemo otici, zasto onda da
pri¢amo o tome? Cak i da to u¢inimo... ¢ak i da to u¢inimo... odakle
sad ta prica o deci? Izmedu Gejla i mene nikada nije bilo neceg ro-
manti¢nog. Kada smo se upoznali, bila sam mrsava dvanaestogodi-
$njakinja. Mada je bio samo dve godine stariji, Gejl je ve¢ izgledao
kao muskarac. Dugo nam je trebalo da postanemo prijatelji, da pre-
stanemo da se cenjkamo prilikom svake razmene i da po¢nemo da
pomazemo jedno drugom.

Osim toga, ako Zeli decu, Gejl nece imati nikakvih problema da
nade Zenu. Zgodan je, dovoljno snazan da radi u rudniku i ume da
lovi. Po nacinu na koji devojke $apuc¢u o njemu kada prolazi hodni-
kom u skoli, jasno je da im se svida. Ljubomorna sam zbog toga, ali
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ne iz razloga koji ljudima prvi padne na pamet. Tesko je pronaci do-
brog partnera za lov.

,»Sta zeli§ da radig?®, pitam. ,Mozemo da lovimo divljac, da pe-
camo ili da sakupljamo bilje.”

»Hajde da pecamo na jezeru. Mozemo da ostavimo $tapove i da
beremo bilje u $umi. Da nabavimo nesto lepo za veceras®, kaze on.

Veceras. Nakon Zetve, svi treba da slave. Mnogi to i ¢ine, zbog ola-
ksanja $to su im deca postedena bar jo$ godinu dana. Ali, dve poro-
dice ce zatvoriti kapke, zakljucati vrata i zapitati se kako ¢e preziveti
bolne nedelje koje dolaze.

Dobro smo prosli. Grabljivice nas ignori$u posto lakseg i uku-
snijeg plena ima u izobilju. Do kasnog prepodneva ulovili smo tuce
riba, sakupili vrecu zelenisa, i Sto je najbolje od svega, dva kilograma
jagoda. Pre nekoliko godina nagla sam mesto na kojem rastu, a Gejl
je predlozio da okolo postavimo niz zamki kako tu ne bi zalazile zi-
votinje.

Na putu kudi, svratili smo do Hoba, crne berze u napustenom
skloni$tu za ugalj. Kada su osmislili delotvorniji sistem za prevoz
uglja direktno od rudnika do vozova, Hob je postepeno zauzeo taj
prostor. U ovo doba su mnoge tezge zatvorene zbog dana Zetve, ali je
na crnoj berzi ipak prometno. Lako smo razmenili Sest riba za dobar
hleb i jo§ dve za so. Masna Sej, koscata starica koja prodaje ¢inije to-
ple supe iz velikog kazana, uzela je polovinu naseg zelenisa u zamenu
za dva komada parafina. Mozda bismo bolje progli na nekom dru-
gom mestu, ali trudimo se da ostanemo u dobrim odnosima sa Ma-
snom Sej. Na nju se moze racunati da ¢e uvek kupiti divljeg psa. Ne
lovimo ih namerno, ali ako nas napadnu i budemo primorani da ubi-
jemo nekoliko komada, pa, meso je meso. ,,Kada se nade u supi, zo-
vem ga govedinom’, obi¢no kaze Masna Sej i namigne. Niko u Savu
ne bi okrenuo glavu od pozamasne noge divljeg psa, ali mirovnjaci
koji dolaze u Hob mogu sebi da priuste da budu malo probirljiviji.
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Kada smo obavili $ta smo imali na berzi, otidli smo do crnih vrata
gradonacelnikove kuce da prodamo polovinu jagoda. Znali smo da
ih voli i da ima dovoljno novca da ih plati. Vrata je otvorila gradona-
¢elnikova cerka Medz. Ista smo godina u $koli. Posto je gradonacel-
nikova cerka, ovek bi ocekivao da bude snob, ali nije. Povucena je.
Poput mene. Posto nijedna od nas nema grupu prijatelja, ¢esto jedna
drugoj pravimo drustvo u $koli. Zajedno ru¢amo, sedimo jedna po-
red druge tokom raznih okupljanja, par smo u sportskim aktivno-
stima. Retko razgovaramo, $to nam obema odgovara.

Danas je njena jednoli¢na $kolska ode¢a zamenjena skupom belom
haljinom, a plava kosa uvezana trakom roze boje. Odeca za zetvu.

»Lepa haljina®, kaze Gejl.

Medz ga pogleda, pokusavajuci da prokljuvi da li je u pitanju pravi
kompliment ili je samo ironican. Haljina jeste lepa, ali sigurno je ne
bi nosila da je samo obic¢an dan. Pudi usne i smeéi se. ,,Pa, ako budem
isla u Kapitol, treba lepo da izgledam, zar ne?*

Sada je Gejl zbunjen. Da li stvarno to misli? Ili ga zacikava? Pre-
tpostavljam da je ovo drugo u pitanju.

»Neces ti i¢i u Kapitol®, govori Gejl hladno. Spustio je pogled ka
malom okruglom bro$u na njenoj haljini. Pravo zlato. Predivan ume-
tnicki rad. Covek bi novcem kojim je taj bro$ pladen mesecima mo-
gao da hrani porodicu. ,,Koliko ima$ prijava, mozda pet? Ja sam imao
Sest kada mi je bilo samo dvanaest godina.”

»10 nije njena krivica®, kazem.

»Ne, nije njena krivica. To je prosto tako', kaze Gejl.

Njeno lice postade bezizrazajno. Tutnula mi je novac za jagode u
ruku. ,,Sre¢no, Ketnis.”

»1 tebi®, kazem i vrata se zatvaraju.

Kora¢amo ka Savu u tigini. Nije mi se dopalo to $to je Gejl napao
Medz, ali u pravu je. Sistem Zetve je nepravedan, siromasni izvlace de-
blji kraj. Za zetvu se kvalifikujes kada napunis dvanaest godina. Te go-
dine, tvoje ime se prijavljuje samo jednom. Kada napunis trinaest, dva
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puta, i tako dalje sve dok ne napuni$ osamnaest. To je poslednja godina
podobnosti za Zetvu i tada ima sedam prijava na tvoje ime. To se de-
$ava svim gradanima u svih dvanaest distrikta u celoj zemlji Panem.

Ali, postoji kvaka. Ako si siromasan i gladan kao mi, moze§ oda-
brati da upiSes svoje ime viSe puta u zamenu za kocku. Svaka kocka
vredi koliko i godi$nja opskrba brasna i ulja za jednu osobu. To mo-
ze$ uciniti i za ¢lanove svoje porodice. Kada mi je bilo dvanaest go-
dina, prijavila sam svoje ime Cetiri puta. Jednom zato §to sam morala
i tri puta za kocku, zbog Zita i ulja za sebe, Prim i majku. U stvari,
morala sam to da radim svake godine. Prijave su akumulativne. Zato
¢e sada, sa Sesnaest godina, moje ime biti prijavljeno za zetvu dva-
deset puta. Gejl ima osamnaest godina i pomagao je ili samostalno
hranio petoc¢lanu porodicu sedam godina. Njegovo ime ¢e za ovogo-
di$nju Zetvu biti prijavljeno Cetrdeset dva puta.

Zato neko poput Medz, kojoj nikada nije trebala kocka, moze da
ga razljuti. Sansa da njeno ime bude izvuceno mizerna je u porede-
nju sa ljudima koji Zive u Savu. Nije nemoguce, ali je malo verovatno.
Tako pravila odreduje Kapitol, a ne nas distrikt ili njena porodica, te-
sko je ne prezirati one koji ne moraju da se prijave za kocku.

Gejl zna da nije u redu da usmeri svoj bes na Medz. Cesto sam
ga duboko u $umi slusala dok bunca o tome kako je kocka samo jo$
jedan od nacina da se produbi beda u nasem distriktu. Nacin da se
poseje mrznja izmedu gladnih radnika iz Sava i onih koji mogu uvek
raCunati na to da ce imati Sta da veceraju. Tako su mogli da budu
sigurni da nikada ne¢emo verovati jedni drugima. ,Kapitolu ide u
korist da budemo podeljeni medu sobom®, mozda bi rekao da smo
sami, da nije dan Zetve. Samo da devojka sa zlatnim broSem i bez
ijedne kocke nije izrekla ono sto je verovatno smatrala bezazlenim
komentarom.

Dok smo koracali, bacila sam pogled ka Gejlovom licu. I dalje je
bio ljutit, mada mu je lice bilo skamenjeno. Njegov bes mi je uvek
delovao besmisleno, mada mu to nikada nisam rekla. Nije da se ne
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slazem sa njim. Slazem se. Alj, $ta vredi urlati na Kapitol usred §ume?
To nece nista promeniti. Sistem nece postati pravedniji. To nam nece
napuniti stomak. Samo je rasterao divljac. Ali, pustila sam ga da vice.
Bolje da vic¢e u $umi nego u distriktu.

Gejl 1 ja smo podelili plen. Svako je dobio po dve ribe, par ve-
kni dobrog hleba, nesto zelenisa, pola kilograma jagoda, so, parafin
i malo novca.

»Vidimo se na trgu®, kazem.

,Obuci nesto lepo’, odgovara on bezizrazajno.

Kada sam stigla ku¢i, moja majka i sestra bile su spremne za po-
lazak. Majka je obukla lepu haljinu iz apotekarskih dana, a Prim su-
knju i bluzu od nabrane ¢ipke koju sam ja nosila kada sam prvi put
iSla na dan Zetve. Odeca joj je prevelika, ali majka je prikacila $pena-
dlama. Ipak se mucila da uvuce bluzu na ledima.

Cekala me kada puna tople vode. Sprala sam prljavitinu i znoj iz
Sume. Cak sam oprala i kosu. Na moje iznenadenje, majka mi je spre-
mila jednu od svojih lepih haljina, neznu i plavu sa odgovarajuc¢im
cipelama.

»Da li si sigurna?®, pitam. Pokusavam da prevazidem odbijanje
njene pomoci. Neko vreme sam bila veoma ljuta, nisam joj dopustala
da ¢ini bilo $ta za mene. Ovo je nesto posebno. Odeca iz proslosti ve-
oma joj je dragocena.

»Naravno. Daj da ti podignem kosu®, kaze ona. Dopustila sam joj
da mi osusi kosu peskirom i uplete je. Jedva sam prepoznala samu
sebe u napuklom ogledalu naslonjenom na zid.

»Prelepo izgledas®, kaze Prim tiho.

»Uopste ne li¢cim na sebe, odgovaram. Zagrlila sam je. Znam da
¢e joj biti uzasno narednih nekoliko sati. Ovo je njena prva zetva. Si-
gurna je koliko god je to moguce, posto ima samo jednu prijavu. Ni-
sam joj dopustila da uzme kocku. Medutim, zabrinuta je zbog mene.
Plasi se da ¢e se nezamislivo desiti.
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Igre gladi

Stitim Prim na svaki moguéi nacin, ali ne mogu nista da u¢inim
povodom zetve. Patnja koju ose¢am svaki put kada nju nesto brine
navire mi u grudi i preti da mi se pojavi na licu. Primetila sam da joj
se bluza ponovo izvukla iz suknje na ledima. Napinjem se da ostanem
smirena. ,Uvuci rep, patkice®, kazem, vracajuci bluzu na mesto.

Prim se zakikotala i nasmefila. , Kvak.”

»Kvak i tebi", kazem uz blagi osmeh kakav samo Prim moze da iz-
vuce iz mene. ,Hajde da jedemo", kazem i ljubim je u teme.

Paprikas od ribe i povr¢éa se ve¢ kuva, ali to je za veceru. Odlucili
smo da sa¢uvamo jagode i hleb iz pekare za vecernji obrok, kako bi
bio §to svecaniji. Pili smo mleko Primine koze Gospe i jeli hleb na-
pravljen od Zitarica koje dobijamo za kocku, mada niko nije imao
bogzna kakav apetit.

U jedan sat smo krenuli ka trgu. Prisustvo je obavezno, osim ako
si na samrti. Vlasti ¢e to veceras proveriti i ako si se pretvarao, ide$
u zatvor.

Steta je $to se Zetva odvija na trgu — jednom od retkih prijatnih
mesta u Distriktu 12. Trg je okruzen radnjama. Kada su pija¢ni dani,
posebno ako je lepo vreme, uvek je prazni¢na atmosfera. Ali danas,
uprkos Sarenim banerima koji vise sa zgrada, u vazduhu se oseca
jeza. Kamermani nacickani po krovovima okolnih zgrada samo po-
jacavaju taj utisak.

Ljudi u tidini prilaze, staju u kolonu i upisuju se. Zetva je dobra
prilika za Kapitol da prati broj stanovnika. Deca uzrasta od dvana-
est do osamnaest godina su prema godistu okupljena u konopcima
ogradene zone. Najstariji napred, mladi, poput Prim, pozadi. Clanovi
porodica se okupljaju okolo drzeci se ¢vrsto za ruke. Ima i onih ¢iji
voljeni nisu u opasnosti ili kojima vise jednostavno nije stalo. Uvlace
se medu ljudi i klade na dvoje dece ¢ija ¢e imena biti izvucena. Sanse
su vece ili manje u zavisnosti od godista, da li su iz Sava ili trgovacke
porodice. Klade se ¢ak i na to da li ¢e poceti da placu. Ljudi uglav-
nom odbijaju kontakt sa njima, ali veoma pazljivo. Ti isti ljudi su ¢esto
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prijavljivaci, a retki su oni koji nikada nisu prekrsili zakon. Mene bi
svakoga dana mogli streljati zbog lova, ali apetit ljudi na vlasti me stiti.
Ne mogu svi to isto da kazu.

Ako moramo da biramo izmedu smrti od gladi i metka, Gejl ija
smo se slozili da je metak mnogo brzi.

Prostor se popunjava i atmosfera postaje klaustrofobi¢na kako
ljudi pristizu. Trg je velik, ali ne dovoljno da primi sve stanovnike
Distrikta 12 kojih ima oko osam hiljada. Ljudi koji su stigli poslednji
upucuju se u obliznje ulice gde ¢e mo¢i da posmatraju dogadaj na ve-
likim ekranima u direktnom prenosu drzavne televizije.

Stojim medu grupom 3esnaestogodisnjaka iz Sava. Kratko kli-
mamo glavom jedni drugima, a zatim usmeravamo paznju na pri-
vremenu binu postavljenu ispred Zgrade pravosuda. Na njoj su tri
stolice, podijum i dve velike staklene kugle, jedna za decake, jedna za
devojcice. Piljim u papirice u kugli za devojcice. Na dvadeset papi-
rica je pazljivim rukopisom ispisano ime Ketnis Everdin.

Na jednoj stolici sedi Medzin otac, gradonacelnik Andersi, vi-
sok, procelav ¢ovek, a na drugoj Efi Trinket, pratilja za Distrikt 12,
upravo pristigla iz Kapitola, u zelenom odelu, sa jezivim belim ke-
zom i ruzicastom kosom. Mrmljali su medu sobom i posmatrali pra-
znu stolicu.

Kada je gradski sat otkucao dva puta, gradonacelnik je zakoracio
na podijum i poceo da ¢ita. Ista pri¢a svake godine. Citao je o istoriji
Panema, zemlje koja se uzdigla iz pepela na teritoriji koja je u pro-
Slosti bila poznata pod imenom Severna Amerika. Naveo je sve ka-
tastrofe, suse, oluje, vatru i more koje je progutalo veliki deo zemlje,
kao i brutalni rat oko ono malo hrane §to je preostalo. Posledica svega
toga je Panem, sjajni Kapitol okruzen prstenom od trinaest distrikta,
drzava koja je donele mir i prosperitet svojim gradanima. Zatim su
usledili Mra¢ni dani, ustanak distrikta protiv Kapitola. Dvanaest ih
je porazeno, trinaesti je zbrisan sa lica zemlje. Ugovor o izdaji dao
nam je nove zakone koji ¢e garantovati mir. Kao podsetnik na to da
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