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1.

U sporednoj uli¢ici Vijale Gloriozo, u ¢uvenom rimskom kvartu
Trastevere, postoji jedan kafe, ljudima koji ¢esto u njega navra-
¢aju poznat jednostavno kao ,,kod Denara“. Kada ga pogledate,
ne li¢i mnogo na kafe, bududi da je veli¢ine i oblika omanje
garaze u koju moze da stane samo jedan automobil, ali turisti
koji prolaze tim putem primetice da ispred kafea ima mesta za
dva stocica i ¢itav asortiman rasparenih plasti¢nih stolica koje
su pre podne okupane suncem, dok ¢e ljubitelji kafe koji slu-
¢ajno tuda produ videti da unutra, na flekavom pocinkovanom
$anku, ima mesta za ogromnu, blistavu masinu gaggia 6000,
»harli dejvidson medu masinama za espreso kafu. Iza pocinko-
vanog $anka moze da stane jo§ jedino sam Denaro, koji je medu
prijateljima nasiroko poznat i postovan kao najbolji barista u
¢itavom Rimu, i kao sjajan momak uopste.

Upravo zbog toga su, jednog lepog prole¢nog jutra, dvade-
setosmogodisnji Tomazo Masi i njegovi prijatelji Vinsent i Sisto
stajali za barom, pili caffé ristretto i raspravljali o ljubavi dok
su Cekali da iz pekare stignu cornetti — jednom re¢ju, provodili
vreme sa Denarom, pre nego $to ¢e uskociti na svoje vespe i
oti¢i u razli¢ite restorane u kojima su zaposleni. Ristretto se
pravi od iste koli¢ine mlevene kafe kao i obic¢an espreso, ali sa
upola manje vode, i buduéi da Penarov espreso uopste nije bio
obican, ve¢ ¢isti te¢ni adrenalin, i bududi da su tri mladicaibez
toga bili naglog temperamenta koji se lako uzbudi, razgovor je
bio veoma ziv. Vise puta je Denaro morao da ih podseca da ne
padaju odmah u vatru - ili kako se to u rimskom Zargonu kaze,
parlare ‘nu strunzo @ vota, tj. da ne govore svi u isto vreme.

Denarovi ristretti bili su neobi¢no jaki zbog toga sto je
do maksimuma naostrio dva identi¢na seciva za mlevenje na
gaggia-i, koji su je tako pakovali prahom sve dok ne bi postala
tvrda poput cementa, zatim bi podigao pritisak u ogromnoj
masini i cekao dok broj¢anik ne pokaze osamdeset funti po kva-
dratnom incu pre nego $to bi konacno dopustio vodi da probije
kroz upakovanu kafu. Ono $to bi nakon toga izaslo kroz pisak
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jedva da je uopste bila te¢nost, ve¢ vise crvenkastosmedi mulj,
poput gustog meda koji curi sa noza za mazanje putera, poslu-
zen uz crema boje kestena i slatkim, masnim ukusom koji nije
trazio Secer, samo uz gutljaj acqua minerale i grizom cornetti
posutim $e¢erom u prahu, kada ih donesu iz pekare. Penaro
je voleo tu masinu kao $to vojnik voli svoju pusku, i provodio
bi ¢ak viSe vremena rasklapajudi je i ¢iste¢i, nego $to bi pravio
kafu. Cilj mu je bio da je podigne na 100 PSI, daleko iznad mere,
i da napravi ristretto tako gust da ga mozete namazati na hleb
poput dZzema. Tomazo je licno smatrao da je i sam pokusaj da
se izvede ovaj podvig nosio rizik da gaggia eksplodira i odnese
ih sve u vazduh, ali postovao je posvecenost i ambiciju svog
prijatelja i nista nije rekao. Bilo je, na kraju krajeva, oc¢igledno
da se ne moze postati veliki barista bez rizika.

Tog jutra razgovarali su o ljubavi, ali i o fudbalu. Vinsenta,
koji se nedavno verio, kinjio je Sisto, kojem se ideja posveéiva-
nja samo jednoj Zeni ¢inila potpuno suludom.

»Danas mozda misli$ da si nasao najbolju zenu na svetu, ali
sutra - Sisto zapucketa prstima ispod brade, ,,ko zna?“

,Vidis,“ Vinsent je pazljivo objasnjavao, ili barem strpljivo
koliko je mogao, ,,koliko dugo si navija¢ Lacija?*

,Citavog Zivota, idiote.

,Ali Roma je - ,, oklevao je Vinsent. Zeleo je da kaze ,bolji
tim*; ali nije bilo svrhe pretvoriti prijateljsku raspravu o zenama
uborbu na zivot i smrt. ,Romi bolje ide, nasao je diplomatsko
resenje.

,Ove sezone. Za sada. Sta s tim?*

»Pa ipak nisi poceo da navija$ za Romu.”

,E un altro paio di maniche, cazzo.* To je sasvim druga stvar,
koji kurac. Ne moze$ zameniti timove.

»Upravo tako. A zasto ne? Zato $to si napravio izbor, i verno
ga se drzis.

Sisto na trenutak nije progovarao, a za to vreme se Vin-
sent okrenu prema Denaru sa pobednickim izrazom na licu i
naruci jo$ jedan ristretto. Tada Sisto lukavo izjavi: ,Ali to §to
sam laziale*(navijacfudbalskog kluba Lacio - prim.prev.) nije
isto §to 1 biti veran jednoj Zeni. To je kao da sam sa nekoliko
desetina Zena, jer su u timu svake sezone drugi igraci. Zato jedes
govna, kao i uvek.

Tomazo, koji do sada nije ucestvovao u raspravi, promr-
mlja: ,Pravi razlog zbog kojeg su se Vinsent i Lucija verili jeste
to $to bi ona prestala da spava sa njim da nisu.“
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Reakcije njegovih prijatelja na ovu mudrariju bile su intere-
santno razlicite. Vinsent koji je, naposletku, ispricao to Tomazu
u strogom poverenju, delovao je ljutito, potom postideno i naj-
zad - kada je shvatio da je Sisto, izgleda, ljubomoran - zado-
voljan sobom.

lstina je, ,, slegnuo je ramenima. ,,Lucija zeli da bude ne-
vina kada se uzmemo, ba$ kao i njena majka. Zato smo morali
da prestanemo da spavamo dok se ne verimo.”

Vinsentova izjava, o¢igledno nelogi¢na, nije izvukla ko-
mentare od njegovih prijatelja. U zemlji u kojoj je doslovan,
vatreni katolicizam bio samo jednu generaciju dalje, svi su znali
da u devojkama ima onoliko stepeni nevinosti koliko ih je u
maslinovom ulju - koje je naravno podeljeno na extra-virgin
(prvo hladno presovanje), extra-virgin (drugo presovanje), su-
perfino- virgin, extrafino i tako dalje, kroz deset ili viSe slojeva
devi¢anstva i blizudevi¢anstva, pre nego $to se najzad stigne do
nivoa promiskuiteta tako nezamislivog da je oznacen samo kao
»Cist i zato je pogodan samo za izvoz i paljenje vatre.

»Ali ovako barem to dobijam sada,“ dodao je. ,,Spavam sa
najlepsom devojkom u Rimu koja me obozava, vencacemo se i
imati sopstveni stan. Sta moze da bude bolje od toga?*

»lomazo sve to dobija, istaknu Sisto. ,,A ne Zeni se.”

»Tomazo spava sa turistkinjama.”

Tomazo skromno slegnu ramenima. ,,Hej, §ta mogu kad se
prelepe strankinje same bacaju na mene?“

Drazesnu konverzaciju prekinuo je dolazak cornetta, po-
sluzavnik maju$nih posecerenih kroasana, koji su se po obic¢aju
narucivali uz poslednju caffé pre posla. Dok je Denaro revnosno
ispirao cevi svoje voljene gaggia-e, Sisto ostro podbodeTomaza
u rebra, znacajno klimnuvsi glavom prema prozoru.

Niz ulicu se priblizavala devojka. Namestila je naocare na
vrhu glave usred bohemijskog vrtloga plave kose $to je, zajedno
sa farmerkama do pola lista, rancem sa jednim remenom i
jednostavnom majicom, odmah obeleZilo kao strankinju, ¢ak i
pre nego §to primetite vodi¢ sa nazivom ,Cetrdeset znamenitih
fresaka kasne reneseanse koji je drzala otvoren u jednoj ruci.

»luristkinja?“ upita Sisto, pun nade.

Tomazo odmahnu glavom. ,,Studentkinja.”

»A kako ti to zna$, majstore?*

»Njen ranac je pun knjiga.“

,S83! Biondina! Bona!“ pozvao je Sisto. ,,Hej! Plavojko! Hej,
lepa!®
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Tomazo ga ¢usnu. ,Ne radi se to tako, moronu. Samo se
ponasaj prijateljski.”

Sistu nije bilo jasno kako neka devojka koja ima toliko srece
da bude plava i atraktivna nije impresionirana $to joj jo$ neko
na to ukazuje, ali dozvolio je sebi da ga uputi njegov iskusniji
prijatelj i u¢utao.

,Ona dolazi ovamo,“ primeti Vinsent.

Devojka je presla ulicu i zaustavila se kod kafea, o¢igledno
potpuno nesvesna zadivljenih pogleda sva tri mladi¢a. Tada je
izvukla stolicu, spustila ranac na sto i sela, smestivsi vitke noge
na stolicu preko puta.

»Definitivno nije odavde,“ tuzno je zakljuc¢io Vinsent. Zato
$to svaki Italijan zna da je sedeti i piti kafu loSe za probavu, i
zbog toga ce biti kaznjena tako $to e je zacepiti da plati tri
puta vise nego u samom baru. ,Cekaj samo da vidis. Naruciée
kapu¢ino.”

Denaro, koji je netremice posmatrao manometar, prezrivo
frknu. Nijedan pravi barista ne bi ni u snu posluzio kapuéino
posle deset sati ujutro, kao §to glavni kuvar ne bi ponudio korn-
flejks za rucak.

»Buongiorno, dobacila je devojka kroz otvorena vrata. Ima
lep glas, pomisli Tomazo. Ohrabrujuce joj se nasmesio.Vinsent
i Sisto, koji su stajali pored njega, ucinise isto. Samo se Penaro,
iza pocinkovanog $anka, i dalje podozrivo mrstio.

» Dan,“ mra¢no je promrmljao.

»Latte macchiato, per favore, lungo e ben caldo.”

Nastala je kratka pauza, dok je barista razmislio o toj na-
rudzbi. Iako mu se devojka obratila na italijanskom, otkrila je
svoje poreklo, koliko time $to je narucila toliko i svojim akcen-
tom. Latte macchiato - mleko i samo kap kafe, ali servirano
lungo, tj. u velikoj Solji, i ben caldo, vrelo, tako da moze da se pije
polako umesto da se saspe u grlo u par kratkih gutljaja, na pravi
nacin. Neosporno, bila je Amerikanka. Medutim, nita $to je
narucila nije vredalo pristojno ponasanje - nije trazila espreso
sa $§lagom, ili kafu bez kofeina, ili kafu sa kremom od lesnika, ili
obranim mlekom - zato je samo slegnuo ramenima i posegnuo
za dvostrukom korpom gaggia-e, dok su se tri mladica trudila
da izgledaju $to privlacnije i $armantnije.

Devojka nije obracala paznju na njih, izvukla je mapu iz
ranca i uporedivala je, pomalo zbunjenog izraza, sa stranicom u
svom vodi¢u. Telefonino*(prim.prev.- mobilni telefon) je zazvo-
nio u rancu: zato je i njega izvadila, i nastavila da vodi razgovor
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koju ekipa unutra nije mogla da ¢uje. Kada je Penaro kona¢no
ocenio da njegov macchiato moze da bude posluzen, nastala je
prava tuca oko toga ko ¢e joj ga odneti, tu¢a koju je Tomazo
lako dobio. Uzeo je i jedan mali DPenarov cornetto, spustio ga
na tacnu i postavio ga pred devojku, uz osmeh promrmljavsi:
»Kuca casti.“ Ali devojka se potpuno udubila u razgovor i
osmeh kojim mu je izrazila zahvalnost bio je isuviSe kratak.
Ipak, uspeo je da vidi kakve oc¢i ima - sive, bistre i bezbrizne,
boje krljusti morskih grgeca.

U stvari, Lora Paterson je bila duboko zabrinuta, tj. zabrinuta
koliko to moze da bude dvadesetdvogodisnja Amerikanka
koja se nalazi u Rimu u lepo prole¢no jutro, zbog cega joj je
bilo drago kada je otkrila da je zove njena drugarica Italijanka,
Karlota. Karlota radi za ¢asopis koji se zove Stozzi u Milanu.
Delimicno je i ona bila razlog $to je Lora dogla u Italiju, buduci
da su kod kuée bile veoma dobre drugarice sa koledza.

»Pronto.“ U Italiji je obicaj da se javljate na telefon jednim
odse¢nim ,,Spreman!, iz razloga koji su nam sada nepoznati.

,Lora. Ja sam. Sta ima?“

,0, ¢ao Karlota. Pa, trazila sam crkvu Santa Ce¢ilija. U po-
sedu je nekih prili¢no finih fresaka koje je napravio Kavalini.
Aliizgleda da Santa Ceilija ne Zeli da bude otkrivena, i umesto
toga pijem kafu.

Karlota je ignorisala ovu glupost i odmah presla na razlog
zbog kojeg je pozvala. ,A sino¢? Kako je prosao tvoj sudar?“

»Aaa. Pa, bilo je dobro,“ odgovori Lora glasom koji je jasno
stavljao do znanja da uopste nije bilo tako. Morala je da bude
pazljiva sa odgovorom, zato $to se radilo o sudaru sa prijateljem
prijatelja Karlotinog brata. ,On, Paolo, bio je savr§eno dobar
i zna dosta o arhitekturi - Sa druge strane slusalice Karlota
je prezrivo frknula - i odveo me u jedan zaista interesantan
restoran pored Vile Borgeze.*

,Sta si obukla?*

»Hm - crveni top i crne pantalone.”

»Jaknu?“

»Jaknu nisam. Toplo je ovde.“

Na drugom kraju zacuo se glasan uzdah. Karlota je, kao i
sve Italijanke, smatrala da svako ko uvredi modu moze samo
sebe da krivi za kakve god da ih nesrece dalje snadu. ,Jesi li
nosila patike?* upitala je sumnjicavo.
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»Naravno da nisam nosila patike. Karlota, nije u tome stvar.
Dakle, kao $to sam rekla, jelo je bilo dobro. Jela sam pastu sa
lignjama i nesto stvarno dobro sa jagnjetinom.*

N

»Nista vise. Samo kafu.”

»A posle, nestrpljivo je ispitivala Karlota. ,Sta se dogodilo
posle?*

»Ah. Posle smo otisli u $etnju oko Pardino di lago, i tada
je sko¢io na mene. Ali bukvalno, zato $to, na nesre¢u, postoji
blagi raskorak u nasim visinama, $to znaci da je zapravo morao
da se nekako podigne sa tla kako bi mi gurnuo jezik tamo gde
je naumio. Nakon toga je, naravno, pokusavao da me odvude
u krevet - pa dobro, ne ba$ krevet, budu¢i da jo$ uvek zivi sa
roditeljima, tako da pravi krevet nije bio deo ponude, ali je sa-
svim sigurno pokusavao da me odvuce u neki grm. I pre nego
$to bilo Sta kaze$, zaista ne mislim da bi to $to sam nosila jaknu
iSta promenilo.”

Jo$ jedan uzdah na drugom kraju. ,Hoces li ponovo izaéi
sa njim?*

»Ne. Iskreno, Karlota, hvala ti na upoznavanju i svemu, ali
mislim da mi je dosta Italijana. Tako su sme$no opsednuti sek-
som i - i, pa dobro, moram da kazem, neumesni. Ovo mi je
Cetvrta katastrofa po redu. Mislim da ¢u se neko vreme vratiti
na staro i izlaziti sa Amerikancima.”

Karlota je bila uzasnuta. ,,Cara, doc¢i u Rim i izlaziti sa Ame-
rikancem bilo bi kao da ode na Spanski trg i jede$ u Meku.*

»Zapravo, neki od nas su to i uradili pre neki dan, priznala
je Lora. ,,Bilo je prili¢no zabavno.“

Zacu se jedno ogorceno ,fuj sa drugog kraja veze. ,,Zamisli
kako ¢e$ samo protraliti svoju godinu u Italiji ako bude izlazila
sa Jjudima sa kojima moze$ da se vida$ kada se vrati§ ku¢i.“

»Zamisli kakva ce $teta biti ako budem izlazila samo sa is-
fustriranim Italijanima koji jo$ uvek Zive sa svojim majkama,*
odmah joj uzvrati Lora.

»Jednostavno, izlazila si sa pogresnim ljudima. Pogledaj
mog poslednjeg decka. Filipo je bio senzacionalan ljubavnik.
Pun obzira, inventivan, opusten, strastven -

»1 trenutno, ¢ini mi se da si rekla, radi u restoranu u nekom
skijaSkom centru, ¢iji je tacan polozaj nepoznat.”

»1a¢no, ali bilo je sjajno dok je trajalo. Tako to ide sa glav-
nim kuvarima. Znaju kako da koriste ruke. Samo nesto rezu i
seckaju. To ih ¢ini vestim.*
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»~Hmm,“ re¢e Lora, pomalo ¢eznjivo. ,Moram da priznam,
dobro bi mi do$ao neko vest, za promenu.

,Onda se, cara, jednostavno moras uveriti da tvoji spojevi
znaju da kuvaju pre nego $to izades sa njima,” rece Karlota od-
lu¢no. Spustila je glas. ,,Reci ¢u ti jos nesto o Filipu. Voleo je da
proba sve §to ‘zakuva, zna$ na $ta mislim.”

Lora se nasmejala. Imala je prepoznatljivo glasan smebh, i
zvuk se razlegao sve do unutrasnjosti Penarovog kafea, zbog ¢ega
su mladi¢i unutra zahvalno podigli pogled sa svojih cornetta.
~Pretpostavljam da, zato §to je glavni kuvar, ima sjajan tajming?“

»Ta¢no tako. I nikada nije Zurio. Zna§ kako mi Italijani vo-
limo da jedemo - najmanje deset jela.”

»Ali od svega po malo,“ zadirkivala je Lora.

»Da, ali veruj mi, dok dode$ do kraja, ne mozes vise da
otvoris usta.”

Iako je Lora prihvatila $alu, jedan deo nje morao je da pri-
zna da je njena drugarica mozda bila u pravu. Neko kreativan,
ko se razume u ukuse i u sastav, ko zna kako da kombinuje
sastojke kako bi ¢ula uzivala... kada bi barem srela nekog takvog
dok je u Italiji.

»Pa, dobro,“ Karlota je odgovorila. ,Ne bi trebalo da bude
tesko. Rim je prepun restorana. Logi¢no je da je zato prepun
i kuvara.”

»Mozda,“ odgovori Lora.

»Slusaj, ispricacu ti $ta je jo§ Filipo radio -

Pre nego $to je prekinula vezu, Lora je poluozbiljno, pola
u $ali obecala svojoj drugarici da ¢e od sada definitivno izlaziti
samo sa muskarcima koji razlikuju béarnise od béchamel sosa.

Tomazo je odlucio da ¢e oti¢i da razgovara sa Amerikankom.
Ko bi mogao da odoli takvom smehu? Kao $to je Vinsent rekao,
imao je odli¢nu kilometrazu sa turistkinjama, koje su izgledale
kao da se tope kada bi videle njegovo lepo lice izrazenih crta,
uokvireno ¢upercima zlatnih kovrdza. Ne moze se re¢i da se i
Rimljanke nisu topile, ali Rimljanke su sve imale tendenciju da
zele da ga posle upoznaju sa roditeljima. Strankinje su, kada se
sve uzme, bile mnogo manje komplikovane.

Cekao je pravi momenat. Amerikanka je nastavljala da pri¢a
telefonom, s vremena na vreme uzimala gutljaj svog macchiato
- nije ni ¢udo $to je trazila da bude vreo - sve dok Tomazo nije
uz uzdah shvatio da ¢e morati da pode. Ve¢ je kasio da stigne u
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restoran. Bacio je par nov¢ica na $ank i mahnuo Denaru u znak
pozdrava. Parkirao je svoj motorino ispred, odmah do stola za
kojim je sedela devojka, zadrzavsi se jo$ trenutak dok je cu¢nuo
da ga otkljuca, s uzivanjem bacivsi poslednji pogled na medeno
preplanule listove ispruzene na stolicu preko puta.

,Onda vi$e nema Italijana. Osim ako ne znaju da kuvaju,*
govorila je. ,0d sada pa nadalje, ne izlazim ni sa kim ko nije u
Vodi¢u za dobru hranu.®

Tomazo naculji usi.

Uhvatila se za $oljicu da uzme poslednje penaste grudve
latte, pokupivsi ih iz $oljice i oblizavsi ih sa prsta. ,,O, Boze, ova
kafa je fantasti¢na. Sacekaj. Da?“

Nije mogao da se obuzda, Tomazo je potap$ao po ramenu.

»lzvini §to ti prekidam razgovor,“ poceo je na svom najbo-
ljem engleskom. ,,Samo sam hteo da ti kazem da mi se od tvoje
lepote srce slama.”

Ona mu zahvalno uzvrati osmeh, mozda pomalo oprezno.
Ipak, pokusala je da zvuci ljubazno kada je odgovorila: ,, Vatte
afa’ ‘nu giro, a fessa ‘e mammata,“ upotrebivsi re¢i za koje joj
je prvi Italijan rekao da upotrebi kada god joj neko uputi kom-
pliment. Tomazovo lice poprimilo je kiseo izraz. ,Okej, okej,*
rekao je, povukavsi se i prebacivsi jednu nogu preko skutera.

Lora je posmatrala kako odlazi, potom ponovo usmerila pa-
znju ka Karloti. ,,Ko je to bio?“ Zelela je da zna njena drugarica.

»Neki tip.

»Lora,“ oprezno je pocela njena drugarica, ,,$ta misli§ da
si mu rekla?“

Tako je Lora saznala da je mladom Rimljaninu zapravo
na savrSenom idiomskom italijanskom rekla da se nosi u lepu
materinu.

-0, Boze,“ rekla je. ,O, Boze. Bas Steta. Bio je prili¢no sla-
dak, znas- ali to u stvari nije ni vazno, zar ne? Zato $to od sada
pa nadalje trazim nekoga ko ume da kuva.”



,U italijanskom obroku Zivo se smenjuju
senzacije — hrskavo zamenjuje mekano
i tvrdo, oporo se menja sa blagim,
slozeno sa jednostavnim...“

Mar¢ela Hazan,
Osnove italijanske kuhinje
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Proslo je ¢itavih nedelju dana pre nego $to je Tomazo ponovo
video onu devojku. OtiSao je u Diljelmi, veliku prodavnicu
hrane blizu Trga Venecija, kako bi pokupio neke nabavke
za restoran. Prethodno je telefonskim pozivom doznao da
je lovac, jedan od desetak u Castelli Romani koji snabdeva
Diljelmi specijalitetima, tog istog jutra dovezao iz unutrasnjosti
pun fiat neznih, mladih lepre — mladunaca zeceva, prvih ove
sezone. Tomazu je naredeno da bude brz, i zato se on uputi
pravo ka straznjim vratima, nabaci na ramena kutiju koju mu
je Adrijano prethodno dao, zadrzavsi se samo najkrace $to je
mogao da pita za Adrijanovu porodicu, brak njegovog strica,
posao rodaka i novu devojku njegovog brata. Potom je pohitao
da se vrati natrag u restoran, kad krajickom oka uhvati kretanje
koje mu skrenu paznju - bila je to jedna devojka. Pokusavala
je da dohvati paket paste na poslednjoj polici, protezala se i
tako otkrila svoj zategnuti stomak. Tomazo letimice uhvati
pogledom majusni zavijutak na pupku, komplikovan i savrsen,
poput ¢vora na balonu. Tomazo, kao strastveni ljubitelj Zenske
lepote, promrmlja ,,Fosse @ Madonna!“ ispod glasa. Brzo je
spustio dole svoju kutiju. ,,Momento,“ pozvao je devojku da
saceka. Ispruzio je ruku, dohvatio paket umesto nje i pruzio
joj ga uz osmeh. ,,Prego.“ Tada shvati da je tu devojku negde
vec video.

Nasmesila se. ,,Grazie, faccia di culo.“ Sto bi u prevodu zna-
¢ilo, ,Hvala, dupeglavi.®

Pa naravno, sada se setio. Bila je to devojka koju je video
kod Denara. Setio se i da je rekla kako ¢e oti¢i u krevet - dobro,
zapravo je rekla da ¢e izadi, ali poznato je da je za Amerikanke
to jedna te ista stvar - samo sa nekim ko zna da kuva, a ako
sama sebi kupuje pastu, sva je prilika da takvog jos uvek nije
nasla. (Sto je zaista bilo neverovatno jer je Rim, kao $to je i
njena drugarica primetila, zbilja krcat kuvarima, dok je plavih
Amerikanki svakako bilo mnogo manje).

Bila je ovo njegova Sansa, i on je odlucio da je iskoristi.
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»Spaghetti, reCe, pogledavsi u paket u njenoj ruci. ,Bas
lepo.“ Cak je i njemu samom ova fraza zvucala pomalo otrcano.

»Pa, nadam se.“

»A kako ¢e$ ih spremiti? Sa kojim sosom?“

»Pa — mislila sam da napravim bolonjeze.”

Zbunjeni izraz na njegovom licu nije bio gluma. , Ali ne
mozes$ to da uradis,“ negodovao je.

»Zasto ne?"

»Pre svega, zato $to nisi u Bolonji,“ zakljudio je, sasvim lo-
gi¢no. ,A kao drugo, zato $to u ruci drzi§ spaghetti.

,Da. Spageti bolonjeze.“ Primetila je izraz na njegovom licu.
»10 nije dobra ideja, zar ne?*

»10 je prosto nemoguce, objasnio je. ,,Ragir bolognese je
sos koji se jede uz tagliatelle ili gnocchi ili mozda uz tortellini.“
Pokazao je na Diljelmi-jevu staklenu kutiju u kojoj je stajala
testenina. ,Ovo su tortellini.“ Zapucketao je prstima kako bi
dozvao prodavca, koji mu potom doda jedan mekani komadi¢
testenine na parcetu papira. Pruzio ga je Lori da joj ga pokaze.
,»ODblik je zasnovan na obliku zZenskog - kako vi to zovete?*

Nestrpljivo je piljila u tortellini. ,Nisam sigurna na $ta
mislis.”

Pokazao je na svoj stomak. ,,Cvori¢ na stomaku?

»Pupak. Naravno,” re¢e ona, s olakSanjem.

Setio se onog letimi¢nog pogleda na njen stomak i ma-
ju$ni zavijutak njenog pupka. Istini za volju, pupak uopste nije
mnogo li¢io na testeninu koju je drzao u ruci, koja zapravo nije
podsecala ni na $ta osim na veliku debelu ostrigu rikota sira,
ili na zensku fica* (prim.prev. - Zenski polni organ, bukvalno
prevedeno p...a). ,U svakom slu¢aju,” rekao je pomirljivim to-
nom, ,,nalazimo se u Rimu, a rimski sosevi su bolji. Da budem
bas precizan, nalazimo se u Laciju, ali to je ista stvar. Ovde
jedemo $pagete all’ amatriciana, sa sosom od guanciale, $to je, u
stvari - ,, pre$ao je prstima preko obraza, kratko, pokretom tako
neprimetnim da ga je ona jedva registrovala - ,,ovaj deo glave
praseta. Przimo ga na maslinovom ulju sa malo ¢ilija, malo pa-
radajza i naravno, malo rendanog sira pecorino romano, tvrdog
kozjeg sira. Ili ako ne Zeli§ $pagete, mozes ga jesti sa testeninom
vrste bucatoni, ili calscioni, ili fettuccini, ili pappardelle, ili tagli-
olini, ili rigatoni, ili linguini, ili garganelli, ili tonnarelli, ili fusili,
ili cochiglie, ili vermicelli, ili maccheroni, ali,“ podigao je kazi-
prst, ,svaka vrsta zahteva drugu vrstu sosa. Na primer, masniji
sos ide uz suvu testeninu, ali sos na puteru bolje ide uz svezu.
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Pogledaj na primer oblik fusilli.“ Podigao je jedan paket da joj
pokaze. ,Kazu da je sam Leonardo da Vin¢i dizajnirao ovu te-
steninu. Spiralni useci nose maksimalnu koli¢inu u odnosu na
povrsinu, vidi§? Ali ova vrsta testenine ide samo uz gust, jak sos
koji moze da se zalepi za useke. Conchiglie su, s druge strane,
poput $koljke, zato uz njih savr$eno ide redak, te¢an sos koji ¢e
se uvuéi u unutrasnjost skoljke.

»I1 si kuvar?“ pitala je, dok joj se u o¢ima videlo da polako
pocinje da shvata.

»Da, ja sam glavni kuvar u jednom od najboljih restorana
u Rimu,“ ponosno je izjavio.

Oklevala je. ,Mogu li da te pitam - $ta bi ti spremio, da si
na mom mestu? Ne znam mnogo o kuvanju, ali dosao mi je
tata u posetu na par dana i ja sam nepromisljeno obecala da ¢u
spremiti nesto za njega. Volela bih da mu skuvam neko pravo
rimsko jelo.“

»Da sam na tvom mestu...“ Tomazo se duboko zamislio.
Tada mu pogled zapne za mlade zeceve. ,,Spremio bih pasta con
sugo di lepre, papardele sa sosom od zeca,” rekao je trijumfal-
nim tonom. ,Zecevi su najbolji kada su mladi i nezni.

»Je li to jelo jednostavno?*

»Neverovatno je prosto. Zec se kuva u belom i crnom luku
neko vreme, potom se doda malo crnog vina, malo karanfilica,
malo cimeta i to je to.

»1 mogu da kupim meso ovde?“ pitala je, sumnjicavo se
osvrcudi okolo.

»Ne,“ odgovorio je. ,, Takve poslastice ovde nabavljaju samo
za ljude koje dobro poznaju. Ali za tebe - ,, pri$ao je svojoj
kutiji, izvukao zeca i pruzio joj ga. ,Evo. Ovo je poklon. Tako
da nikada vi$e ne napravis bolonjeze sos.*

Ona kao da je malo ustuknula. ,Zar ih ne prodaju ocis¢ene?*

,0; ¢iscenje je jednostavno,“ veselo je objasnjavao. ,Nece ti
trebati ni dva minuta.“ Zatrazio je od prodavca papirnu kesu.

»A §ta se radi sa utrobom, izvadena je?“ upitala je, puna
sumnje.

»Naravno da nije,“ odgovorio je, pomalo uvreden. ,, Diljelmi
ne bi prodavao zeca iz kojeg su izvadeni najbolji delovi.“ Ubacio
zeku u kesu i zavrnuo vrh da je zatvori. ,Izvoli, rece, tutnuvsi
joj kesu u ruku. ,I - ovo.“ Teatralnim pokretom izvuce olovku
i nazvrlja broj svog mobilnog telefona na kesi. ,Ako ti treba
bilo kakva pomo¢ oko recepta, ili bilo kakva pomo¢ uopste,
slobodno me pozovi. Moje ime je Tomazo Masi i bi¢e mi drago
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ako mogu da ti pomognem.“ Podigao je kutiju sa zecevima i
vratio je natrag na ramena, pre nego $to je mogla da ga pita za
jos neki detalj recepta.

»Stvarno to mislis? Mogu da te pozovem ako budem imala
problem?*

Zamalo se glasno nasmejao. Amerikanka ga jos pita moze li
da ga nazove! ,,Ali naravno da mozes. Zovi me kad god hoces.”

,»Pa, hvala ti. Ho¢u. Mislim, ako mi bude trebala pomo¢.”

»Ciao, onda.”

»Ciao. Za sada.”

»Ciao za sada!“ dopadalo mu se kako je to rekao, dobro je zvu-
¢alo. A po nacinu na koji ga je gledala, definitivno je ostavio utisak.

Zaista jeste ostavio utisak.

Bas je fin, pomislila je Lora. Poput nekog lika sa Mikelande-
love slike, sa krupnim i ekstravagantnim crtama lica i rukama
kojima je sve vreme tako mahao u vazduhu. I, oh, neosporno,
prijatan za oko. Ali nije mi se nabacivao, $to je zaista lepo za
promenu. Lepo, ali pomalo uznemiravajuce. Jer ako mi se uopste
ne nabacuje, kako da ga odbijem? Ili, mozda, da prihvatim? Sto,
naravno, nije slucaj. Ne upoznaju se ljudi tek tako, da slucajno
naletis na njih. Ne upoznaje se tako neko sa kim bi ti izasla.

Vidis ti to. Glavni kuvar. Kako je to uvrnuto! Karlota i ja
Salile smo se o tome da treba da nadem nekog kuvara, a evo ga
jedan se pojavio. I to dobar, kako kaze on sam. I lep, kazem ja.

Da mozda ne posedujem dar da slucajno naleéem na stvari
koje pozelim?

Tek mnogo kasnije, kada se konacno probudila iz tog unu-
tra$njeg sanjarenja, ona shvati da ide niz Via Araceli sa osme-
hom na licu dok u isto vreme drZi u ruci paprinu kesu u ruci u
kojoj je bio jedan mrtvi mali zeka.

Tomazo je privezao kutiju sa ze¢evima na zadnji deo svoje piaggio
vespe i u$ao u guzvu u saobracaju. Uanema, kasnio je. Re¢eno mu
je da pozuri, a on je tra¢io vreme i to opet sa devojkama. Pitao se
hoce li neko primetiti da nedostaje jedna Zzivotinjka.

Prosao je ulicom Via Aurelija pored Vatikana, na svom ma-
lom skuteru koji je brektao dok se peo uzbrdo prema brezuljku
Montespakato, iskusno vijugajuci kroz beskonacne guzve i za-
stoje u saobracaju. Najzad je stigao u deo grada koji je bio visi,





