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Antipasto

„Svrha predjela jeste da nam otvori apetit 
i pruži nam uvod u kulinarsku temu...“

Marčela Hazan,
Osnove italijanske kuhinje



7

1.

U sporednoj uličici Vijale Gloriozo, u čuvenom rimskom kvartu 
Trastevere, postoji jedan kafe, ljudima koji često u njega navra-
ćaju poznat jednostavno kao „kod Đenara“. Kada ga pogledate, 
ne liči mnogo na kafe, budući da je veličine i oblika omanje 
garaže u koju može da stane samo jedan automobil, ali turisti 
koji prolaze tim putem primetiće da ispred kafea ima mesta za 
dva stočića i čitav asortiman rasparenih plastičnih stolica koje 
su pre podne okupane suncem, dok će ljubitelji kafe koji slu-
čajno tuda prođu videti da unutra, na fl ekavom pocinkovanom 
šanku, ima mesta za ogromnu, blistavu mašinu gaggia 6000, 
„harli dejvidson“ među mašinama za espreso kafu. Iza pocinko-
vanog šanka može da stane još jedino sam Đenaro, koji je među 
prijateljima naširoko poznat i poštovan kao najbolji barista u 
čitavom Rimu, i kao sjajan momak uopšte.

Upravo zbog toga su, jednog lepog prolećnog jutra, dvade-
setosmogodišnji Tomazo Masi i njegovi prijatelji Vinsent i Sisto 
stajali za barom, pili caff è ristretto i raspravljali o ljubavi dok 
su čekali da iz pekare stignu cornetti – jednom rečju, provodili 
vreme sa Đenarom, pre nego što će uskočiti na svoje vespe i 
otići u različite restorane u kojima su zaposleni. Ristretto se 
pravi od iste količine mlevene kafe kao i običan espreso, ali sa 
upola manje vode, i budući da Đenarov espreso uopšte nije bio 
običan, već čisti tečni adrenalin, i budući da su tri mladića i bez 
toga bili naglog temperamenta koji se lako uzbudi, razgovor je 
bio veoma živ. Više puta je Đenaro morao da ih podseća da ne 
padaju odmah u vatru – ili kako se to u rimskom žargonu kaže, 
parlare ‘nu strunzo ‘a vota, tj. da ne govore svi u isto vreme. 

Đenarovi ristretti bili su neobično jaki zbog toga što je 
do maksimuma naoštrio dva identična sečiva za mlevenje na 
gaggia-i, koji su je tako pakovali prahom sve dok ne bi postala 
tvrda poput cementa, zatim bi podigao pritisak u ogromnoj 
mašini i čekao dok brojčanik ne pokaže osamdeset funti po kva-
dratnom inču pre nego što bi konačno dopustio vodi da probije 
kroz upakovanu kafu. Ono što bi nakon toga izašlo kroz pisak 
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jedva da je uopšte bila tečnost, već više crvenkastosmeđi mulj, 
poput gustog meda koji curi sa noža za mazanje putera, poslu-
žen uz crema boje kestena i slatkim, masnim ukusom koji nije 
tražio šećer, samo uz gutljaj acqua minerale i grizom cornetti 
posutim šećerom u prahu, kada ih donesu iz pekare. Đenaro 
je voleo tu mašinu kao što vojnik voli svoju pušku, i provodio 
bi čak više vremena rasklapajući je i čisteći, nego što bi pravio 
kafu. Cilj mu je bio da je podigne na 100 PSI, daleko iznad mere, 
i da napravi ristretto tako gust da ga možete namazati na hleb 
poput džema. Tomazo je lično smatrao da je i sam pokušaj da 
se izvede ovaj podvig nosio rizik da gaggia eksplodira i odnese 
ih sve u vazduh, ali poštovao je posvećenost i ambiciju svog 
prijatelja i ništa nije rekao. Bilo je, na kraju krajeva, očigledno 
da se ne može postati veliki barista bez rizika. 

Tog jutra razgovarali su o ljubavi, ali i o fudbalu. Vinsenta, 
koji se nedavno verio, kinjio je Sisto, kojem se ideja posvećiva-
nja samo jednoj ženi činila potpuno suludom.   

„Danas možda misliš da si našao najbolju ženu na svetu, ali 
sutra –“ Sisto zapucketa prstima ispod brade, „ko zna?“

„Vidiš,“ Vinsent je pažljivo objašnjavao, ili barem strpljivo 
koliko je mogao, „koliko dugo si navijač Lacija?“

„Čitavog života, idiote.“
„Ali Roma je – „ oklevao je Vinsent. Želeo je da kaže „bolji 

tim“, ali nije bilo svrhe pretvoriti prijateljsku raspravu o ženama 
u borbu na život i smrt. „Romi bolje ide,“ našao je diplomatsko 
rešenje. 

„Ove sezone. Za sada. Šta s tim?“
„Pa ipak nisi počeo da navijaš za Romu.“
„È un altro paio di maniche, cazzo.* To je sasvim druga stvar, 

koji kurac. Ne možeš zameniti timove.“
„Upravo tako. A zašto ne? Zato što si napravio izbor, i verno 

ga se držiš.“
Sisto na trenutak nije progovarao, a za to vreme se Vin-

sent okrenu prema Đenaru sa pobedničkim izrazom na licu i 
naruči još jedan ristretto. Tada Sisto lukavo izjavi: „Ali to što 
sam laziale*(navijačfudbalskog kluba Lacio - prim.prev.) nije 
isto što i biti veran jednoj ženi. To je kao da sam sa nekoliko 
desetina žena, jer su u timu svake sezone drugi igrači. Zato jedeš 
govna, kao i uvek.“

Tomazo, koji do sada nije učestvovao u raspravi, promr-
mlja: „Pravi razlog zbog kojeg su se Vinsent i Lučija verili jeste 
to što bi ona prestala da spava sa njim da nisu.“



Hrana ljubavi 9

Reakcije njegovih prijatelja na ovu mudrariju bile su intere-
santno različite. Vinsent koji je, naposletku, ispričao to Tomazu 
u strogom poverenju, delovao je ljutito, potom postiđeno i naj-
zad – kada je shvatio da je Sisto, izgleda, ljubomoran – zado-
voljan sobom. 

„Istina je, „ slegnuo je ramenima. „Lučija želi da bude ne-
vina kada se uzmemo, baš kao i njena majka. Zato smo morali 
da prestanemo da spavamo dok se ne verimo.“

Vinsentova izjava, očigledno nelogična, nije izvukla ko-
mentare od njegovih prijatelja. U zemlji u kojoj je doslovan, 
vatreni katolicizam bio samo jednu generaciju dalje, svi su znali 
da u devojkama ima onoliko stepeni nevinosti koliko ih je u 
maslinovom ulju – koje je naravno podeljeno na extra-virgin 
(prvo hladno presovanje), extra-virgin (drugo presovanje), su-
perfino- virgin, extrafino i tako dalje, kroz deset ili više slojeva 
devičanstva i blizudevičanstva, pre nego što se najzad stigne do 
nivoa promiskuiteta tako nezamislivog da je označen samo kao 
„čist“, i zato je pogodan samo za izvoz i paljenje vatre.  

„Ali ovako barem to dobijam sada,“ dodao je. „Spavam sa 
najlepšom devojkom u Rimu koja me obožava, venčaćemo se i 
imati sopstveni stan. Šta može da bude bolje od toga?“

„Tomazo sve to dobija,“ istaknu Sisto. „A ne ženi se.“
„Tomazo spava sa turistkinjama.“
Tomazo skromno slegnu ramenima. „Hej, šta mogu kad se 

prelepe strankinje same bacaju na mene?“
Dražesnu konverzaciju prekinuo je dolazak cornetta, po-

služavnik majušnih pošećerenih kroasana, koji su se po običaju 
naručivali uz poslednju caffé pre posla. Dok je Đenaro revnosno 
ispirao cevi svoje voljene gaggia-e, Sisto oštro podbodeTomaza 
u rebra, značajno klimnuvši glavom prema prozoru. 

Niz ulicu se približavala devojka. Namestila je naočare na 
vrhu glave usred bohemijskog vrtloga plave kose što je, zajedno 
sa farmerkama do pola lista, rancem sa jednim remenom i 
jednostavnom majicom, odmah obeležilo kao strankinju, čak i 
pre nego što primetite vodič sa nazivom „Četrdeset znamenitih 
fresaka kasne reneseanse“ koji je držala otvoren u jednoj ruci.    

„Turistkinja?“ upita Sisto, pun nade.
Tomazo odmahnu glavom. „Studentkinja.“
„A kako ti to znaš, majstore?“
„Njen ranac je pun knjiga.“
„Ššš! Biondina! Bona!“ pozvao je Sisto. „Hej! Plavojko! Hej, 

lepa!“
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Tomazo ga ćušnu. „Ne radi se to tako, moronu. Samo se 
ponašaj prijateljski.“

Sistu nije bilo jasno kako neka devojka koja ima toliko sreće 
da bude plava i atraktivna nije impresionirana što joj još neko 
na to ukazuje, ali dozvolio je sebi da ga uputi njegov iskusniji 
prijatelj i ućutao. 

„Ona dolazi ovamo,“ primeti Vinsent.
Devojka je prešla ulicu i zaustavila se kod kafea, očigledno 

potpuno nesvesna zadivljenih pogleda sva tri mladića. Tada je 
izvukla stolicu, spustila ranac na sto i sela, smestivši vitke noge 
na stolicu preko puta. 

„Definitivno nije odavde,“ tužno je zaključio Vinsent. Zato 
što svaki Italijan zna da je sedeti i piti kafu loše za probavu, i 
zbog toga će biti kažnjena tako što će je zacepiti da plati tri 
puta više nego u samom baru. „Čekaj samo da vidiš. Naručiće 
kapućino.“

Đenaro, koji je netremice posmatrao manometar, prezrivo 
frknu. Nijedan pravi barista ne bi ni u snu poslužio kapućino 
posle deset sati ujutro, kao što glavni kuvar ne bi ponudio korn-
flejks za ručak. 

„Buongiorno,“ dobacila je devojka kroz otvorena vrata. Ima 
lep glas, pomisli Tomazo. Ohrabrujuće joj se nasmešio.Vinsent 
i Sisto, koji su stajali pored njega, učiniše isto. Samo se Đenaro, 
iza pocinkovanog šanka, i dalje podozrivo mrštio. 

„ ‘Dan,“ mračno je promrmljao. 
„Latte macchiato, per favore, lungo e ben caldo.“
Nastala je kratka pauza, dok je barista razmislio o toj na-

rudžbi. Iako mu se devojka obratila na italijanskom, otkrila je 
svoje poreklo, koliko time što je naručila toliko i svojim akcen-
tom. Latte macchiato – mleko i samo kap kafe, ali servirano 
lungo, tj. u velikoj šolji, i ben caldo, vrelo, tako da može da se pije 
polako umesto da se saspe u grlo u par kratkih gutljaja, na pravi 
način. Neosporno, bila je Amerikanka. Međutim, ništa što je 
naručila nije vređalo pristojno ponašanje – nije tražila espreso 
sa šlagom, ili kafu bez kofeina, ili kafu sa kremom od lešnika, ili 
obranim mlekom – zato je samo slegnuo ramenima i posegnuo 
za dvostrukom korpom gaggia-e, dok su se tri mladića trudila 
da izgledaju što privlačnije i šarmantnije. 

Devojka nije obraćala pažnju na njih, izvukla je mapu iz 
ranca i upoređivala je, pomalo zbunjenog izraza, sa stranicom u 
svom vodiču. Telefonino*(prim.prev.- mobilni telefon) je zazvo-
nio u rancu: zato je i njega izvadila, i nastavila da vodi razgovor 
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koju ekipa unutra nije mogla da čuje. Kada je Đenaro konačno 
ocenio da njegov macchiato može da bude poslužen, nastala je 
prava tuča oko toga ko će joj ga odneti, tuča koju je Tomazo 
lako dobio. Uzeo je i jedan mali Đenarov cornetto, spustio ga 
na tacnu i postavio ga pred devojku, uz osmeh promrmljavši: 
„Kuća časti.“ Ali devojka se potpuno udubila u razgovor i 
osmeh kojim mu je izrazila zahvalnost bio je isuviše kratak. 
Ipak, uspeo je da vidi kakve oči ima – sive, bistre i bezbrižne, 
boje krljušti morskih grgeča.

U stvari, Lora Paterson je bila duboko zabrinuta, tj. zabrinuta 
koliko to može da bude dvadesetdvogodišnja Amerikanka 
koja se nalazi u Rimu u lepo prolećno jutro, zbog čega joj je 
bilo drago kada je otkrila da je zove njena drugarica Italijanka, 
Karlota. Karlota radi za časopis koji se zove Stozzi u Milanu. 
Delimično je i ona bila razlog što je Lora došla u Italiju, budući 
da su kod kuće bile veoma dobre drugarice sa koledža. 

„Pronto.“ U Italiji je običaj da se javljate na telefon jednim 
odsečnim „Spreman!“, iz razloga koji su nam sada nepoznati.

„Lora. Ja sam. Šta ima?“
„O, ćao Karlota. Pa, tražila sam crkvu Santa Čečilija. U po-

sedu je nekih prilično finih fresaka koje je napravio Kavalini. 
Ali izgleda da Santa Čečilija ne želi da bude otkrivena, i umesto 
toga pijem kafu.“

Karlota je ignorisala ovu glupost i odmah prešla na razlog 
zbog kojeg je pozvala. „A sinoć? Kako je prošao tvoj sudar?“

„Aaa. Pa, bilo je dobro,“ odgovori Lora glasom koji je jasno 
stavljao do znanja da uopšte nije bilo tako. Morala je da bude 
pažljiva sa odgovorom, zato što se radilo o sudaru sa prijateljem 
prijatelja Karlotinog brata. „On, Paolo, bio je savršeno dobar 
i zna dosta o arhitekturi –“ Sa druge strane slušalice Karlota 
je prezrivo frknula –  „i odveo me u jedan zaista interesantan 
restoran pored Vile Borgeze.“

„Šta si obukla?“
„Hm – crveni top i crne pantalone.“ 
„Jaknu?“
„Jaknu nisam. Toplo je ovde.“
Na drugom kraju začuo se glasan uzdah. Karlota je, kao i 

sve Italijanke, smatrala da svako ko uvredi modu može samo 
sebe da krivi za kakve god da ih nesreće dalje snađu. „Jesi li 
nosila patike?“ upitala je sumnjičavo. 
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„Naravno da nisam nosila patike. Karlota, nije u tome stvar. 
Dakle, kao što sam rekla, jelo je bilo dobro. Jela sam pastu sa 
lignjama i nešto stvarno dobro sa jagnjetinom.“

„I?“
„Ništa više. Samo kafu.“
„A posle,“ nestrpljivo je ispitivala Karlota. „Šta se dogodilo 

posle?“
„Ah. Posle smo otišli u šetnju oko Đardino di lago, i tada 

je skočio na mene. Ali bukvalno, zato što, na nesreću, postoji 
blagi raskorak u našim visinama, što znači da je zapravo morao 
da se nekako podigne sa tla kako bi mi gurnuo jezik tamo gde 
je naumio. Nakon toga je, naravno, pokušavao da me odvuče 
u krevet – pa dobro, ne baš krevet, budući da još uvek živi sa 
roditeljima, tako da pravi krevet nije bio deo ponude, ali je sa-
svim sigurno pokušavao da me odvuče u neki grm. I pre nego 
što bilo šta kažeš, zaista ne mislim da bi to što sam nosila jaknu 
išta promenilo.“

Još jedan uzdah na drugom kraju. „Hoćeš li ponovo izaći 
sa njim?“

„Ne. Iskreno, Karlota, hvala ti na upoznavanju i svemu, ali 
mislim da mi je dosta Italijana. Tako su smešno opsednuti sek-
som i – i , pa dobro, moram da kažem, neumesni. Ovo mi je 
četvrta katastrofa po redu. Mislim da ću se neko vreme vratiti 
na staro i izlaziti sa Amerikancima.“

Karlota je bila užasnuta. „Cara, doći u Rim i izlaziti sa Ame-
rikancem bilo bi kao da odeš na Španski trg i jedeš u Meku.“

„Zapravo, neki od nas su to i uradili pre neki dan,“ priznala 
je Lora. „Bilo je prilično zabavno.“ 

Začu se jedno ogorčeno „fuj“ sa drugog kraja veze. „Zamisli 
kako ćeš samo protraćiti svoju godinu u Italiji ako budeš izlazila 
sa ljudima sa kojima možeš da se viđaš kada se vratiš kući.“

„Zamisli kakva će šteta biti ako budem izlazila samo sa is-
fustriranim Italijanima koji još uvek žive sa svojim majkama,“ 
odmah joj uzvrati Lora.

„Jednostavno, izlazila si sa pogrešnim ljudima. Pogledaj 
mog poslednjeg dečka. Filipo je bio senzacionalan ljubavnik. 
Pun obzira, inventivan, opušten, strastven –“

„I trenutno, čini mi se da si rekla, radi u restoranu u nekom 
skijaškom centru, čiji je tačan položaj nepoznat.“

„Tačno, ali bilo je sjajno dok je trajalo. Tako to ide sa glav-
nim kuvarima. Znaju kako da koriste ruke. Samo nešto režu i 
seckaju. To ih čini veštim.“ 
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„Hmm,“ reče Lora, pomalo čežnjivo. „Moram da priznam, 
dobro bi mi došao neko vešt, za promenu.“

„Onda se, cara, jednostavno moraš uveriti da tvoji spojevi 
znaju da kuvaju pre nego što izađeš sa njima,“ reče Karlota od-
lučno. Spustila je glas. „Reći ću ti još nešto o Filipu. Voleo je da 
proba sve što ‘zakuva’, znaš na šta mislim.“

Lora se nasmejala. Imala je prepoznatljivo glasan smeh, i 
zvuk se razlegao sve do unutrašnjosti Đenarovog kafea, zbog čega 
su mladići unutra zahvalno podigli pogled sa svojih cornetta. 
„Pretpostavljam da, zato što je glavni kuvar, ima sjajan tajming?“

„Tačno tako. I nikada nije žurio. Znaš kako mi Italijani vo-
limo da jedemo – najmanje deset jela.“

„Ali od svega po malo,“ zadirkivala je Lora.
„Da, ali veruj mi, dok dođeš do kraja, ne možeš više da 

otvoriš usta.“
Iako je Lora prihvatila šalu, jedan deo nje morao je da pri-

zna da je njena drugarica možda bila u pravu. Neko kreativan, 
ko se razume u ukuse i u sastav, ko zna kako da kombinuje 
sastojke kako bi čula uživala... kada bi barem srela nekog takvog 
dok je u Italiji.

„Pa, dobro,“ Karlota je odgovorila. „Ne bi trebalo da bude 
teško. Rim je prepun restorana. Logično je da je zato prepun 
i kuvara.“

„Možda,“ odgovori Lora.
„Slušaj, ispričaću ti šta je još Filipo radio –“
Pre nego što je prekinula vezu, Lora je poluozbiljno, pola 

u šali obećala svojoj drugarici da će od sada definitivno izlaziti 
samo sa muškarcima koji razlikuju béarnise od béchamel sosa.

Tomazo je odlučio da će otići da razgovara sa Amerikankom. 
Ko bi mogao da odoli takvom smehu? Kao što je Vinsent rekao, 
imao je odličnu kilometražu sa turistkinjama, koje su izgledale 
kao da se tope kada bi videle njegovo lepo lice izraženih crta, 
uokvireno čupercima zlatnih kovrdža. Ne može se reći da se i 
Rimljanke nisu topile, ali Rimljanke su sve imale tendenciju da 
žele da ga posle upoznaju sa roditeljima. Strankinje su, kada se 
sve uzme, bile mnogo manje komplikovane.

Čekao je pravi momenat. Amerikanka je nastavljala da priča 
telefonom, s vremena na vreme uzimala gutljaj svog macchiato 
– nije ni čudo što je tražila da bude vreo – sve dok Tomazo nije 
uz uzdah shvatio da će morati da pođe. Već je kasio da stigne u 



Entoni Kapela14

restoran. Bacio je par novčića na šank i mahnuo Đenaru u znak 
pozdrava. Parkirao je svoj motorino ispred, odmah do stola za 
kojim je sedela devojka, zadržavši se još trenutak dok je čučnuo 
da ga otključa, s uživanjem bacivši poslednji pogled na medeno 
preplanule listove ispružene na stolicu preko puta. 

„Onda više nema Italijana. Osim ako ne znaju da kuvaju,“ 
govorila je. „Od sada pa nadalje, ne izlazim ni sa kim ko nije u 
Vodiču za dobru hranu.“

Tomazo načulji uši.
Uhvatila se za šoljicu da uzme poslednje penaste grudve 

latte, pokupivši ih iz šoljice i oblizavši ih sa prsta. „O, Bože, ova 
kafa je fantastična. Sačekaj. Da?“

Nije mogao da se obuzda, Tomazo je potapšao po ramenu. 
„Izvini što ti prekidam razgovor,“ počeo je na svom najbo-

ljem engleskom. „Samo sam hteo da ti kažem da mi se od tvoje 
lepote srce slama.“

Ona mu zahvalno uzvrati osmeh, možda pomalo oprezno. 
Ipak, pokušala je da zvuči ljubazno kada je odgovorila: „Vatte 
a fa’ ‘nu giro, a fessa ‘e mammata,“ upotrebivši reči za koje joj 
je prvi Italijan rekao da upotrebi kada god joj neko uputi kom-
pliment. Tomazovo lice poprimilo je kiseo izraz. „Okej, okej,“ 
rekao je, povukavši se i prebacivši jednu nogu preko skutera.

Lora je posmatrala kako odlazi, potom ponovo usmerila pa-
žnju ka Karloti. „Ko je to bio?“ želela je da zna njena drugarica. 

„Neki tip.“
„Lora,“ oprezno je počela njena drugarica, „šta misliš da 

si mu rekla?“
Tako je Lora saznala da je mladom Rimljaninu zapravo 

na savršenom idiomskom italijanskom rekla da se nosi u lepu 
materinu.

„O, Bože,“ rekla je. „O, Bože. Baš šteta. Bio je prilično sla-
dak, znaš- ali to u stvari nije ni važno, zar ne? Zato što od sada 
pa nadalje tražim nekoga ko ume da kuva.“
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Primo piatto

„U italijanskom obroku živo se smenjuju 
senzacije – hrskavo zamenjuje mekano 

i tvrdo, oporo se menja sa blagim, 
složeno sa jednostavnim...“ 

Marčela Hazan,
Osnove italijanske kuhinje
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2.

Prošlo je čitavih nedelju dana pre nego što je Tomazo ponovo 
video onu devojku. Otišao je u Điljelmi, veliku prodavnicu 
hrane blizu Trga Venecija, kako bi pokupio neke nabavke 
za restoran. Prethodno je telefonskim pozivom doznao da 
je lovac, jedan od desetak u Castelli Romani koji snabdeva 
Điljelmi specijalitetima, tog istog jutra dovezao iz unutrašnjosti 
pun fi at nežnih, mladih lepre – mladunaca zečeva, prvih ove 
sezone. Tomazu je naređeno da bude brz, i zato se on uputi 
pravo ka stražnjim vratima, nabaci na ramena kutiju koju mu 
je Adrijano prethodno dao, zadržavši se samo najkraće što je 
mogao da pita za Adrijanovu porodicu, brak njegovog strica, 
posao rođaka i novu devojku njegovog brata. Potom je pohitao 
da se vrati natrag u restoran, kad krajičkom oka uhvati kretanje 
koje mu skrenu pažnju – bila je to jedna devojka. Pokušavala 
je da dohvati paket paste na poslednjoj polici, protezala se i 
tako otkrila svoj zategnuti stomak. Tomazo letimice uhvati 
pogledom majušni zavijutak na pupku, komplikovan i savršen, 
poput čvora na balonu. Tomazo, kao strastveni ljubitelj ženske 
lepote, promrmlja „Fosse ‘a Madonna!“ ispod glasa. Brzo je 
spustio dole svoju kutiju. „Momento,“ pozvao je devojku da 
sačeka. Ispružio je ruku, dohvatio paket umesto nje i pružio 
joj ga uz osmeh. „Prego.“ Tada shvati da je tu devojku negde 
već video. 

Nasmešila se. „Grazie, faccia di culo.“ Što bi u prevodu zna-
čilo, „Hvala, dupeglavi.“

Pa naravno, sada se setio. Bila je to devojka koju je video 
kod Đenara. Setio se i da je rekla kako će otići u krevet – dobro, 
zapravo je rekla da će izaći, ali poznato je da je za Amerikanke 
to jedna te ista stvar – samo sa nekim ko zna da kuva, a ako 
sama sebi kupuje pastu, sva je prilika da takvog još uvek nije 
našla. (Što je zaista bilo neverovatno jer je Rim, kao što je i 
njena drugarica primetila, zbilja krcat kuvarima, dok je plavih 
Amerikanki svakako bilo mnogo manje). 

Bila je ovo njegova šansa, i on je odlučio da je iskoristi. 
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„Spaghetti,“ reče, pogledavši u paket u njenoj ruci. „Baš 
lepo.“ Čak je i njemu samom ova fraza zvučala pomalo otrcano.

„Pa, nadam se.“ 
„A kako ćeš ih spremiti? Sa kojim sosom?“
„Pa – mislila sam da napravim bolonjeze.“
Zbunjeni izraz na njegovom licu nije bio gluma. „Ali ne 

možeš to da uradiš,“ negodovao je.
„Zašto ne?“
„Pre svega, zato što nisi u Bolonji,“ zaključio je, sasvim lo-

gično. „A kao drugo, zato što u ruci držiš spaghetti.“
„Da. Špageti bolonjeze.“ Primetila je izraz na njegovom licu. 

„To nije dobra ideja, zar ne?“
„To je prosto nemoguće,“ objasnio je. „Ragù bolognese je 

sos koji se jede uz tagliatelle ili gnocchi ili možda uz tortellini.“ 
Pokazao je na Điljelmi–jevu staklenu kutiju u kojoj je stajala 
testenina. „Ovo su tortellini.“ Zapucketao je prstima kako bi 
dozvao prodavca, koji mu potom doda jedan mekani komadić 
testenine na parčetu papira. Pružio ga je Lori da joj ga pokaže. 
„Oblik je zasnovan na obliku ženskog – kako vi to zovete?“

Nestrpljivo je piljila u tortellini. „Nisam sigurna na šta 
misliš.“

Pokazao je na svoj stomak. „Čvorić na stomaku?“
„Pupak. Naravno,“ reče ona, s olakšanjem.
Setio se onog letimičnog pogleda na njen stomak i ma-

jušni zavijutak njenog pupka. Istini za volju, pupak uopšte nije 
mnogo ličio na testeninu koju je držao u ruci, koja zapravo nije 
podsećala ni na šta osim na veliku debelu ostrigu rikota sira, 
ili na žensku fica* (prim.prev. - ženski polni organ, bukvalno 
prevedeno p...a). „U svakom slučaju,“ rekao je pomirljivim to-
nom, „nalazimo se u Rimu, a rimski sosevi su bolji. Da budem 
baš precizan, nalazimo se u Laciju, ali to je ista stvar. Ovde 
jedemo špagete all’ amatriciana, sa sosom od guanciale, što je, u 
stvari – „ prešao je prstima preko obraza, kratko, pokretom tako 
neprimetnim da ga je ona jedva registrovala – „ovaj deo glave 
praseta. Pržimo ga na maslinovom ulju sa malo čilija, malo pa-
radajza i naravno, malo rendanog sira pecorino romano, tvrdog 
kozjeg sira. Ili ako ne želiš špagete, možeš ga jesti sa testeninom 
vrste bucatoni, ili calscioni, ili fettuccini, ili pappardelle, ili tagli-
olini, ili rigatoni, ili linguini, ili garganelli, ili tonnarelli, ili fusili, 
ili cochiglie, ili vermicelli, ili maccheroni, ali,“ podigao je kaži-
prst, „svaka vrsta zahteva drugu vrstu sosa. Na primer, masniji 
sos ide uz suvu testeninu, ali sos na puteru bolje ide uz svežu. 
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Pogledaj na primer oblik fusilli.“ Podigao je jedan paket da joj 
pokaže. „Kažu da je sam Leonardo da Vinči dizajnirao ovu te-
steninu. Spiralni useci nose maksimalnu količinu u odnosu na 
površinu, vidiš? Ali ova vrsta testenine ide samo uz gust, jak sos 
koji može da se zalepi za useke. Conchiglie su, s druge strane, 
poput školjke, zato uz njih savršeno ide redak, tečan sos koji će 
se uvući u unutrašnjost školjke.“

„Ti si kuvar?“ pitala je, dok joj se u očima videlo da polako 
počinje da shvata.

„Da, ja sam glavni kuvar u jednom od najboljih restorana 
u Rimu,“ ponosno je izjavio.

Oklevala je. „Mogu li da te pitam – šta bi ti spremio, da si 
na mom mestu? Ne znam mnogo o kuvanju, ali došao mi je 
tata u posetu na par dana i ja sam nepromišljeno obećala da ću 
spremiti nešto za njega. Volela bih da mu skuvam neko pravo 
rimsko jelo.“

„Da sam na tvom mestu...“ Tomazo se duboko zamislio. 
Tada mu pogled zapne za mlade zečeve. „Spremio bih pasta con 
sugo di lepre, papardele sa sosom od zeca,“ rekao je trijumfal-
nim tonom. „Zečevi su najbolji kada su mladi i nežni.“

„Je li to jelo jednostavno?“
„Neverovatno je prosto. Zec se kuva u belom i crnom luku 

neko vreme, potom se doda malo crnog vina, malo karanfilića, 
malo cimeta i to je to.“

„I mogu da kupim meso ovde?“ pitala je, sumnjičavo se 
osvrčući okolo. 

„Ne,“ odgovorio je. „Takve poslastice ovde nabavljaju samo 
za ljude koje dobro poznaju. Ali za tebe – „ prišao je svojoj 
kutiji, izvukao zeca i pružio joj ga. „Evo. Ovo je poklon. Tako 
da nikada više ne napraviš bolonjeze sos.“

Ona kao da je malo ustuknula. „Zar ih ne prodaju očišćene?“
„O, čišćenje je jednostavno,“ veselo je objašnjavao. „Neće ti 

trebati ni dva minuta.“ Zatražio je od prodavca papirnu kesu.  
„A šta se radi sa utrobom, izvađena je?“ upitala je, puna 

sumnje.
„Naravno da nije,“ odgovorio je, pomalo uvređen. „Điljelmi 

ne bi prodavao zeca iz kojeg su izvađeni najbolji delovi.“ Ubacio 
zeku u kesu i zavrnuo vrh da je zatvori. „Izvoli,“ reče, tutnuvši 
joj kesu u ruku. „I – ovo.“ Teatralnim pokretom izvuče olovku 
i nažvrlja broj svog mobilnog telefona na kesi. „Ako ti treba 
bilo kakva pomoć oko recepta, ili bilo kakva pomoć uopšte, 
slobodno me pozovi. Moje ime je Tomazo Masi i biće mi drago 
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ako mogu da ti pomognem.“ Podigao je kutiju sa zečevima i 
vratio je natrag na ramena, pre nego što je mogla da ga pita za 
još neki detalj recepta.

„Stvarno to misliš? Mogu da te pozovem ako budem imala 
problem?“

Zamalo se glasno nasmejao. Amerikanka ga još pita može li 
da ga nazove! „Ali naravno da možeš. Zovi me kad god hoćeš.“

„Pa, hvala ti. Hoću. Mislim, ako mi bude trebala pomoć.“
„Ciao, onda.“
„Ciao. Za sada.“
„Ciao za sada!“ dopadalo mu se kako je to rekao, dobro je zvu-

čalo. A po načinu na koji ga je gledala, definitivno je ostavio utisak.

Zaista jeste ostavio utisak.
Baš je fin, pomislila je Lora. Poput nekog lika sa Mikelanđe-

love slike, sa krupnim i ekstravagantnim crtama lica i rukama 
kojima je sve vreme tako mahao u vazduhu. I, oh, neosporno, 
prijatan za oko. Ali nije mi se nabacivao, što je zaista lepo za 
promenu. Lepo, ali pomalo uznemiravajuće. Jer ako mi se uopšte 
ne nabacuje, kako da ga odbijem? Ili, možda, da prihvatim? Što, 
naravno, nije slučaj. Ne upoznaju se ljudi tek tako, da slučajno 
naletiš na njih. Ne upoznaje se tako neko sa kim bi ti izašla. 

Vidiš ti to. Glavni kuvar. Kako je to uvrnuto! Karlota i ja 
šalile smo se o tome da treba da nađem nekog kuvara, a evo ga 
jedan se pojavio. I to dobar, kako kaže on sam. I lep, kažem ja. 

Da možda ne posedujem dar da slučajno nalećem na stvari 
koje poželim?

Tek mnogo kasnije, kada se konačno probudila iz tog unu-
trašnjeg sanjarenja, ona shvati da ide niz Via Aračeli sa osme-
hom na licu dok u isto vreme drži u ruci paprinu kesu u ruci u 
kojoj je bio jedan mrtvi mali zeka.

Tomazo je privezao kutiju sa zečevima na zadnji deo svoje piaggio 
vespe i ušao u gužvu u saobraćaju. Uanema, kasnio je. Rečeno mu 
je da požuri, a on je traćio vreme i to opet sa devojkama. Pitao se 
hoće li neko primetiti da nedostaje jedna životinjka.

Prošao je ulicom Via Aurelija pored Vatikana, na svom ma-
lom skuteru koji je brektao dok se peo uzbrdo prema brežuljku 
Montespakato, iskusno vijugajući kroz beskonačne gužve i za-
stoje u saobraćaju. Najzad je stigao u deo grada koji je bio viši, 




