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UVOD

U inkvizitorskom zatvoru. Valdežaninova ispovest.  
Auto da fe. Vatrena lopta.

Stajao sam pred biskupom, zastupnikom Velikog 
inkvizitora Dijega de Espinoze. 

„Drago dete“, reče. „Ti znaš zašto sam te pozvao. 
U gradovima kraljevstava Španije mnogi od onih koji 
su po svojoj slobodnoj odluci bili preporođeni u Isusu 
Hristu svetim vodama krštenja, ponovo tajno izvršava-
ju verske zakone i običaje jeretičkog praznoverja. Zbog 
zločina ovih ljudi i zbog trpeljivosti Svete stolice prema 
njima, građanski rat, ubijanje i nebrojena zla zadesili 
su naša kraljevstva…“

Biskupove reči vratiše me desetak godina u proš-
lost. Dva dominikanca, fra Migel Morilo i fra Huan 
de San Martin bili su prvi imenovani inkvizitori u 
Sevilji. Moji roditelji, časni i ugledni konversosi, po 
savetu moćnih zaštitnika našli su utočište na imanju 
don Alfonsa de Kadiksa. Posle neuspele zavere Dijega 
de Susana buknule su ljudske lomače širom zemlje, a 
njihov plamen osvetlio je mnoge od poznatih gradova: 
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Sijudad Real, Segoviju, Kastilju, Aragon, Sevilju, Tole-
do, Valensiju. Moć Consejo Supremo de la Santa Inqu-
isición  postala je neograničena. Otvoreni su grobovi 
poznatih preobraćenika kako bi se proverilo jesu li 
sahranjeni po važećem crkvenom obredu. Tamo gde 
nije bilo prestupa, kosti su vraćane u grobnicu, a gde 
se sumnja pokazala opravdanom, bacane su psima i 
rasturane da im se zatre svaki trag. Zatim je naišlo „vre-
me velike okrutnosti“ Tomasa de Torkemade, priora 
dominikanskog samostana u Segoviji i ispovednika 
njegovih veličanstava. Taj beše, kako se govorilo, čovek 
ispunjen „mračnom pobožnošću“. Moji roditelji su 
dokazali svoju pravovernost. Prošle su otada godine, 
ali, evo, neumorni istražitelji ulaze sada i u moj život. 

„Postoje dokazi, podržani izjavama svedoka da si se 
nasuprot savetima časnih roditelja, vernih i zaslužnih 
građana Kraljevstva i Krune, posvetio zabranjenim 
mističnim knjigama praotaca“, rekao mi je biskup. „To 
je ozbiljan greh za koji krivac može biti okovan i pri-
siljen da izdrži bilo murus strictus, bilo murus largus. 
Dozvoljeno je korišćenje svih postupaka koji ’otvaraju 
duh’: Vexacio dat intellectum. A na kraju: spaljivanje.“

„Gospod mi je svedok da nema izdaje u mome srcu, 
ni u mojoj duši!“, uzviknuh.

„U ovakvim situacijama verujemo svojim pouzda-
nim doušnicima“, ljutito odgovori biskup. „Unutrašnji 
izdajnik gori je od spoljašnjeg neprijatelja. Namere su u 
jednakoj meri opasne kao i dela.“ Sklopi oči i spoji dla-
nove. „Tvoje reči svedoče o moći greha koji te je obuzeo. 
Krivoverje pušta duboke korene u čovečju dušu. Ako je 
korenje trulo, takvo će postati i stablo. Onaj čija je vera 
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čista ne traži u svetim tekstovima tajanstvena značenja 
da bi uz njihovu pomoć otkrio imena anđela i magično 
ime Gospodnje. Šta znači postati ’dete kraljevske palate’, 
’gospodar misterije’, ’pravi tumač teksta’, imena koja 
sebi kabalisti pridaju? Kakva je to kraljevska palata gde 
jedino za njih ima ulaza? To je, u stvari, đavolji lavirint. 
Spisi Isaka Slepog, Abrahama ben Samuela Abulafije i 
Moše de Leona nađeni su među tvojim knjigama. To 
nije put prema Bogu, nego prizivanje demona, čežnja 
da se ovlada njihovim moćima.“

Nisam ništa rekao. U pitanjima vere, biskupova reč 
je neprikosnovena. Za mene nije bilo drugog puta, 
niti kajanja.

Ja sam to znao, a on slutio. Važio je za iskusnog 
istražitelja; dobro je poznavao ljudsku dušu. „Neka ti 
Gospod pomogne da se oslobodiš dubine krivokletnič-
kih zabluda. Postoji samo jedna večna istina a mnoštvo 
obmana“, reče sumorno. „Saslušaću savet ’dobrih ljudi’, 
boni viri. Neka odluče o tvojoj sudbini. Šaljem te u 
tamnicu inkvizicije, gde ćeš ostati do presude.“

* * *

Podrum u koji me stražari inkvizicije ostaviše, neka-
da je, kao i čitava građevina, pripadao samostanu. U 
mirna vremena dokolice ovde se spravljalo i čuvalo 
samostansko vino. Zidovi su još širili miris prezrelog 
grožđa. Visoko na tavanici, nalazio se jedini otvor. 
Otuda je danju dopirao širok zrak svetla. U tamnici se 
obično nalazilo desetak privedenih. Jedne su dovodili, 
druge odvodili. Dobijali smo pristojnu hranu: hleb, 
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meso i mleko, te čašu vina svaki drugi dan. Osim drve-
nih ležajeva i velikog stola, nije bilo drugog nameštaja. 
Zatvorenici su malo razgovarali među sobom. Podo-
zrevalo se od doušnika. Njih ima svuda a najviše u 
tamnicama. Moj najbliži sused nije obraćao mnogo 
pažnje na ono što se oko njega događalo. Čitav dan 
je provodio u molitvi ili za stolom, ispisujući listove 
hartije. Ispisane listove stavljao je u srebrom obrubljeni 
kovčežić, od kojeg se nije rastajao ni danju ni noću.

Posle nekoga vremena, željan razgovora, približih 
se ovome čoveku. Upitah ga za razlog utamničenja. 
Ovako mi je odgovorio:

„Optužuju nas da smo krivovernici zato što se u 
učvršćivanju naše vere obraćamo samo Svetom pismu. 
Vrhovni inkvizitor don Alfonso Manrike nazvao nas 
je alumbrados. Naš vođa Alkasar osuđen je na doži-
votni zatvor, javno bičevanje i prisustvo auto da fe. 
Neki nas nazivaju dehados, a drugi iluministima. Ako 
mene pitate, ja sam Valdežanin.“ Od toga časa, ovome 
čoveku, s kojim me je sudbina sjedinila, obraćao sam 
se tim imenom koje je sâm odabrao. On nastavi: „Na 
svetu ima onoliko božjih crkava koliko je božjih ljudi. 
Verovanje je upisano u ljudskoj duši, i na nebu.“

„Upravo tako“, odgovorih. „Ukupan broj duša koje 
su izašle iz Egipta i na Sinaju primile Toru iznosi šest 
stotina hiljada. Zato postoji šest stotina hiljada oblika 
i tumačenja Tore. Svaka od ovih svetih duša ima jedno 
mesto u Tori koje samo njoj pripada.“

„Istinsko verovanje stvara čuda“, nastavi Valdeža-
nin uz osmeh. „A oni se čuda plaše.“ Naže se prema 
meni. „Nasuprot njihovoj zemaljskoj moći i vlasti stoji 



Hodočasnici neba i zemlje 15

istinska moć čarobnjaštva, u svim svetovima i svim 
vremenima! Moja vera je izvor natprirodnog. A nji-
hova vera je slaba, ili ne postoji.“ 

Zamolih ga da mi ispriča nešto više o svome životu.
„Još od najranijeg detinjstva, od časa kada je u meni 

zaiskrila svest, osetio sam kolika je snaga jake volje, 
volje što se kasnije pretvara u nepokolebljivu veru. 
Vera je sposobnost da se stvaraju čuda, a istovremeno 
je i put do Boga. Nisam još prohodao a shvatio sam da 
dubokom, usredsređenom mišlju mogu da dozovem 
oca ili majku i bez glasa, samo željom, i tako ispunim 
svoj naum. To zadovoljstvo daje osećaj velike moći i 
stoga krije velike opasnosti. Upravljati mislima drugih 
ljudi i usmeravati ih u svome pravcu i na sopstvenu 
korist, pre je izazov đavola nego služba Svevišnjem. Ali 
bio sam svestan te opasnosti od samoga početka, te se 
ne pretvorih u osiono dete nego u stvora ispunjenog 
strahom i bojažljivošću. 

Vidim sebe u sećanju kako sedim na proplanku u 
blizini naše osamljene kuće, i samo snagom pogleda 
njišem grane staroga oraha, a iz zelenog lišća izvlačim 
drhtave, uznemirene treptaje. Poigravao sam se na isti 
način s visokim vlatima trave i krupnim cvetovima 
ruža uzgajanih rukom moje majke. Nedozrele latice 
su se otvarale na moj pogled i ja sam zurio u skrivenu 
tajnu cveta sa osećanjem da se preda mnom otvara naj-
veća zagonetka svemira. Rano sam otkrio da ove moje 
sposobnosti kod drugih izazivaju nelagodnost. Nisam 
umeo to drugačije da protumačim nego kao urođenu 
manu duha koju poput svih mana treba skrivati od 
drugih ljudi. Ali s godinama sam počeo shvatati da 
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je to dar, da mogu osećati i činiti dublje, potpunije, 
istinitije nego drugi ljudi. Ipak, kakav je smisao svega 
toga? Samo poigravanje, osluškivanje života bilja, raz-
govor sa cvećem, razumevanje životinjskog govora? Na 
pomisao da mogu upravljati postupcima drugih ljudi, 
ulaziti u njihove misli, dajući im uputstva šta da čine, 
obuzimala me drhtavica, znojenje, muka. Jednom, u 
igri, napujdah velikog psa na svoga druga. Pas obuzet 
ludilom koje je dolazilo iz moje glave skoči na dečaka i 
verovatno bi ga rastrgao da se tu ne nađoše neki hrabri 
ljudi. Oni tojagama i teškim udarcima jedva odvojiše 
pobesnelu životinju od žrtve. Psa ubiše a ja pobegoh i 
sakrih se u jednom mračnom kutu kuće, jasno sagleda-
vajući strašnu moć zloupotrebe svoga prirodnog dara. 
Zakleh se tada da ću radije umreti nego da nanesem 
bol nekom živom stvoru. Toga zaveta držao sam se do 
dana današnjeg, a tako će biti i ubuduće.“ 

Valdežanin protrlja lice obraslo tvrdom, čekinja-
stom bradom. Žive, svetle, tople oči, kojima se verova-
lo, davale su uverljivost svakoj izgovorenoj reči. „Veća 
je snaga potrebna da se ovlada sobom nego prirodom i 
ljudima oko sebe“, nastavi. „Čuda se ne čine uz pomoć 
materijalne sile, nego snagom uma. Veliki čarobnjaci 
nisu đavolji šegrti, kako se to govori među neobra-
zovanim svetom; to su oni što u mrkloj, tamnoj noći 
hodaju pomoću svetla unutrašnjeg obasjanja. Njihova 
misao samostalno stremi prema nebesima, ali i dalje 
od nebesa, prema drugim svetovima.“

Ovaj čovek hodao je tajnim i skrivenim stazama 
moje sopstvene duše, razumevao sam njegove reči više 
nego što je slutio. „Svaka duša“, veli jedan stari zapis, 
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„ima svoga držaoca svetlosti. Unutrašnjost bića ispu-
njena je božanskim, rascvetalim sjajem.“ Ali u sjaju te 
svetlosti moje unutrašnje oko videlo je samo postojanje 
ambisa a ne i most kojim se može premostiti provalija.

Činilo se da pogađa moje misli. „Putovanje nepo-
znatim krajevima i neistražnim predelima jeste iza-
zov, ali za nepripremljenog putnika i velika opasnost. 
Ulaskom u godine koje više nisu detinje, ali ni sasvim 
odraslog čoveka, počeo sam se zanimati za stvarnu 
suštinu stvari. Nije me zadovoljavao samo njihov 
spoljni izgled. Moj dar je prestao da služi za igru i 
zabavu u samoći; tako sam otkrio da osim toga sveta 
u kojem sam živeo postoji i onaj drugi, u meni, da je 
mnogo tajanstveniji, skriveniji i opasniji. Kada ovo 
kažem, mislim na stvarno značenje reči a ne na neka-
kvu simboliku, ili alegorije kakvih ima u propovedima. 
Govorim o jednom drugom stvarnom svetu u koji sam 
uspeo da uđem, da prođem nekom od njegovih staza, 
a onda se zaustavim na vreme kako ne bih zalutao i 
zauvek ostao zarobljen u dubinama sopstvenog bića. 
Sedeo bih u tami, ili sklopljenih očiju, satima i satima, 
duboko uronivši u predele koji su svojom neobično-
šću prevazilazili sve ono najčudesnije što postoji u 
spoljnoj prirodi. Uveravam vas, mladi prijatelju, da 
je čitav beskraj božjeg sveta preslikan u našoj duši, 
na način još tajanstveniji i zagonetniji nego što su 
misterije ovoga sveta. Možda bi zapravo najbolje bilo 
reći kako se oni dopunjuju, pa i privlače. Živimo i u 
jednom i u drugom; a kada se oni izmešaju, kada se 
granice između njih izbrišu, dolazi do rasula uma i 
užasnih košmara.
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Morao bih izmisliti neki novi jezik da bih opisao 
ono što sam viđao na tim dugim putovanjima. To je 
drugačije putovanje od onih pod dejstvom raznih trava 
i opojnih napitaka. Tamo čovek beži od samoga sebe, 
a ja sam išao u susret svom istinskom biću, jednom, 
ili više njih. Jer, zaista, u nama ne živi samo jedna lič-
nost. Jedna je samo ukrotila one druge; nekada je to 
razbojnik, nekada častan čovek. Može biti odan Bogu, 
ali i njegov hulitelj. Hrabar ili kukavica. A događa se 
da neka od tih skrovitih, potisnutih ličnosti nadvlada i 
pobedi glavnu ličnost, i tada čovek postaje ’neko drugi’. 
Ja sam sretao te druge ljude u sebi. Znam stoga koliko 
je čovek složeno delo božje, svet u svetu, haos u haosu. 
Neki od tih stvorova su zli i opasni po namerama, ali 
su ipak deo nas, zatočeni i izolovani u pustim i div-
ljim predelima svesti. Već sâm pogled na njih izaziva 
užas. Zašto postoje takva čudovišta? Da li će nekim 
nepredvidljivim potresom biti oslobođeni i zavladati 
nad nama? Da li će nas milostivi Bog odbraniti od tih 
mračnih stvorenja koja nosimo u sebi? Ali zar nisu i 
ona njegova deca, stvorena iz ko zna kojeg razloga? 
Neki stari filozofi uveravaju nas da su u nama svi naši 
prošli, ali i budući životi. Tako se uspostavlja poredak 
nagrade i kazne, greha i iskupljenja. Bogataši postaju 
siromasi, siromasi bogataši. Oni koji su ubijali, biće 
ubijeni; robovi i gospodari izmenjuju svoje uloge u 
raznim životima. ’Ko je ubio svoju majku, biće ponovo 
rođen kao žena, kako bi bio ubijen od svoga sina. Ko 
je silovao ženu, postaće žena da bi bio silovan. Oni 
koji su činili nasilje, moraće da trpe nasilje.’ To je slika 
opšteg poretka u koji su upleteni svi prošli, sadašnji i 
dolazeći svetovi.




