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UVOD

U inkvizitorskom zatvoru. Valdezaninova ispovest.
Auto da fe. Vatrena lopta.

Stajao sam pred biskupom, zastupnikom Velikog
inkvizitora Dijega de Espinoze.

»Drago dete®, rece. ,,Ti zna$ zasto sam te pozvao.
U gradovima kraljevstava Spanije mnogi od onih koji
su po svojoj slobodnoj odluci bili preporodeni u Isusu
Hristu svetim vodama krstenja, ponovo tajno izvrsava-
ju verske zakone i obicaje jeretickog praznoverja. Zbog
zlo¢ina ovih ljudi i zbog trpeljivosti Svete stolice prema
njima, gradanski rat, ubijanje i nebrojena zla zadesili
su nasa kraljevstva...”

Biskupove reci vratiSe me desetak godina u pros-
lost. Dva dominikanca, fra Migel Morilo i fra Huan
de San Martin bili su prvi imenovani inkvizitori u
Sevilji. Moji roditelji, ¢asni i ugledni konversosi, po
savetu moc¢nih zastitnika nasli su utociSte na imanju
don Alfonsa de Kadiksa. Posle neuspele zavere Dijega
de Susana buknule su ljudske lomace $irom zemlje, a
njihov plamen osvetlio je mnoge od poznatih gradova:
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Sijudad Real, Segoviju, Kastilju, Aragon, Sevilju, Tole-
do, Valensiju. Mo¢ Consejo Supremo de la Santa Inqu-
isicion postala je neograni¢ena. Otvoreni su grobovi
poznatih preobracenika kako bi se proverilo jesu li
sahranjeni po vaze¢em crkvenom obredu. Tamo gde
nije bilo prestupa, kosti su vracane u grobnicu, a gde
se sumnja pokazala opravdanom, bacane su psima i
rasturane da im se zatre svaki trag. Zatim je naiglo ,,vre-
me velike okrutnosti“ Tomasa de Torkemade, priora
dominikanskog samostana u Segoviji i ispovednika
njegovih velicanstava. Taj bese, kako se govorilo, covek
ispunjen ,mracnom poboznos$¢u®. Moji roditelji su
dokazali svoju pravovernost. Prosle su otada godine,
ali, evo, neumorni istrazitelji ulaze sada i u moj zivot.

»Postoje dokazi, podrzani izjavama svedoka da si se
nasuprot savetima casnih roditelja, vernih i zasluznih
gradana Kraljevstva i Krune, posvetio zabranjenim
misti¢nim knjigama praotaca®, rekao mi je biskup. ,,To
je ozbiljan greh za koji krivac moze biti okovan i pri-
siljen da izdrzi bilo murus strictus, bilo murus largus.
Dozvoljeno je koriséenje svih postupaka koji otvaraju
duh’: Vexacio dat intellectum. A na kraju: spaljivanje.”

»Gospod mi je svedok da nema izdaje u mome srcu,
ni u mojoj dusi!®, uzviknuh.

,»U ovakvim situacijama verujemo svojim pouzda-
nim dous$nicima® ljutito odgovori biskup. ,,Unutrasnji
izdajnik gori je od spoljasnjeg neprijatelja. Namere su u
jednakoj meri opasne kao i dela.“ Sklopi o¢i i spoji dla-
nove. ,,Tvoje reci svedoce o moc¢i greha koji te je obuzeo.
Krivoverje pusta duboke korene u ¢ovecju dusu. Ako je
korenje trulo, takvo ¢e postati i stablo. Onaj ¢ija je vera



Hodocasnici neba i zemlje 13

Cista ne trazi u svetim tekstovima tajanstvena znacenja
da bi uz njihovu pomo¢ otkrio imena andela i magi¢no
ime Gospodnje. Sta znaci postati dete kraljevske palate’,
‘gospodar misterije’, ’pravi tumac teksta’, imena koja
sebi kabalisti pridaju? Kakva je to kraljevska palata gde
jedino za njih ima ulaza? To je, u stvari, davolji lavirint.
Spisi Isaka Slepog, Abrahama ben Samuela Abulafije i
Mose de Leona nadeni su medu tvojim knjigama. To
nije put prema Bogu, nego prizivanje demona, ¢eznja
da se ovlada njihovim moc¢ima.®

Nisam nista rekao. U pitanjima vere, biskupova re¢
je neprikosnovena. Za mene nije bilo drugog puta,
niti kajanja.

Ja sam to znao, a on slutio. Vazio je za iskusnog
istrazitelja; dobro je poznavao ljudsku dusu. ,Neka ti
Gospod pomogne da se oslobodis dubine krivokletnic-
kih zabluda. Postoji samo jedna ve¢na istina a mnostvo
obmana®, re¢e sumorno. ,,Saslusacu savet dobrih ljudi’,
boni viri. Neka odluce o tvojoj sudbini. Saljem te u
tamnicu inkvizicije, gde ¢e$ ostati do presude.”

* * %

Podrum u koji me strazari inkvizicije ostavise, neka-
da je, kao i ¢itava gradevina, pripadao samostanu. U
mirna vremena dokolice ovde se spravljalo i ¢uvalo
samostansko vino. Zidovi su jos $irili miris prezrelog
grozda. Visoko na tavanici, nalazio se jedini otvor.
Otuda je danju dopirao $irok zrak svetla. U tamnici se
obi¢no nalazilo desetak privedenih. Jedne su dovodili,
druge odvodili. Dobijali smo pristojnu hranu: hleb,
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meso i mleko, te ¢asu vina svaki drugi dan. Osim drve-
nih lezajeva i velikog stola, nije bilo drugog namestaja.
Zatvorenici su malo razgovarali medu sobom. Podo-
zrevalo se od dous$nika. Njih ima svuda a najvise u
tamnicama. Moj najblizi sused nije obra¢ao mnogo
paznje na ono $to se oko njega dogadalo. Citav dan
je provodio u molitvi ili za stolom, ispisujuci listove
hartije. Ispisane listove stavljao je u srebrom obrubljeni
kovcezi¢, od kojeg se nije rastajao ni danju ni nocu.

Posle nekoga vremena, Zeljan razgovora, priblizih
se ovome ¢oveku. Upitah ga za razlog utamnicenja.
Ovako mi je odgovorio:

»Optuzuju nas da smo krivovernici zato $to se u
ucvrs¢ivanju nase vere obra¢amo samo Svetom pismu.
Vrhovni inkvizitor don Alfonso Manrike nazvao nas
je alumbrados. Na$ voda Alkasar osuden je na dozi-
votni zatvor, javno biCevanje i prisustvo auto da fe.
Neki nas nazivaju dehados, a drugi iluministima. Ako
mene pitate, ja sam Valdezanin.“ Od toga ¢asa, ovome
¢oveku, s kojim me je sudbina sjedinila, obracao sam
se tim imenom koje je sim odabrao. On nastavi: ,Na
svetu ima onoliko bozjih crkava koliko je bozjih ljudi.
Verovanje je upisano u ljudskoj dusi, i na nebu.”

»Upravo tako®, odgovorih. ,,Ukupan broj dusa koje
su izasle iz Egipta i na Sinaju primile Toru iznosi Sest
stotina hiljada. Zato postoji Sest stotina hiljada oblika
i tumacenja Tore. Svaka od ovih svetih dusa ima jedno
mesto u Tori koje samo njoj pripada.”

»Istinsko verovanje stvara ¢uda® nastavi Valdeza-
nin uz osmeh. ,,A oni se ¢uda plase.“ Naze se prema
meni. ,Nasuprot njihovoj zemaljskoj mo¢i i vlasti stoji
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istinska mo¢ ¢arobnjastva, u svim svetovima i svim
vremenima! Moja vera je izvor natprirodnog. A nji-
hova vera je slaba, ili ne postoji.”

Zamolih ga da mi ispri¢a nesto viSe o svome Zivotu.

»)0$ od najranijeg detinjstva, od ¢asa kada je u meni
zaiskrila svest, osetio sam kolika je snaga jake volje,
volje $to se kasnije pretvara u nepokolebljivu veru.
Vera je sposobnost da se stvaraju ¢uda, a istovremeno
jeiput do Boga. Nisam jo$ prohodao a shvatio sam da
dubokom, usredsredenom mislju mogu da dozovem
oca ili majku i bez glasa, samo Zeljom, i tako ispunim
svoj naum. To zadovoljstvo daje osecaj velike mo¢i i
stoga krije velike opasnosti. Upravljati mislima drugih
ljudi i usmeravati ih u svome pravcu i na sopstvenu
korist, pre je izazov davola nego sluzba Svevi$njem. Ali
bio sam svestan te opasnosti od samoga pocetka, te se
ne pretvorih u osiono dete nego u stvora ispunjenog
strahom i bojazljivoscu.

Vidim sebe u secanju kako sedim na proplanku u
blizini nase osamljene kuce, i samo snagom pogleda
njiSem grane staroga oraha, a iz zelenog lis¢a izvlacim
drhtave, uznemirene treptaje. Poigravao sam se na isti
nacin s visokim vlatima trave i krupnim cvetovima
ruza uzgajanih rukom moje majke. Nedozrele latice
su se otvarale na moj pogled i ja sam zurio u skrivenu
tajnu cveta sa osecanjem da se preda mnom otvara naj-
veca zagonetka svemira. Rano sam otkrio da ove moje
sposobnosti kod drugih izazivaju nelagodnost. Nisam
umeo to drugacije da protumacim nego kao urodenu
manu duha koju poput svih mana treba skrivati od
drugih ljudi. Ali s godinama sam poceo shvatati da
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je to dar, da mogu osecati i ¢initi dublje, potpunije,
istinitije nego drugi ljudi. Ipak, kakav je smisao svega
toga? Samo poigravanje, osluskivanje Zivota bilja, raz-
govor sa cvecem, razumevanje Zivotinjskog govora? Na
pomisao da mogu upravljati postupcima drugih ljudi,
ulaziti u njihove misli, daju¢i im uputstva $ta da Cine,
obuzimala me drhtavica, znojenje, muka. Jednom, u
igri, napujdah velikog psa na svoga druga. Pas obuzet
ludilom koje je dolazilo iz moje glave skoci na decaka i
verovatno bi ga rastrgao da se tu ne nadose neki hrabri
ljudi. Oni tojagama i teskim udarcima jedva odvojise
pobesnelu Zivotinju od Zrtve. Psa ubise a ja pobegoh i
sakrih se u jednom mra¢nom kutu kuce, jasno sagleda-
vajudi strasnu moc¢ zloupotrebe svoga prirodnog dara.
Zakleh se tada da ¢u radije umreti nego da nanesem
bol nekom zivom stvoru. Toga zaveta drzao sam se do
dana danasnjeg, a tako ce biti i ubuduce.”

Valdezanin protrlja lice obraslo tvrdom, ¢ekinja-
stom bradom. Zive, svetle, tople o¢i, kojima se verova-
lo, davale su uverljivost svakoj izgovorenoj reci. ,,Veca
je snaga potrebna da se ovlada sobom nego prirodom i
ljudima oko sebe®, nastavi. ,Cuda se ne ¢ine uz pomo¢
materijalne sile, nego snagom uma. Veliki ¢arobnjaci
nisu davolji Segrti, kako se to govori medu neobra-
zovanim svetom; to su oni $to u mrkloj, tamnoj noci
hodaju pomocu svetla unutrasnjeg obasjanja. Njihova
misao samostalno stremi prema nebesima, ali i dalje
od nebesa, prema drugim svetovima.“

Ovaj ¢ovek hodao je tajnim i skrivenim stazama
moje sopstvene duse, razumevao sam njegove reci vise
nego §to je slutio. ,,Svaka dusa® veli jedan stari zapis,
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»ima svoga drzaoca svetlosti. Unutra$njost bica ispu-
njena je bozanskim, rascvetalim sjajem.“ Ali u sjaju te
svetlosti moje unutrasnje oko videlo je samo postojanje
ambisa a ne i most kojim se moze premostiti provalija.

Cinilo se da pogada moje misli. ,,Putovanje nepo-
znatim krajevima i neistraznim predelima jeste iza-
zov, ali za nepripremljenog putnika i velika opasnost.
Ulaskom u godine koje vie nisu detinje, ali ni sasvim
odraslog ¢oveka, poceo sam se zanimati za stvarnu
sustinu stvari. Nije me zadovoljavao samo njihov
spoljni izgled. Moj dar je prestao da sluzi za igru i
zabavu u samoci; tako sam otkrio da osim toga sveta
u kojem sam Ziveo postoji i onaj drugi, u meni, da je
mnogo tajanstveniji, skriveniji i opasniji. Kada ovo
kazem, mislim na stvarno znacenje reci a ne na neka-
kvu simboliku, ili alegorije kakvih ima u propovedima.
Govorim o jednom drugom stvarnom svetu u koji sam
uspeo da udem, da prodem nekom od njegovih staza,
a onda se zaustavim na vreme kako ne bih zalutao i
zauvek ostao zarobljen u dubinama sopstvenog bica.
Sedeo bih u tami, ili sklopljenih o¢iju, satima i satima,
duboko uronivsi u predele koji su svojom neobi¢no-
$¢u prevazilazili sve ono naj¢udesnije §to postoji u
spoljnoj prirodi. Uveravam vas, mladi prijatelju, da
je citav beskraj bozjeg sveta preslikan u nasoj dusi,
na nacin jo$ tajanstveniji i zagonetniji nego Sto su
misterije ovoga sveta. Mozda bi zapravo najbolje bilo
re¢i kako se oni dopunjuju, pa i privlace. Zivimo i u
jednom i u drugom; a kada se oni izmesaju, kada se
granice izmedu njih izbrisu, dolazi do rasula uma i
uzasnih ko$mara.
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Morao bih izmisliti neki novi jezik da bih opisao
ono $to sam vidao na tim dugim putovanjima. To je
drugacije putovanje od onih pod dejstvom raznih trava
i opojnih napitaka. Tamo ¢ovek bezi od samoga sebe,
a ja sam i$ao u susret svom istinskom bicu, jednom,
ili vise njih. Jer, zaista, u nama ne zivi samo jedna li¢-
nost. Jedna je samo ukrotila one druge; nekada je to
razbojnik, nekada ¢astan ¢ovek. Moze biti odan Bogu,
ali i njegov hulitelj. Hrabar ili kukavica. A dogada se
da neka od tih skrovitih, potisnutih li¢cnosti nadvlada i
pobedi glavnu li¢nost, i tada covek postaje ‘neko drugi’.
Ja sam sretao te druge ljude u sebi. Znam stoga koliko
je ¢ovek slozeno delo bozje, svet u svetu, haos u haosu.
Neki od tih stvorova su zli i opasni po namerama, ali
su ipak deo nas, zatoceni i izolovani u pustim i div-
ljim predelima svesti. Ve¢ sam pogled na njih izaziva
uzas. Zasto postoje takva ¢udovista? Da li ¢e nekim
nepredvidljivim potresom biti oslobodeni i zavladati
nad nama? Da li ¢e nas milostivi Bog odbraniti od tih
mracnih stvorenja koja nosimo u sebi? Ali zar nisu i
ona njegova deca, stvorena iz ko zna kojeg razloga?
Neki stari filozofi uveravaju nas da su u nama svi nasi
prosli, ali i buducdi zivoti. Tako se uspostavlja poredak
nagrade i kazne, greha i iskupljenja. Bogatasi postaju
siromasi, siromasi bogatasi. Oni koji su ubijali, bice
ubijeni; robovi i gospodari izmenjuju svoje uloge u
raznim Zivotima. ’Ko je ubio svoju majku, bi¢e ponovo
roden kao Zena, kako bi bio ubijen od svoga sina. Ko
je silovao Zenu, postace zena da bi bio silovan. Oni
koji su ¢inili nasilje, morace da trpe nasilje.” To je slika
opsteg poretka u koji su upleteni svi prosli, sadasnji i
dolaze¢i svetovi.





