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Justinijan

Vetar je besno $ibao Carigrad. Juri$ao je s visokih zidina
i udarao u zatvorena vrata. Strmoglavljivao se u Mesu,
velelepnu ulicu oivi¢enu porticima, koja je vodila do niza
foruma i presecala grad s kraja na kraj. Vrteo se oko kupole
crkve Svete Sofije, podizao oblake prasine na stazi pustog
Hipodroma i hu¢ao u dvoranama Velike palate, gde se
zatvorio car Apsimar, okruzen bliskim prijateljima. Cmiz-
drio je. Bilo ga je strah.

Brodovi nisu vise isplovljavali iz luke u Zlatnom rogu,
na ¢ijem je ulazu postavljen debeo lanac kako nijedna lada
ne bi uplovila. Velike gvozdene karike plutale su na vodi
zahvaljuju¢i ogromnim drvenim deblima, koja su se lju-
ljuskala na talasima. Brodovi pored dokova vukli su uzad.
Odvezani konopci $ibali su katarke. Posade su savile i slo-
zile jedra na dno lada, gde su se krile od ledenog vetra.

8!
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Neisporucena roba trulila je na palubama i pretrpanim
dokovima. Horde pacova motale su se bez zazora oko san-
duka i dzakova.

Posto su gradske kapije i luka bili zatvoreni, u najmno-
goljudnijem gradu na svetu uskoro nece viSe imati ¢cime da
hrane cetiri stotine hiljada usta. Buduci da je snabdevanje
obustavljeno, pijace nisu ni otvarane. Psi lutalice provlacili su
se izmedu resetaka u potrazi za otpacima. Opusteli su trgovi
i ulice: kako $iroke, prave avenije oivicene palatama, tako i
lavirinti siromasnih ulic¢ica s radnjicama na kojima su bili
spusteni drveni kapci. Ljudi se nisu usudivali da izadu. Ali
grad i njegovi stanovnici nisu bili skamenjeni od hladnoce i
vetra, ve¢ od straha. Zbog njega su zaboravili na hladnocu.

Velika varvarska vojska utaborila se ispred bedema. Zapo-
vednici i vojnici na strazarskoj stazi budno su motrili na
logor u kome je vrvelo kao u ogromnom mravinjaku. Pre-
thodnica je stigla tri dana ranije, zajedno s prvim naletima
vetra. Kao i vetar, i ti ljudi - Hazari i Bugari — dosli su sa
severa. Satori, bojna kola, konji, kamile i volovi ispunili
su ravnicu dokle god pogled seze. Ratnici sa §Slemovima
i u oklopima grejali su se oko vatre. Medutim, uzas nije
izazvala opsada. Otkako je trista sedamdeset pet godina
ranije osnovan na mestu gde se nalazila luka Vizant, Cari-
grad je doziveo i stragnije. Skiti, Huni, Angli, Goti, Avari...
Car je svaki put bio ponudio opsadnicima svotu srazmernu
njihovim snagama i varvari bi spakovali prtljag.
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Stanovnici Carigrada ovoga puta nisu spavali zbog
predvodnika te vojske, zbog jednog povratnika: Justini-
jana II, njihovog nekadasnjeg cara. Citavu deceniju trpeli
su jaram tog tiranina i krvnika, sve do dana kada su se
pobunili. Izvukli su ga iz palate, otkinuli mu nos i odveli
u tvrdavu s druge strane Crnog mora, u krimski Herson.

Za tih deset godina gotovo su zaboravili Justinijana II.
Ali zar je on mogao da zaboravi kako su ga kaznili?

Justinijan je jahao ¢istokrvnog zelenka, sivog kao tmurno
nebo. Zivotinja je i3la polako. Caru se nije zurilo. Posto je
dosao s prvim talasom konjanika, mogao je do mile volje
da paradira ispred carigradskih zidina. Za njim su jahali
Tervel, stari bugarski kan, i Ibuzir, mladi kagan koji je
predvodio Hazare. Iza njih, na izvesnoj razdaljini, jahale su
njihove pratnje. Iz predostroznosti, drzali su se van dometa
strela. Medutim, carigradski vojnici nisu odapinjali strele.
Grad se nije usudivao ni da se bori protiv Justinijana, niti
da mu otvori kapije.

Justinijan se povremeno priblizavao bedemima da bi
ga videli. Ta¢no nasred lica nosio je zlatnu ploc¢icu umesto
nosa koji mu je dzelat i$¢upao. Ona je imala rupice kako
bi mogao da diSe i drzala se pomocu dve svilene uzice,
pri¢vrscene iza usiju. Nevolje i nevreme ostavili su trag na
licu tog prerano ostarelog tridesetSestogodis$njaka. Nema-
$tina mu je izdubila obraze, prekrivene prosedom bradom.
Jedino su mu o¢i, crne i sjajne kao granit, bile mlade.
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Buduc¢i da je vetar rasterao oblake, Justinijanov nos se
presijavao na zimskom suncu. Bivsi car je pazljivo povukao
uzice iza usiju kako bi mu plocica od plemenitog metala
bolje prionula na lice. Premda tanusna, bese vrlo neprijatna
za noSenje. Obi¢no je osaka¢eno mesto skrivao koznim,
vunenim ili svilenim povezom, u zavisnosti od godi$njeg
doba. Zlatnu plocicu je ¢uvao za posebne prilike. Narucio
ju je za svoje vencanje s hazarskom princezom Rivom, a
nosio ju je i kad je sklapao savez s bugarskim kanom.

Sada je stavio zlatni nos da bi se Sepurio pred Carigra-
dom i uzivao u osveti koju je ¢ekao deset godina, od dana
kada je besna svetina, predvodena slatkorec¢ivim Leontijem,
upala u palatu i iskasapila njegove strazare. Klece¢i okovan
na stazi Hipodroma, Justinijan je gledao kako ubijaju nje-
gove ministre, uz klicanje naroda okupljenog na tribinama.
Postedeli su mu Zivot, ali je morao da podnese rinokapiju:
otkinuli su mu nos usijanim gvozdenim klestima. Odusev-
ljeni uzvici trideset hiljada gledalaca nadjacali su njegov
urlik. Poklicima je pozdravljen konacan pad Justinijana II,
koji nikada vi$e ne¢e mo¢i da vlada. Postojalo je pravilo,
koje se primenjivalo od samih pocetaka Isto¢nog rimskog
carstva. Konstantin, osnivac carstva, izdao je proglas po
kome car mora biti lep muskarac, jer samo kao takav moze
nametnuti vlast vojsci i naterati narod da ga slusa, a crkvu
da ga postuje. Car mora da pleni svojom pojavom, smatrao
je on. Konstantin, atletski graden i pravilnih crta lica kao u
kakve statue, bio je uzor naslednicima. Razume se, nisu svih
dvadeset sedam potonjih careva ispunili taj zahtev, daleko
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od toga. Na prestolu su sedeli i ruzni, nakazni, nezgrapni,
¢oravi... Ipak, od pravila se nije odstupalo kad je posre-
di rinokapija. Podrazumevalo se da ¢ovek otkinutog nosa
ne moze postati vladar. Tako je odsecanje nosa — najcesce
bratu, stricu ili bratu od strica — vekovima omogucavalo
da se suparnik ukloni s puta, a da pri tom ne bude ubijen.
Zato $to je crkva zabranjivala ubijanje.

Posto su osakatili Justinijana, u Carigradu su, dakle, bili
uvereni da mogu zaboraviti na njega. Prognali su ga vezavsi
mu preko lica okrvavljenu krpu.

Nada da ¢e se vratiti u Carigrad, povratiti presto i kazni-
ti one koji su ga oterali ulivala mu je snagu da izade iz
ponora. Posle deset godina bio je nadomak cilja. Isko-
ristiv$i sposobnost ubedivanja, iz tamnice je pridobio
namesnika i garnizon. Obecao im je brdo zlata ukoliko
ga puste da pobegne, i oni su mu se pridruzili. To je bila
prva $acica njegovih pristalica. Zajedno su se prikljucili
Hazarima, divljem narodu koji je stigao iz azijskih stepa i
koji je ve¢ stotinak godina Ziveo u podnozju Kavkaza, oda-
kle je povremeno upadao na teritoriju Carstva. Carigrad
im je pla¢ao danak da bi bili mirni. Justinijan je zatrazio
od kagana Ibuzira, vode Hazara, da mu d4 sestru Rivu za
zenu; ¢im ponovo osvoji Carigrad, ona ¢e postati carica.
Hazarska princeza na prestolu Vizantijskog carstva! Ibuzir
je odmah pristao da mu da sestrinu ruku i stavio je vojsku
u stanje pripravnosti.

*
*

%
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Justinijan je zatim oti$ao kod Bugara, naroda koji je takode
dosao iz stepa na istoku te se nastanio u delti Dunava. Nji-
hovom kanu Tervelu obecao je titulu kralja i bogat danak
ukoliko mu pomogne da se vrati u Carigrad. Tervel je
pristao na savez.

U januaru 705, deset godina posto je svrgnut, dvadeset
hiljada vojnika s Justinijanom i dvojicom njegovih savezni-
ka na ¢elu iznenada nagrnu na granicu Carstva. Naterali su
u bekstvo nekoliko vizantijskih ceta, koje su pokusale da
im preprece prolaz. Kako usput nisu nailazili ni na kakav
otpor, galopirali su bez predaha sve do Carigrada.

Justinijan je posmatrao zidine od cigala i kamena, visoke
kao litica, duge deset hiljada stopa i ojacane s trista pedeset
kula. Iznad krunista je video crepove na carskoj palati u
kojoj je roden trideset $est godina ranije, oblinu kupole
Svete Sofije, gde ga je patrijarh krunisao kad mu je bilo
$esnaest godina, i gornje tribine Hipodroma, gde ga je
uzurpator Leontije kaznio kad mu je bilo dvadeset Sest.

Pitao se kako u jednom tako divnom gradu zivi toliko
nerazuman narod. Koliko se divio Carigradu, toliko je
prezirao njegove stanovnike. Nije Zeleo da unisti nista od
onoga $to je oli¢avalo njegovu veli¢inu i mo¢. Stavise, kanu
i kaganu dao je jasna uputstva: ,Grad nije kriv. Ne dirajte
ni bedeme, ni spomenike. Ograni¢imo gnev na uzurpa-
tore i one koji su im sluzili. Za njih nista nece biti previse
okrutno. Krv ¢e te¢i u potocima!®
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*
*
*

Treceg dana opsade, oko pet po podne, Zlatna kapija se
odskrinula dok su Justinijan i njegova pratnja prolazili
pored nje. Jedan ¢ovek se provuce izmedu dva krila, koja
su se presijavala na zalaze¢em suncu. Bio je nag, opasan
samo prljavom pregacom. Kapija se ponovo zatvorila iza
njegovih leda. Covek je oklevao. Vojnici su mu s bedema
dovikivali da krene i gadali ga kamenicama ne bi li se uda-
ljio. Kad je ¢uo kako oko njega fiju¢u i strele, on potréa,
sapli¢uci se o oblutke. I$ao je ispruzenih ruku, otvorenih
$aka i razmaknutih prstiju. Sav zadihan, posrtao je dok se
priblizavao grupi konjanika koji su ga posmatrali, ali koje
on nije mogao da vidi. Izgledao je jadno; bio je mrsav i
prekriven krastama i oZiljcima. Lice mu je bilo zastragujuce
zbog praznih o¢nih duplji, zasivenih kapaka i otkinutog
nosa. I zbog oziljka u obliku njuske na sredini.

»Leontije!, uzviknu Justinijan, likuju¢i kad mu je
nesre¢nik prisao na deset koraka. ,,Ve¢ deset godina ¢ekam
ovaj trenutak.“

Prepoznavsi glas, Leontije se skameni od uzasa i ukopa
se u mestu.

»Pridi da te vidim izbliza®, naredi mu Justinijan.

Leontije se nije usudivao da se pomeri. Justinijan pod-
bode petom konja i krenu ka ¢oveku koji je posrtao.

Bio je to Leontije, koji je vodio ustanak protiv Justinija-
na. Iskusan, ali svojeglav vojnik. Zbog sr¢anosti pokazane
u okrsajima s muslimanima, postao je strateg. To je bio
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vrhunac njegove karijere. Nazalost, ona je uni$tena zbog
pronevere. Leontije nije znao ni$ta o novcu koji su utajili
njegovi intendanti, ali je Justinijan naredio da ga bace u
zatvor, za primer. Proveo je $est meseci u jednoj carigrad-
skoj tamnici. Poludeo je zbog te nepravde. Obnevideo od
gneva, na dan kad je osloboden, zadavio je ¢uvara koji je
dosao da ga pusti. Domogao se kljuceva ostalih celija, pa
pootvarao vrata, oslobodivsi tako oficire zatvorene zaje-
dno s njim, ali i $acicu zlikovaca i lopova. Odusevljeni
zbog tog neocekivanog poklona, oni su se odmah stavili
pod njegovu komandu. S pratnjom od pedesetak odlu¢nih
muskaraca, naoruzanih macevima oduzetim od zadavlje-
nih ¢uvara, Leontije je krupnim koracima grabio ka carskoj
palati, porucujudi svetini na ulicama: ,,Idem pravo kod
Justinijana da se obra¢unam s njim!“ Kako su svi zeleli da
se obrac¢unaju sa carem, osvetoljubiva gomila oko Leontija i
zatvorenika postajala je sve veca. U Carigradu je ve¢ mese-
cima vladalo buntovnicko raspoloZenje. Nisu vi$e podno-
sili Justinijana, njegove poreze, okrutnost, razorne ratove.
Gnev Leontija i njegovih drugova pretvorio je narodno
nezadovoljstvo najpre u nerede, a zatim i u ustanak. Rusili
su sve pred sobom na putu do carske palate, ¢iji su strazari,
zateCeni pobunom, pregazeni.

Tako je Leontije, uzurpator koji zapravo nije Zeleo vlast,
seo na presto. Medutim, nije dugo uzivao u tome.

»Skupo su te kostale dve kobne godine vladavine®,
naceri se Justinijan, gledajuci Leontijevo napaceno lice.
»,Nema$ vide nos! Zao mi je $to ne mogu li¢no da te
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osakatim onako kako si ti mene osakatio. Voleo bih i da
ti iskopam o¢i, ali vidim da se Apsimar ve¢ pobrinuo za
to. On ti je to uradio, je I’ da?“

Leontije nesto promumla.

~Odgovaraj!, dreknu Justinijan. ,, Inace ¢u narediti da
te $ibaju sve dok ne progovoris.“

Leontije zinu i zakrklja. Odsekli su mu jezik.

»Nos, o¢i, jezik... Apsimar ti nije ostavio ni najmanju
nadu da ponovo sedne$ na presto. Ti si meni odsekao
nos. Da ima$ o¢i, video bi da sam ga zamenio zlatnom

ploc¢icom.”

Vladavina uzurpatora Leontija okonc¢ana je uzasnim pora-
zom od Kartagine. Gubitak te punske luke bio je strateska,
trgovinska i politicka propast za Carstvo. Kartagina, isture-
na tacka na juznoj obali Sredozemnog mora, bila je ulaz u
Afriku. Arapi su za samo nekoliko nedelja pregazili pesa-
diju i unistili tri cetvrtine carske flote, ¢iji je zapovednik
Apsimar uspeo da spase samo svoj brod i nekoliko lada iz
pratnje. Na dan katastrofe Apsimar je uvece okupio pre-
zivele oficire na palubi. Procenjivali su razmere poraza,
znali su da ¢e oni platiti njegovu cenu. Neuspeh ¢e im se
neminovno obiti o glavu. Leontije i njegovi ljudi borili
su se samo na kopnu. Car je zato bio naklonjen jedino
pesadiji, dok je prema mornarici bio podozriv. Ona mu je
to vracala istom merom. Zakljucak se brzo nametnuo: da
ne bi postali Zrtveni jarci, mornaricki oficiri su proglasili
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Apsimara za cara. Vitlali su macevima na svetlosti baklji
dok je u daljini Kartagina gorela u no¢i.

Presli su Sredozemno more i zaputili se pravo za Cari-
grad. Cim su se iskrcali na dokovima u Zlatnom rogu,
naoruzani vojnici su pojurili ka carskoj palati da uhvate
Leontija. Apsimar mu je odmah odsekao nos macem, a
onda ga bacio u tamnicu.

Buducdi plasljiv po prirodi, svaki ¢as je silazio u podrume
palate kako bi se rodenim o¢ima uverio da je Leontije jo$
iza resetaka. Brinuo se zato §to su kolale ¢udne glasine o
Justinijanovom bekstvu. Ubrzo je, na svoj uzas, saznao da
on nije vise u zatvoru na obali Crnog mora: pobegao je
zajedno s namesnikom i vojnicima, pronasao utociste kod
varvara, ozenio se hazarskom princezom, pridruzili su mu
se Bugari i spremao se da krene na Carigrad. Apsimar se
bojao. Zbog strepnje nije spavao, nije mu davala mira. Kad
je posetio Leontija u zatvoru, ovaj ga je psovao i proklinjao.
Kako je bio na rubu nerava, Apsimar je naredio da mu
iskopaju o¢i i odseku jezik.

»Apsimar je bio okrutan prema tebi, ali ja ¢u te osvetiti.
Veruj mi da ¢e patiti. Mislio je da ¢e me umiriti ako mi te
izruc¢i? Kakva budala!“

Leontije tiho zamumla, kao da se smeje.

»Drago ti je §to ¢u ubiti Apsimara. Ali i tebe ¢u ubiti
rodenim rukama.”
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Justinijan podbode konja. Njegovi ljudi vezase Leontiju
ruke i odvukose ga u logor.

Dok mu se zlatni nos presijavao se na svetlosti uljanica,
Justinijan je u $atoru dovr$avao doterivanje ispred velikog
ogledala od uglacanog srebra. Nanosio je ¢etkicom crnu
boju na prosedu bradu i obrve.

Ve¢ pet godina Ziveo je medu Hazarima i stanovao je u
prostranom $atoru, toliko velikom da je za njegovo podiza-
nje trebalo najmanje deset ljudi i tri sata rada. Plavi svileni
zastor delio ga je na dva dela. Riva je pevala s druge strane
zastora. Sedela je na tabureu, pravih leda, dok joj je stara
robinja provlacila ¢esalj od slonovace kroz gustu crnu kosu.
Rivine sive, malo isko$ene o¢i i bakrenasta koza svedocili
su o azijskom poreklu njenog naroda. Pevala je Justinijanu
jednu hazarsku pesmu. Voleo je da je slusa, posmatra. Sve
mu se na njoj dopadalo i neprestano se ¢udio osec¢anjima
koja je ona budila u njemu, posto ranije nikome nije pri-
davao ni najmanji znacaj.

Pre nego $to je upoznao Rivu, bio je potpuno ravno-
dusan prema tudoj sreci i nesreci. Niko mu nije bio vazan
osim njega samog. Ali ona je sve promenila. Otkako ga je
op¢inila, postala je ceo njegov zivot. Raspaljivala mu je sva
¢ula. Danono¢no je zudeo da posmatra njeno telo, da je
slusa kako se smeje ili peva, da je miluje, udiSe miris njene
koze, nasladuje se njenim ustima.
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Pre nje, dok je bio car, upoznao je neiscrpne uzitke
gineceuma.” Za vreme desetogodi$nje vladavine svake
vecleri je trazio da mu dovedu po jednu Zenu, nikada
dvaput istu. Vise od tri hiljade ljubavnica smenjivalo se
jedne no¢i u njegovom krevetu. Upoznao je Zene svih rasa.
Pruzile su mu najraznovrsnija zadovoljstva. Svaka mu se
podavala ili ga je zavodila na svoj nacin. Vise od samog
uzitka, zadovoljstvo mu je pri¢injavalo svakodnevno
otkrivanje novog puta koji je vodio ka njemu. Medutim,
sada je Zeleo samo Rivu.

Kad su se upoznali, bio je uveren da ¢e ona prema
njemu osecati samo gadenje zbog njegovog nakaznog
lica. OZenio se njom da bi u¢vrstio savez sa Hazarima,
samo zato. To je bio politi¢ki brak od koga je ocekivao
jedino politicke povlastice. Ipak, ubrzo je podlegao dra-
zima divlje princeze. Op¢inila ga je. Bila je lepa, puna
zivota i umela je da bude nezna. Dok ga je milovala i
ljubila po celom telu, pa ¢akipo licu gde su se njeni prsti
i usne duze zadrzavali, Justinijan je zaboravljao na svoju
ruznocu.

»Uskoro ¢e$ sedeti na prestolu pod imenom Teodora®,
saops$ti joj.

Riva prestade da peva i zacudeno pogleda Justinijana.

»Zasto Teodora? To je ime neke Zene koju si voleo?“

»lako se zvala Zena Justinijana Velikog.*

* Unutrasnji deo kuce kod starih Grka rezervisan za zene. (Prim.
prev.)
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Justinijan II hteo je da po svemu podseca na svog slav-
nog prethodnika, s kojim nijedan drugi car nije mogao
da se meri.

»Nadam se da je bila lepa!®

»Skoro isto tako lepa kao ti. Videce$ njenu sliku na veli-
kom mozaiku u Svetoj Sofiji.“ Riva nikada nije videla nije-
dan mozaik, ali je na osnovu Justinijanove price zamisljala
kako oni izgledaju.

»Pisac Prokopije, njen savremenik, tvrdi da je bila prelepa.®

»Pretpostavljam da vasi pisci uvek tvrde da je carica lepa.”

»Ne budi tako sigurna. Prokopije je otkrio i neke grozne
pojedinosti o njoj. Uostalom, njegov spis je bio zabranjen,
ali je kriSom kruzio po Carstvu. Tvrdio je da je lepa Teo-
dora bila bludnica i pohotna zena.*

»Je li to tacno?“

»Sasvim. Slusaj kako je izgledao njen Zivot: otac joj je
bio meckar na Hipodromu. Posle njegove smrti, Teodo-
ra je i sama postala meckarka, a kasnije je plesala gola u
pozoristu.®

Justinijan II procitao je sva dela posvecena Justinijanu
I Velikom, svom uzoru. Dve Prokopijeve knjige govorile
su o njegovoj vladavini. Jedna, zvani¢na - Istorija ratova —
velicala je Justinijana I. Druga, zabranjena - Tajna istorija
- govorila je o Teodorinoj sramnoj mladosti pre susreta
sa carem. Justinijan je znao napamet neke odlomke: pred
o¢ima celog sveta hodala je naga. Legla bi nauznak na
pod, a nekoliko robova kojima je to bio zadatak, bacao joj
je na polni organ zrna je¢ma, koja su narocito u tu svrhu
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kljucale guske pripremljene. Cestitiji ljudi koji bi je sreli
na trgu sklanjali bi se i brzo prolazili pored nje da se ne
bi zarazili dodirnuvsi haljinu te propalice. Gori rob strasti
u svim oblicima nikada se nije rodio. Cesto je odlazila na
zajednicke ruckove s deset ili viSe veoma snaznih mladica,
koji su se kurvali s njom; lezala je na njima ¢itavu no¢,
a kad bi svi klonuli i vi$e ne bi mogli da vrse taj posao,
odlazila bi njihovim slugama, kojih je bilo tridesetak, i sa
svakim od njih spavala. Justinijan se zaljubio u nju neiz-
mernom ljubavlju, jer je Teodora bila lepoglica i privla¢na
u svakom pogledu.” Ali ona nije bila toliko privla¢na zbog
svoje lepote, koliko zbog duhovitosti, Zivahnosti i veselosti.
Justinijan im je neumitno podlegao.

* Prevod Albina Vilhara. (Prim. prev.)

Angelos

Plamen svetiljki postavljenih ispred ogledala zadrhta na
promaji koju je izazvao moj ulazak u $ator. Jedino sam ja
smeo tako da upadam, ne obaziru¢i se na protokol, i slo-
bodno razgovaram sa carem. Sac¢ekah da se kozni zastor
iza mojih leda spusti, pa se poklonih dok je stara robinja
povlacila svilenu zavesu kako bi zaklonila gospodaricu.
Ja sam Angelos iz Heksapolisa. Zime 705. imao sam
Cetrdeset godina. Bio sam nizak i mrsav, kratke crne
kose, kljunastog nosa i pogleda kao u kopca. Posto sam
rano ostao siroce, poverili su me na ¢uvanje monasima
u jednom manastiru, gde sam se brzo istakao zbog Zedi
za znanjem. Monasi su polagali velike nade u mene sve
dok nisu shvatili da nemam ni najmanju Zelju da se bavim
verom. Citanje i tumacenje jevandelja i saborskih tekstova,
kao ni proucavanje raskola, nisu me ni najmanje privlacili.

14
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Kad su moji uditelji trazili da im objasnim svoju ravno-
dusnost, otvoreno sam im rekao: ,Vise volim da gledam
u daljinu. Zanimaju me jedino druge zemlje.“ Poznavao
sam njihovu geografiju, ucio njihove jezike, proucavao
njihovu istoriju i verovanja. lako nikada nisam putovao,
znao sam sve o dalekim narodima. U manastiru, koji je
bio u sluzbi pravoslavlja, nisu znali $ta da rade s momkom
¢ije se obrazovanje ticalo samo varvara. S druge strane, u
carskoj palati sam mogao da budem koristan. Tako sam
postao jedan od ucitelja mladog Justinijana. Dobio sam
zadatak da ga poducavam o okolnim zemljama. Moj dak
je bio pricljiv i ¢udljiv; zato sam pazljivo merio svaku re¢.
Protivno svim oc¢ekivanjima, prestolonaslednik, poznat
po hirovima i napadima gneva, bio je zadovoljan nastav-
nikom samo pet godina starijim od sebe. Mada nisam bio
popustljiv prema neznalicama, dozvolio sam da me ocara
njegova vatrenost. Kad je s petnaest godina seo na presto,
Justinijan me je imenovao za jednog od svojih savetnika
i zaduzio da uspostavim odnose sa susednim narodima
koji su Ziveli severno od Carstva, na obalama Crnog mora.

Deset godina sam obavljao taj zadatak s prili¢nim uspe-
hom. Zahvaljujuci vezama koje sam uspostavio s varvar-
skim vodama, na na$im severnim granicama vladao je
mir. U to vreme nije mi bilo ni na kraj pameti da ¢e nasa
sudbina jednoga dana biti u njihovim rukama. Dan posto
je Justinijan II svrgnut, pobegao sam, preruden, iz Cari-
grada i uspeo da mu se pridruzim na Krimu. Za vreme
desetogodisnjeg izgnanstva pratio sam ga na dugom putu
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ponovnog osvajanja vlasti. Posto sam poznavao varvarske
vode, jezike i obi¢aje, pregovarao sam s njima. Uspostavio
sam dijalog s kaganom Ibuzirom i ugovorio brak s Rivom.
Cenkao sam se s kanom Tervelom o visini danka pla¢anog
Bugarima. Obezbedio sam uspeh napada tako $to sam
nadzirao granice Carstva, $to je omogucilo da se izaberu
najpogodniji trenutak i mesto za upad. Justinijan nikad ne
bi uspeo bez mene.

»Varvari su zabrinuti®, saop$tih mu kad sam u$ao u ator.
»Ose¢am da su na rubu Zivaca.”

Justinijan se okrenu na tabureu i odglumi iznenadenje.

»Zabrinuti? A zasto? Obecao sam da ¢u ih dovesti u
Carigrad. I evo nas! Sta jo§ hoce?*

»Hoce da udu u grad. Nestrpljivi su.”

»10 je prirodno. Vide pozlacene statue, kupole i kapije.
Sanjaju o pljacki.”

»Videli su i bedeme. Nikada nisu videli tako visoke zidine.
Kazu da je grad nemoguce osvojiti bez opsadnih naprava.”

»Potpuno su u pravu. Svi znaju da je Carigrad nemo-
guce osvojiti, ¢ak i s najmocnijim katapultima. Vec trista
sedamedset pet godina nijedan neprijatelj nije uspeo da
probije njegove bedeme, ni s kopna, ni s mora.*

»Zato se i pitaju kako ¢e nam poci za rukom ono $to
drugima nije.”

»Zato §to sam ja car, Angelose. Zato $to predstavljam
boga na zemlji. Zato $to je Carigrad prestonica mog car-
stva. Zato ¢emo pobediti i kazniti dvojicu uzurpatora i
njihove sluge.”
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Umiri me $to je Justinijan, koji je obi¢no padao u vatru
kad se suoci s tesko¢ama, govorio stalozeno.

»Naravno, ali kako? Kan i kagan me to pitaju. Odani su
nam, ali sumnjaju da ¢emo uspeti.”

»A ti, Angelose? Sumnjas li i ti?“

»Ne, ja ne sumnjam. Govorim samo o nasim saveznici-
ma. Ne znaju kako ¢emo to izvesti i boje se da ¢e se opsada
otegnuti u nedogled. Bio sam duzan da vam to kazem.“

»Dobro si ucinio. A ja ¢u tebi redi $ta Ce se desiti. Nocas
¢emo udiu grad. Kad svane, bi¢u kod kuce, u palati u kojoj
sam do$ao na svet da bih postao car. Bio si strpljiv deset
godina, Angelose, sacekaj jo§ samo nekoliko sati. Dovedi
mi kana i kagana. Pozuri!“

Justinijan osmotri svoj lik u ogledalu, pa navuce tezak
ratni $lem, koji mu je padao nisko na celo.

»Jesili ¢ula, Rivo? Sutra ¢e$ biti carica Teodora® obeca
supruzi.

Justinijan je dugo pripremao osvetu. U¢i ¢e u Carigrad kroz
tajni tunel. Ulaz se nalazio nedaleko od logora, usred polja,
dve hiljade stopa od zidina. Bio je skriven u boriku ispod
kamenog krsta, ¢ije je postolje trebalo podici kako bi se uslo
u podzemni hodnik. Prolaz, poduprt gredama i daskama,
nalazio se deset stopa pod zemljom. Vodio je ka drugom
kraju bedema, do podruma tvrdave u Vlaherni* unutar

* Jedna od cetrnaest carigradskih cetvrti. (Prim. prev.)
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carigradskih zidina. Za njega je znao samo Justinijan. Car
Konstantin, njegov otac, naredio je dvadeset pet godina
ranije da se on prokopa. Kad su radovi zavr$eni, nalozio
je da se robovi i nadzornici koji su probili tunel odvezu na
pucinu i bace u vodu kako bi to ostalo tajna. Justinijan je tu
tajnu saznao od oca i nikada je ni sa kim nije podelio. Cak
ni sa mnom, koji sam mislio da uzivam njegovo poverenje.

Na dan kad je svrgnut, Justinijan, zate¢en pobunom
koju je predvodio Leontije, nije stigao da pobegne iz palate
i domogne se tunela. Medutim, zahvaljuju¢i njemu, sada
¢e se iznenada pojaviti u Carigradu, usred noci, uz svetlost
baklji i okruzen naoruzanim varvarima.

Iz tunela sam iza$ao medu poslednjima, posle Justinijana
i tridesetak prekaljenih boraca. Ods$unjali smo se pustim
i mra¢nim ulicama do Kapije svetog Pavla. Kad su videli
kako se bacamo na njih, usnuli strazari pomislise da sanja-
ju. Pojedini su pokusali da pruze otpor, a neki su odmah
pobacali oruzje - i jedni i drugi bili su zaklani.

Varvari su sklonili popre¢ne gvozdene grede s vrata u
zidinama, povukli reze, otvorili krila i stali mahati baklja-
ma, dajuci znak za napad. Horda konjanika, s Ibuzirom
na Celu, izronila je iz mraka i ugalopirala u grad uz zaglu-
$ujucu tutnjavu. Na hiljade pesaka predvodenih Tervelom
nagrnule su za njima.

*
*

%
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Zahvaljujuci tome $to smo iznenadili branitelje, osvojili
smo Carigrad za samo nekoliko sati. Kad je svanulo, vetar
je oslabio. Crni dim od pozara uzdizao se do sivog i niskog
neba. Justinijan je i$ao ka Velikoj palati. Apsimar, koga su
uhapsili njegovi strazari, bio je zatvoren u tamnicu pored
Leontijeve.

Ve¢ u zoru prvog dana nove vladavine Justinijan je
kaznio saradnike uzurpatora. U smiraj dana visila su s
vesala na kulama zidina tela Leontijevih i Apsimarovih
slugu. Visili su u grozdovima, posto je bilo trista vesa-
la, mnogo manje nego obesenih. Neke su bacili u more
s kamenom vezanim oko vrata. Druge su pak Zive nabili
na kolac i ispekli na forumu dok se oko njih $irio miris
zagorele masti. Silovali su im Zene i ¢erke, zadavili sinove,
a kuce opljackali i popalili.

Istina mi nalaze da kazem kako sam osudivao toliko
nasilje, ali u sebi. Zgaden, nisam Zeleo ¢ak ni da posmatram
pokolj; ostao sam u palati, gde sam se posvetio pisanju
izvestaja o dogadajima koje sam upravo proziveo, posto ¢e
secanje na njih s vremenom neminovno izbledeti.

Sacekao sam da Justinijan ugasi Zed za osvetom, pa sam
mu tek onda predlozio da ispuni obecanja data saveznici-
ma. Goreo sam od nestrpljenja da varvari odu, po$to nam
vi$e nisu trebali. Dokoni, pijani od vina i pljacke, op¢injeni
lepotom Zena i neiscrpnim bogatstvom Carigrada, pusto-
$ili su grad.

Justinijan i Tervel se popese na podijum natkriven bal-
dahinom od purpurne svile pred deset hiljada Bugara
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okupljenih izmedu belih mermernih stubova Senata i
predvorja carske palate na Trgu Avgusteon. Kan je kle¢ao.
Car ogrnu starog bugarskog vodu togom od skerletnog
somota, koju pri¢vrsti kopéom ukrasenom rubinom, i stavi
mu zlatnu kariku na glavu. Onda ga pred okupljenim ratni-
cima proglasi za cezara. Carstvo nije viSe smatralo Bugar-
sku nepokornom zemljom, ve¢ vazalskim kraljevstvom.
Tervelovi ljudi proslavi$e ovaj dogadaj tako $to su udarali
pljosnatom stranom maca o §titove i uzvikivali ratne pokli-
Ce iz sveg grla. Posle krunisanja ¢e se vratiti kuci, gde ih
¢ekaju Zene i deca.

Narednog dana Justinijan je ispunio i drugo obecanje:
krunisao je hazarsku princezu pod imenom Teodora. Ljudi
pristigli iz svih delova Carigrada i okoline gurali su se oko
ulaza u crkvu Svete Sofijje. Bilo ih je previse, nisu mogli svi
da stanu ispod kupole najve¢eg hrama na svetu, u kome
su se tiskale hiljade vernika. Justinijan i Teodora su stajali
iznad svetine, na carskoj tribini postavljenoj na jednom od
dzinovskih stubova i zasti¢enoj od pogleda ogradom od
kedrovine kroz koju su carev zlatni nos i Teodorina kruna
sijali u polumraku.

Nikada jedna strankinja, pogotovo varvarka, nije nosila tu
krunu i takvo svetogrde nagovestava velike nesrece, mislio
je patrijarh Isavrija dok je drzao sluzbu. Sve je, uostalom,
ve¢ tri dana slutilo na zlo. Carigrad nikada ranije nije bio
osvojen, a sada su ga opljackali varvari; nikada muskarcu
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odsecenog nosa nije bilo dozvoljeno da vlada, a Justinijan
se ponas$ao kao da mu osakaceno lice nimalo ne smeta. Ali
$ta je patrijarh mogao da ucini? Bugari i Hazari su jo$ bili
u gradu i carska vojska je stala uz Justinijana. Patrijarh se
pretvarao da obavlja svoj posao sa Zarom, ali nije mogao
da se obuzda: svaki cas je bacao pogled pun strepnje na
carsku lozu. Njegovo pljosnato lice s baburastim nosom
boje plavog patlidzana podrhtavalo je od straha. Episkopi,
svestenici i dakoni koji su zajedno s njim drzali svetu kru-
nidbenu sluzbu bili su uvereni da su mu dani odbrojani,
posto je bilo nezamislivo da Justinijan zadrzi patrijarha
koji je krunisao dvojicu uzurpatora.

Nova Teodora se osvrtala, zaslepljena sjajem Svete Sofi-
je, zaprepascena visinom ogromne kupole, o¢arana svetlu-
canjem mozaika, opijena mirisom tamjana i bozanstvenom
pesmom kastrata. Sve je izgledalo jos raskosnije nego u nje-
nim snovima nadahnutim Justinijanovim opisima. Mislila
je da ¢e je krunisanje ispuniti osec¢ajem veli¢ine, a osecala
se tako si¢usnom.

Justinijan se nagnu k njoj.

»Vidis$ patrijarha, prekrivenog zlatom, s onim uzasnim
ljubi¢astim nosom. Moj otac ga je postavio na taj polozaj.
Krunisao me je kad mi je bilo Sesnaest godina. To ga nije
sprecilo da miropomaze Leontija, a zatim i Apsimara.”

Justinijan je ve¢ bio odabrao novog patrijarha: starog
episkopa, koji je proveo deset godina u gvozdenom kave-
zu zato $to mu je ostao veran. No nesrecni starac se jedva
drzao na nogama. Bio je prekriven gukama i sav se tresao,
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nije mogao da odrzi krunidbenu sluzbu. Isavrijina smrt je
samo nakratko odloZena.

»Nadam se da ¢e§ ga ubiti!“

»~Nemam pravo to da uradim.“

Kao bozji namesnik na zemlji, car nacelno nije imao
pravo da ubija. Naravno, carevi, a narocito Justinijan,
nikada se nisu ustrucavali to da rade. Medutim, ubije li
patrijarha, mogao bi zauvek izgubiti podrsku svestenstva.

»-Ne razumem vase zakone®, re¢e ona uzdahnuvsi. ,,Ali
mogu da zamolim brata da ga ubije.”

»Ipak bi mene optuzili.”

»Hoce$ li bar da ga posalje$ u zatvor?“

»lzgna¢u ga u Rim.“

»Previse si popustljiv.”

»Ali naredi¢u da mu iskopaju oc¢i ¢im odrzi sluzbu.”

Umirena, Teodora uhvati muza za ruku.

Da bi proslavio povratak, Justinijan je priredio veliku pred-
stavu za narod. Vreme je bilo sun¢ano i tribine su se puni-
le ve¢ od jutra. Oni koji su stigli prvi zauzeli su najbolja
mesta, tik uza stazu. Prodavci su isli izmedu gledalaca i
nudili dakonije i napitke. Ljudi su strpljivo cekali grickajuci
slatkide, pijuci vino s medom i razgovaraju¢i s onima do
sebe o dogadajima koji su se desili poslednje, nezaboravne
nedelje. Kruzile su svakojake glasine; prema jednoj od njih,
Justinijan ¢e izvesti pred gledaoce Leontija i Apsimara.
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Predstava je pocela nastupima azijskih akrobata, atin-
skih rvaca i kritskih Zonglera. Onda su na red dosle ljupke,
oskudno odevene crne plesacice, koje su igrale uz zvuke
orkestra citri.

Oni koji su pristizali po¢etkom popodneva morali su da
potraze mesto na najvi$im drvenim tribinama. U tri sam
procenio da na Hipodromu ima pedeset hiljada gledalaca.

Dadoh znak upravniku, koji mahnu Zutom zastavicom i
akrobate se poredase u vrstu. Pre nego $to su izasli iz arene,
izveli su jo$ po jednu piruetu, a onda su nestali u mraku
tunela koji je vodio ispod Hipodroma. Africke nimfe iza-
dose za njima uz pratnju orkestra, snazno tresu¢i zadnji-
cama i grudima.

Odjeknuse klepetuse. Gledaoci se okrenuse ka carskoj lozi,
gde sam sedeo u samom dnu, u senci. Ona je bila povezana
s Velikom palatom, koja se nalazila odmah iza Hipodroma.
Car je iz svojih odaja usao u lozu da bi se pojavio pred
okupljenim narodom. Do$ao je u purpurnoj togi i sa zlat-
nim lovorovim vencem na glavi, a prisutni ga pozdravise
poklicima. Kraj njega je bila Teodora u svilenoj haljini
boje slonovace i s dijademom od bisera. Kad je izasla na
balkon loze, zavrte joj se u glavi od Hipodroma, dubljeg i
veceg od planinskih kratera u njenoj zemlji, i od gledalaca
brojnijih od Hazara. Ona posrnu, pa je Justinijan pridrza
obuhvativsi je oko struka.
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»Koliko sveta!®, prosaputa ona.

»Angelos mi je upravo rekao da je ispred Hipodroma
deset hiljada ljudi koji nisu uspeli da udu.”

Gledaoci su trupkali na das¢anim tribinama. Tutnjava
je podsecala na zemljotres.

»oreéni su §to te vide.*

»Oni su me oterali odavde pre deset godina. Carigrad
se podaje onome ko ga uzme na silu.“

Iza Justinijana i Teodore stajali su Tervel i Ibuzir u
koznoj odeci, bradati i upavi. Tervel je imao zlatnu kariku
na glavi, a Ibuzir je ponosno posmatrao sestru. Ja sam u
dnu loze, pored vrata koja su vodila u palatu i koja su ¢uva-
la dvojica grmalja, izdavao uputstva ¢inovniku s raznoboj-
nim barjaci¢ima, rukovodedi predstavom.

Justinijan i Teodora sedose na prestole ukrasene lavljim
glavama. Na moj znak, sluzbenik podize crvenu zastavicu.
Pocinjala je trka dvokolica.

U Carigradu nije bilo nijednog praznika, proslave ili
godisnjice bez trke dvokolica. One su odusevljavale sta-
novnike Novog Rima isto onoliko koliko su gladijatorske
borbe ocaravale stare Rimljane. Trkace doceka zvuk truba
i dobosa; cetiri dvokolice, u koje su bila upregnuta po ceti-
ri konja, izadoSe na stazu, pracene klicanjem prisutnih.
Dvojica auriga* bila su u plavim tunikama i imala su plave
$lemove s perjanicom. Druga dvojica behu u zelenom. Pri-
stalice zelenih, koje su sedele na isto¢noj tribini, mahale su

* Kocijas, vozac trkackih kola. (Prim. prev.)
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zastavama; tabor plavih, smesten preko puta njih, mahao
je svojim stegovima.

Stranka Zelenih okupljala je aristokrate i njihove duzni-
ke. Oni su se zalagali za postovanje tradicije. Nisu Zeleli da
se bilo §ta menja. S druge strane, Plavi su imali pristalice
u Cetvrtima u kojima je ziveo narod. Njihova stranka je
stalno nesto trazila. Hteli su sveops$te promene. Prvi su
podrsku kupovali novcem, a drugi su izdrzavali zastrasu-
juc¢u miliciju.

Zeleni i Plavi su vekovima bili protivnic¢ke stranke, na
koje su u palati morali da ra¢unaju. Svi carevi su nastojali
da dobiju njihovu potporu. Kad bi stekli podrsku jednih,
istog trena bi izgubili podrsku onih drugih. Ukoliko bi
pak car imao tu nesre¢u da se Plavi i Zeleni udruze protiv
njega, neko bi mu vrlo brzo preoteo presto.

Justinijan Veliki umalo nije izgubio krunu i Zivot u
zajednickoj pobuni dveju stranaka: zauzele su Hipodrom,
zapalile Svetu Sofiju i podigle luku na noge. Obuzet pani-
kom, hteo je da se odrekne prestola, ali je Teodora izgrdila
muza zbog slabosti i preuzela stvar u svoje ruke. Nekada-
$nja naga plesacica gréevito se drzala vlasti. ,,Carski purpur
je lep pokrov!®, izdrala se na muza. Naredila je odanom
generalu Velizaru da ugusi ustanak u krvi. Velizar je uveo
svoje jedinice na Hipodrom. Uvece je pokupljeno dvadeset
hiljada mrtvih. Teodora je spasla krunu. Ostalo je samo
da se obnove rusevine i velika kupola Svete Sofjje, koja je
stradala u pozaru.
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Dvesta Sezdeset tri godine kasnije, na dan kada je svrg-
nut s vlasti, Justinijan II nije imao sre¢u da kraj njega bude
zena poput Teodore. Zeleni i Plavi su pljeskali njegovom
padu na tim istim tribinama. A danas su, opet jednodu-
$no, pozdravljali njegov povratak, masudi zastavama i
pruzajudi k njemu desnu ruku u znak potcinjenosti. Savez
Zelenih i Plavih nece dugo trajati, ali nisu hteli da naljute
Justinijana mlakim do¢ekom pre nego §to ponovo po¢nu
da se svadaju.

Aurige provezo$e Cetvoroprege stazom, a onda stadose
na polaznu tacku. Konji ukrageni srebrnim praporcima i
trakama toptali su kopitima. Dve strane su trosile velike
svote na uzgajanje tih ¢istokrvnih zivotinja. Otimale su se
o najbolje aurige tako $to su im nudile pravo bogatstvo, a
najhrabrijima su ¢ak podizale spomenike.

Snazan zvuk cimbala oznaci pocetak trke; Sibani bi¢em,
¢etvoroprezi pojurise. Stigose u galopu do kraja staze, uda-
ljenog pet stotina stopa, i udose u punoj brzini u krivinu,
posle ¢ega nastavi$e u suprotnom smeru. Toc¢ak jednih
dvokolica puce i raspade se, podigavsi oblak prasine. Izgu-
bivsi ravnotezu, konji popadade jedni preko drugih, zgnje-
¢ivsi raS¢ereceno aurigino telo.

Preostale dvokolice ve¢ su ulazile u okuku na drugom
kraju Hipodroma. Posto je lo$e procenio putanju, jedan
plavi auriga prevrnu se i tresnu glavom o ogradu.
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Ostala su samo dvojica takmicara. Posle sedam krugova
plavi je za dlaku pobedio. Pristalice njegove stranke skakale
su od radosti, pokazujuci zelenima bezobrazne gestove.

Pobednik je provezao pocasni krug pozdravljen plje-
skom prisutnih. Dok je prolazio ispod tribina svojih
pristalica, zasula ga je kisa cveca. Kad je stigao do tribi-
ne protivnicke strane, morao je da se odmakne kako bi
izbegao pokvarena jaja kojima su ga gadali dovikuju¢i
mu uvrede.

Kad je pobednicki cetvoropreg izasao, staza je dugo ostala
prazna. To je bilo neobi¢no. Gledaoci su se okretali ka
carskoj lozi: Justinijan nije vide sedeo na svom mestu. Slu-
tili su da sledi nesto posebno. Najednom snazno odjeknu
zvuk dobosa u ratnom ritmu. OtvoriSe se jedna vrata na
stazi. Svi pogledi se okrenuse prema toj crnoj rupi iz koje
je izaslo dvoglavo ¢udoviste. Posrtalo je na Cetiri noge i
mlataralo sa cetiri ruke. Nikada ranije nisu videli nista
sli¢no. Zaori se radostan usklik uraganske snage. Ljudi su
ustajali kako nista ne bi propustili. Dvoglavo stvorenje je
islo po suncu preko Zute zemlje. Narod se smejao i vikao
od uzbudenja; posle prvobitne zapanjenosti, u tom spoju
dostojnom antickih legendi prepoznali su dvojicu otimaca
prestola, ¢vrsto vezanih jednog za drugog. Vratovi dvojice
muskaraca bili su obmotani koznim bi¢em tako da su im
se potiljci dodirivali. Drugim bic¢em su bili vezani preko

Gibraltarski ljubavnici 39

grudi, leda uz leda. Kentarh* naoruzan bi¢em i trozupcem
gurao ih je ka carskoj tribini. Znoje¢i se i dah¢uci pod
udarcima bica, otezao od dobre hrane u palati, debeli Apsi-
mar je vukao izmr$avelog Leontija, koji je otvarao usta, ali
nije jaukao. Kad je Justinijan izagao na stazu s macem u
ruci, buka se udvostruci. Prilazio je otimac¢ima prestola.

Apsimar ga je preklinjao:

»1zdalo te je ovo pseto Leontije, on je to ucinio. I ja sam
ga kaznio zbog toga. Postedi mi Zivot i verno ¢u ti sluziti.”

Justinijan ga nije udostojio odgovora. On zari mac¢ u
Apsimarovu nozdrvu i odsec¢e mu nos. Ushi¢ena publika
drhtala je od zadovoljstva. Lica poprskanog Apsimarovom
krvlju, Justinijan zavu¢e mac ispod koznog remena koji je
gusio ovu dvojicu ne dozvoljavajuci im da razdvoje glave.
Presece bi¢, napravi korak unazad, osloni se ¢vrsto na noge,
uhvati ma¢ obema rukama, podiZe ga iznad ramena i §iro-
kim kruznim pokretom odsece dve glave: one se zavrtese
uz $ikljanje krvi, a zatim otkotrljade u prasinu. Dva vezana
tela padose zajedno pred careve noge.

Publika pozdravi ovaj potez dostojan antickog gladi-
jatora. Crkva je u Carigradu zabranjivala borbe na Zivot i
smrt. Medutim, price o legendarnim igrama u rimskom
Cirkusu vekovima su se prenosile s kolena na koleno. Izvr-
$ivsi ubistvo rodenim rukama i to javno, ne obazirudi se
na pravila, Justinijan je upravo oziveo stari Rim.

* Od latinskog centurion, zapovednik manjih vojnih jedinica.
(Prim. prev.)





