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Sva ka slič nost s isto rij skim lič no sti ma na mer na je, 
kao i sva ko od stu pa nje od nji ho ve isto rij ske po ko re.
M. P.

GalerijeveVatreNOVO.indd   4GalerijeveVatreNOVO.indd   4 2/23/2011   6:40:27 AM2/23/2011   6:40:27 AM



Sli kar skom opu su Gra di mi ra Pe tro vi ća, mog oca
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GA LE RI JE VE VA TRE
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Ni mno go ka sni je, gro zni ča vo raz mi šlja ju ći o po čet ku svog 
po vrat ka u Ro mu li ja nu, ni sam mo gao da shva tim ka da sam i 
gde pao s ko nja. Da li sam bio po go đen ka me nom is pa lje nim 
iz prać ke, uda ren šta pom iz za se de, ili je ži vo ti nja, umor na 
od sto ti na pre đe nih mi lja, na le te la na za teg nu tu ži cu po sta-
vlje nu na trač ki na čin, la kat iz nad pu ta, ili sam se – i sam 
lud od umo ra – jed no stav no stro po štao iz se dla u pra ši nu. 
Bu dio sam se u kon cen trič nim kru go vi ma a da ni sam ra za-
zna vao ko li ko je vre me na pro te klo iz me đu jed nog i dru gog, 
kao da sam iz ra njao iz du bi ne na bu rom za hva će nu po vr ši-
nu mor skog svo da pa po no vo ura njao, sva kog pu ta sve bli ži 
iz ba vlje nju, ali ne i za i sta spa sen. Gla va me je uža sno bo le la 
i ose ćao sam muč ni nu. Ba ve ći se, u pr vih ne ko li ko tre nu-
ta ka, sta njem svog sop stve nog or ga ni zma, tog unu tra šnjeg 
hra ma, bio sam gluv i slep za sve što je mo gao bi ti spo lja šnji 
svet. Ni ma lo ne va žno ni je bi lo pi ta nje šta je, u stva ri, bio taj 
spo lja šnji svet, svet ko ji me je okru ži vao bu du ći da sam se 
na la zio u hla do vi ni ne kog ša to ra ili mo žda ko li be či ji je je dan 

1.
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Miomir Petrović10

deo bio za svo đen de be lim ša tor skim kri lom, pro se nje nim tu 
i ta mo du go go di šnjim sme nji va nji ma ki še i su še. 

Na la zio sam se ne gde u Gor njoj Me zi ji, na gra ni ci sa Pri-
o bal nom Da ki jom, na ko zna kom pu tu, bu du ći da sam po 
pro ra ču ni ma već pre dva da na mo rao bi ti na dvo ru. Za lu tao 
sam, i zbog to ga me je is pu nja va la zeb nja. Ni sam na vi kao 
na ta kvu ne iz ve snost, ni ti na lu ta nje. Tu ma ra ju ći gu sti ši-
ma i lu go vi ma is pre se ca nim oštrim ši bljem, ni ka ko ni sam 
mo gao da pro na đem kal dr mi sa ni car ski put. Kre tao sam se 
po ose ća nju, za je di ni ge o graf ski re per uzi ma ju ći go spo da ra 
re ka – ve li ki Is ter. Uro njen u te ški smrad ti he va tre ko ja je 
ti nja la u mo joj bli zi ni, u pro sto ru ko ji je po stao mo je no vo 
pre bi va li šte, u taj tma sti, slat ka sti mi ris, me ša vi nu tra va ko je 
su do go re va le na va tri ča đe ći ša tor sko kri lo iz nad mo je gla ve, 
ose tio sam na če lu vla gu i dru ga či ji, opo ri ji smrad od ono-
ga s va tre. Ovaj dru gi do pi rao je s oblo ge ko jom mi je bi la 
ob mo ta na gla va. Tek on da sam, u ne do đi ji Gor nje Me zi je, 
na ne kom pra šnja vom pu tu gde sam pao s ko nja, u smr dlji-
vom ša to ru, za čuo ti hu pe smu. Po če la je ona, da ka ko, mno go 
ra ni je, ali se tek ta da uli la u mo ju po mu će nu svest.

Le lek je do pi rao iz di ja go nal nog, u pot pu ni mrak uvu-
če nog ćo ška ku ćer ka ili ko li be, i kre tao se ka me ni iz gr la 
ne po zna te že ne ko ja je po vre me no pra vi la pa u zu u me lo di ji i 
iz go va ra la re či na ne kom me ni ne ra zu mlji vom je zi ku. Bi la je 
to tu žba li ca, oteg nut krik ne ko ga ko se već pri vi kao na ide ju 
o umi ra nju i sa da je gla som po ku ša vao da olak ša ne u mit-
nost sop stve nog ne sta ja nja. Bi la je to, si gur no, pe sma smr ti. 
Na pev je vre me nom po sta jao gla sni ji, na pro sto pra te ći tok 
mog opo rav ka i što sam po ste pe no bi vao pri seb ni ji, to je i 
me lo di ja bi va la ja sni ja. Na kon ne kog vre me na, tu žna, ne mu-
šta, go to vo ži vo tinj ska, mu mla ju ća tu go van ka pre tvo ri la se 
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Galerijeve vatre 11

u pe smu či ji je ka rak ter bi vao sve ma nje zlo slu tan a sve vi še, 
či ni lo se, okre plju ju ći. 

Po tom je šu šta nje nje ne ode će na ja vio da će ne po zna ta, 
ko joj sam ve ro vat no du go vao ži vot, usta ti i do ći do me ne. 
Upr kos lo gi ci i oče ki va nom, me lo di ja ko ju je pe vu ši la po sta-
ja la je ti ša sva kim ko ra kom ko jim se pri bli ža va la le ža ju od 
pru ća i još jed nog ša tor skog kri la na ko ji sam bio po lo žen. 

Te lo me je stra šno bo le lo i uspe vao sam da po me rim sa mo 
gla vu ka iz vo ru tog kre ta nja. Sli ka je bi la mut na i udva ja la se 
ta ko da u po lu mra ku i da lje ni sam uspe vao da vi dim nje no 
li ce. Je di no što sam pri me tio, dok mi se pri bli ža va la, bi le su 
žar ko cr ve ne i pro dor no pla ve ni ti na nje noj vu ne noj ha lji ni. 
Mo gao sam još da za pa zim i gu stu, pr lja vu i du gač ku sme đu 
ko su ko ja joj je (ka da se još vi še pri bli ži la, go to vo pot pu no) 
skri va la li ce.

– Znam.
– Šta? – ni sam mo gao da pre po znam sop stve ni glas, hra-

pav od umo ra i is cr plje no sti.
– Znam da se zo veš Le o krit. Znam da si pao sa ko nja. 

Znam da tra žiš Go ve da ra – re kla je na je zi ku car stva, s te škim 
trač kim na gla skom. 

– Ti si me pro na šla? – upi tao sam je ti ho, po no vo ne 
pre po zna ju ći glas ko ji se, po put po mu će nog vi da, udva jao 
u mo jim uši ma.

– Ka da sam po šla da na be rem tra ve. Tvo ja uni for ma je 
tu. Ne bri ni, ni si se mno go po vre dio – re kla je ti ho i ne ka ko 
pri sno, kao da se zna mo go di na ma, kao da smo go di na ma 
de li li ko li bu ili ša tor, šta god bi la na stam ba u ko joj sam le žao.

Po gle dao sam pre ma me stu ko ji je ozna či la ru kom i tu, 
na mo žda naj o sve tlje ni jem de lu ko li be – bu du ći da je po krov 
bio po de ran i da je ka kva-ta kva sve tlost pro di ra la kroz ru pe 
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Miomir Petrović12

– le ža le su du bo ke voj nič ke či zme s me tal nim vr ho vi ma, 
dok je s po preč ne gre de vi sio moj ko žni hi ton i cr ni ogr tač 
od fo ki ne ko že. S nje ga je si jao am blem XII Og nje ne le gi je – 
glo ma zna bi kov ska gla va uokvi re na pla me nim je zi ci ma od 
sre bra. Znak ko ji sam po zna vao bo lje ne go bo ju sop stve nih 
oči ju, bo lje ne go sop stve nu pro šlost. Si gur no bo lje od ono ga 
što će do ći su tra.

– Gde se na la zim? Ka ko si zna la da tra žim Go ve da ra? – 
po ku šao sam da se pri dig nem na po ste lji ali sam se po no vo 
stro po štao na zad.

– Ovo je Asta li ja. Da le ko od svih pu te va a bli zu Pri o bal ne 
Da ki je. Je dan osta re li voj nik sa do brim ko žnim ogr ta čem na 
ovom kra ju sve ta mo že da tra ži sa mo Go ve da ra. A tvo je ime 
mi se ja vi lo. Ve tar ga je du nuo ka me ni – i da lje je sta ja la 
iz nad mo je po ste lje. 

Bi la je var var ka, bez sum nje, Tra čan ka, i po mo gla mi je 
svo jim le ko vi tim tra va ma, mo žda i ne kom ba ja li com. 

Za tim sam po no vo uto nuo u san. 
U snu sam za i sta vi deo ono ga ko me sam kre nuo, Go ve da-

ra, na gog do pa sa i uma za nog kr vlju i bla tom. Imao je ko žni 
hi ton i fri gij ske san da le na no ga ma, bio je mo kar od zno ja, 
ki še, bla ta i kr vi i bio je u kli za voj ru pi, u ze mlji cr ven ka stoj 
od ma sne gli ne i pro li ve ne kr vi. Iz mra ka se na zi ra lo po lo-
že no te lo ser dič kog bi ka, još uvek pul si ra ju će ali ve što i br zo 
pri ve de no ka smr ti. Car je u ru ci dr žao okr va vljen gla di jus i 
si lo vi tim po te zi ma če re čio još uvek ži vo bi će. U snu, uspo re-
nom zbog tro mog kre ta nja sli ka i nji ho ve pro me ne, u jed nom 
tre nut ku se okre nuo ka me ni i na sme jao se. 

Niz nje gov spljo šten, pan kra ti on ski nos, sli va la se krv. U 
snu je bio još uvek mlad, još uvek si lan, još uvek zao. Go ve dar 
je či ta vog ži vo ta žr tvo vao bi ko ve i vo lo ve bo gi nji Li be ri, kao 
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Galerijeve vatre 13

da je u su šti ni tog ri tu a la sta ja la že lja da se sva sna žna ro ga-
ta mar va po u bi ja ka ko bi iz ble deo na di mak ko ji ni je mo gao 
vo le ti – Ar men ta ri je, Go ve dar ili čak Go ve do… – ka ko su 
ga zbog se ljač kog po re kla nje go vih ro di te lja, sto ča ra, zva li 
ši rom car stva. U snu, ume sto vo nja kr vi mo je su se no zdr ve 
is pu ni le mi ri som te sal skih bo ro va i pi ni ja, smo le i ma sli na. 
Bi li su to mi ri si de tinj stva i sun cem spa lje ne Grč ke, rod nog 
kra ja ko ji ve ro vat no vi še ni ka da ne ću vi de ti. 

U snu, car se naj zad is ko be ljao iz gli ne ne ka de is pu nje ne 
bi kov skom kr vlju, pru ža ju ći mi zglob de sne ša ke iz ko je je 
opu šte no vi sio bo dež, da ga uhva tim i iz vu čem iz ze mlji nog 
dro ba. A ka da je čvr sto stao na po vr ši nu, po no vo se na sme jao 
i po ka zao mi svo je de sno ra me. Na nje mu je još uvek sta jao 
du bo ki urez u me su, trag per sij ske sa blje na či njen ono ga 
da na ka da smo se, okre nu ti je dan od dru gog – ali i spo je ni 
le đi ma – po pr vi put bo ri li za jed no. Je dan le ga tus le gi o nis, 
bu du ći car, i je dan obi čan cen tu rion. Je dan Tra ča nin i je dan 
Grk, a obo ji ca Ri mlja ni. Ga le ri je i Le o krit. 

Za i sta, iz sna me je po no vo pro bu dio mi ris. Bio je to mi ris 
to ple čor be a ne te sal skih bo ro va u br di ma iz nad Vo lo sa. 
Ne po zna ta Tra čan ka mi je re kla da sam pre spa vao pret-
hod ni dan i či ta vu noć, pru ži la mi dr ve nu ća su s čor bom 
s isto vet nom le žer no šću kao pri li kom obra ća nja, po ka za la 
ru kom pre ma br du ko je je na zva la Ma gu ra a iza ko jeg ću, 
ka ko je ka za la, pro na ći dvor. Po tom je iz ne na da kre nu la ka 
iz la zu ko li be. Za mi sli la se na tren, za sta la i ti ho mi re kla da 
vi še ne mam ko nja. Slo mio je obe no ge pri li kom pa da i lič no 
mu je pre kra ti la mu ke. Na da la se da joj ne za me ram što je 
već is ko ri sti la nje go vo me so. Ali i pe ške, ka za la je, sti ći ću 
pre mra ka. 

Tog da na je vi še ni sam vi deo. 
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Hi tro sam na vu kao hi ton i či zme, pro ve rio oruž je. Nig de 
ni sam mo gao da pro na đem svoj šlem. Bi lo mi je žao sta rog, 
voj nič kog ko nja. Po tom sam iza šao iz ko li be. Na po lju je 
ro mi nja la ki ša i ne bo je bi lo si vo, bli žio se kraj da na. Is pred 
ko li be ko ja je jed nim de lom bi la uko pa na u ze mlju a dru gim 
iz gra đe na od rim ske ope ke i za svo đe na sta rim ša tor skim kri-
lom s ko ga ki še još uvek ni su spra le ozna ku VI II Pu bli ci je ve 
le gi je – cr ni orao u cr ve nom kru gu – na la zi lo se gro blje ras-
tu re nih, is tru le lih i na me tal nim de lo vi ma zar đa lih dvo ko li ca. 

Ne ko li ko pal mu sa od ko li be još uvek se u tra vi po zna-
vao krug uta ba ne ze mlje, tek tu i ta mo pro ša ran ko ro vom, 
i po mi slio sam da je tu ne ka da mo rao bi ti hi po drom, ma li, 
si ro ma šan i pro vin cij ski. Pre ska kao sam is tru le le i isto vre me-
no zar đa le in sek te, te la dav no umr lih dvo ko li ca. Na tam noj, 
ma snoj i plod noj ze mlji rđa je stva ra la za sle plju ju ći kon trast. 
Mi ri sa lo je na krv, na sve že iz nu tri ce i, iako se nig de ni je 
mo gao vi de ti trag si ro vog me sa, po mo lih se u se bi za svog 
ko nja. Tek po što sam se po peo na pr vu uz vi si nu i po gle dao 
svu da oko se be, tek ta da, da kle, pred ko li bom ne po zna te 
Tra čan ke, vi deo sam svu le po tu pri o bal ne pro vin ci je. 

Po sled nji put sam ov de bio pre mno go go di na sa svo jom 
le gi jom, jed ne je zi vo hlad ne zi me ka da smo pi li konj sku krv 
ka ko nam se te la ne bi za le di la. Bo ri li smo se ra me uz ra me, 
ofi  ci ri i le gi o na ri pro tiv di vljih i prak tič no ne za u sta vlji vih 
Kar pa. U to vre me ca re va maj ka je još uvek ži ve la u skrom-
noj ali sklad noj pa la ti u Har ka pi je du u Pri o bal noj Da ki ji, 
ne ko li ko mi lja od bu du će pre sto ni ce is toč nog de la car stva, 
gra da ko ji će njen sin po di ći u nje nu čast i pre tvo ri ti ga u 
cen tar svo je vla da vi ne. 

Li va de, bla go za ta la san re ljef, lu go vi i uda lje ne, ka Is te ru 
okre nu te šu me. Sve je to sa da bi lo uro nje no u gu stu za ve su 
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od ki še. Kre nuo sam u prav cu ko ji je po ka za la mo ja do bro-
či ni telj ka. Ti ho sam po no vio mo li tvu Apo lo nu Smi tij skom, 
ovog pu ta na me nje nu sa mo ko nju ko ga sam na re vers do bio 
u ka stru mu Sin gi du nu ma. Za vr šio je na pra vi na čin, tr čao 
je tr ku svog ži vo ta, bio je u po sled njem, mo žda i naj si lo vi ti-
jem ga lo pu svog tra ja nja i stra dao je na boj nom po lju žur be 
Le o kri ta Te sal skog, rim skog ofi  ci ra. 

Pre sve ga, žu rio sam da umrem. U dru štvu Go ve da ra. Da 
sam ži veo i ne ko li ko ži vo ta, mi slim da bih sva ki put iza brao 
nje go vo dru štvo za svo je sop stve no umi ra nje. Ho dao sam 
br zo, ona ko ka ko sam već me se ci ma ja hao, ne spre man da 
od u sta nem, od lu čan da pro du žim pra vo, po put mag ne ta 
pri vu čen že ljom da osta rim i umrem kraj čo ve ka pod či jom 
sam sen kom po sta jao, op sta jao i ne sta jao. A ka da ne ko žu ri 
u sop stve nu smrt, ne po sto ji ta zam ka ili pre pre ka ko ja će ga 
uda lji ti od za cr ta nog ci lja, kao što je jed nom za pi sao Mem-
non iz Pam fi  li je. 

Dav no, još na bro du ko jim sam sti gao u An ti va ri u Dal-
ma ci ji, jed no pi smo, par če pa pi ra spa lje no je u ka bin skoj 
fu ru ni. Ne sta le su ta da kit nja stim ru ko pi som is pi sa ne dve, 
mo žda tri re če ni ce, ali su mi se du bo ko ure za le u svest, po put 
nu bij ske te to va že usi ja nom iglom umo če nom u kreč. Ru ko-
pis žen ski, sti dljiv, pre o zbi ljan, Va le ri jin ru ko pis ko ji je pi sao 
o stra šnom lu di lu u ko je je Go ve dar za pao, o stra šnom stra hu 
u ko ji ga je to lu di lo od ve lo, o uža snom gne vu ko ji je lu di lo 
pro iz ve lo iz stra ha da će, uko li ko ne ne sta nu svi ne pri ja te lji 
nje go ve maj ke – a pr ven stve no sve moć ni ja sek ta Na za re-
ća ni na – ne sta ti nje gov lik. Ne sta ti s ko va nog im pe ri jal-
nog nov ca, sa sta tua na su mi ce po ba ca nih po Is toč nom i 
Za pad nom car stvu, s po zo ri šnih sce no gra fi  ja…lik ko ji je bio 
svu da i po sma trao svo je po da ni ke oda svud, lik mu škar ca s 
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Miomir Petrović16

po lo mlje nim no sem i uža re nim po gle dom ono ga ko ji pi je 
bi vo lju krv če šće ne go vo du. 

Obra ti la se u tom pi smu nje go vom sta rom pri ja te lju (me-
ni!?), tra ži la je po moć od ne ko ga ko je sve iz gu bio, za vr ša-
va ju ći ga re či ma: …sa mo će tvo ja upor nost uspo ri ti nje go vu 
po tre bu da nas sve sa tre. Da, spa lio sam to pi smo u fu ru-
ni na bro du i nje mu, ne ko li ko se kun di ka sni je, pri dru žio 
po sled nja če ti ri svit ka ko ja ni su stra da la u po ža ru ko ji je već 
odav no pro gu tao mo ju ku ću. Po mi slio sam ka ko za me ne 
vi še ne tre ba da po sto je re či i sma trao da je ne prav da na či-
nje na So fo klo vom Edi pu na Ko lo nu, Tra hi njan ka ma, Ajan-
tu i Fi lok te tu po što i ta če ti ri svit ka ni su iz go re la u po ža ru 
ko ji je ob u hva tio moj dom za jed no sa či ta vom bi bli o te kom 
mog oca Euri ste ja, bi bli o te kom ko ja je tre ba lo da tra si ra moj 
ži vot ni put ka di plo mat skim ško la ma ume sto ka gla di ju su, 
ko plju i boj nim ko li ma. Ta bi bli o te ka, ras po re đe na u če ti ri 
san du ka uve za na u ne pro mo či vu ko žu, pu to va la je sa mnom 
po sil nim ra ti šti ma kao deo ofi  cir skog pr tlja ga. Od Per si je do 
Egip ta, od Ger ma ni je do Da ki je sve dok to zna nje o ži vo tu, 
sva ta uz vi še nost mi sli uz dig nu tih iz nad kr vi, iz nad dro ba, 
iz nad lo ma ča ni je na šla svoj dom u so bi na me nje noj svi ci-
ma i ko dek si ma, u mo joj si ci li jan skoj ku ći. Pa ka da su već 
iz go re la de la Ovi di ja Na zo na, Ver gi li ja i Ka tu la, Ki ke ro no ve 
po sla ni ce i Kvin ti li ja no ve ele gi je, di ja lo zi So kra ta i Pla to na, 
Mar ka Aure li ja, Evri pi da, Kse no fo na i gor ka pi sma Mar se-
li ja Se li na u jed nom je din stve nom pla me nu, on da je bio red 
da s ma lim za ka šnje njem pla me nu pre pu stim i So fo kla, tog 
naj u zvi še ni jeg od svih Gr ka, ka ko je go vo rio moj otac Euri-
stej kla nja ju ći se pri to me Ri mu a mr mlja ju ći se bi u bra du 
re či na grč kom. 
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Da, re šio sam da jed nom za u vek ras kr stim s re či ma i pre-
dam se sa mo gla di ju su i osve ti, is pi su ju ći – to što sam ose ćao, 
po sled nji put u ži vo tu – sa bljom ume sto pe rom. Ipak, upra vo 
su me re či po ve le na zad, ca ru. Re či Va le ri ji nog pi sma. Još 
uvek su ži ve le u me ni. 

Ki šna za ve sa s vre me nom se ra se nji va la i bu ji ce vo da na 
pu tu od uta ba ne ze mlje pre tva ra le su se u zmi ju lja ste po to-
či će, vo de ne ži le ko je su tek tu i ta mo uspo ra va le moj hod. 
Kre tao sam se si vim i mr ko ze le nim li va da ma, pre ko alu vi jal-
nih rav ni gde je ne ka da, mo ra lo je bi ti, te kao sta ri Is ter, re ka 
div, pre po čet ka vre me na dok je još bio re ka-je ze ro-mo re, 
naj ve ća vo de na ma sa po sle Rim skog mo ra. Ne ka da se ovim 
pu tem, uz vod no, su prot no od mog sa da šnjeg kre ta nja, pro-
bi jao „Ar gos“, s Ja so nom i Ar go na u ti ma na svo jim dr ve nim 
le đi ma, ta da ka da je Grč ka osva ja la pro sto re na se ve ru, dok 
sam sa da ja, ma li i ni šta van, ali ipak Te sa lac, osva jao sop stve-
ni kraj kre ću ći se ka ju gu, ka po stoj bi ni, ka mo ru. „Ar gos“ 
je is plo vio upra vo iz mog rod nog Vo lo sa, a sa da sam se ja 
spu štao nje go vom obr nu tom pu ta njom. 

U ne či jem po čet ku mo ra bi ti i nje gov kraj, po mi slio sam. 
Za i sta, ne po sred no pre mra ka, baš kao što je mo ja spa-

si telj ka, ko ju ni za ime ni sam pi tao, pred vi de la, ne su srev ši 
na svom pu tu baš ni kog to kom či ta vog da na, sle de ći ne ke 
ne vi dlji ve ni ti a mno go moć ni je pu to ka ze od blat nja ve sta ze 
ko ju su sto pa la pra ti la, pre da mnom se po ja vi la Ro mu li ja na 
i u nje nom cen tru – Go ve da rev dvor. 

Grad je bio ogro man, uvu čen u zmi jo li ke pra me no ve di ma 
ko ji su se po di za li iz var var skog na se lja, na sve če ti ri stra ne 
pri le plje nog uz zi di ne voj nog ka stru ma. Či ta vom do li nom su 
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do mi ni ra le ku le, dva de set ob lih, te ških ku la od ne pro boj nog 
ka me na s ko jih su moć ne ba klje no ću ša ra le svo jom sve tlo šću 
oko li nu, pre tva ra ju ći pro stor oko gra da u po lje ka le i do skop-
skog va tro me ta od ko ga se mo glo osle pe ti. Kao da je su ton 
is te rao sve sta nov ni ke iz ku ća od bla ta i ope ke, is pred se ver ne 
ka pi je se sa da tr go va lo kao da je bi lo ju tro. 

Ži vo pi sne bo je trač kih no šnji pro sto su osve tlja va le ulaz 
u ka strum, pro dor ni je od ba klji i ću po va s upa lje nim ace ti-
len skim uljem ko je je ne po zna ti gra di telj, po zvan pra vo iz 
Ri ma na ovo po gra nič no bla to, ras po re dio u pro sto ru bo lje 
i ade kvat ni je no što je to bio slu čaj u dru gim pro vin cij skim 
cir ku si ma i fo ru mi ma. Ta ko je i Evri pid opi si vao Neo p to-
le mov car ski grad Fti ju, po mi slio sam. Tr go va lo se, uvi deo 
sam to ka ko sam se pri bli ža vao, bu kval no svim i sva čim. Usta 
– u ko ji ma je bi lo ma nje zu ba ne go pr sti ju na ru ka ma – na 
ra znim su je zi ci ma iz vi ki va la ce ne me šo vi te, jeft  i ne, ma hom 
lo še iz ra đe ne ro be. Go ve dar je sme stio dvor, sli ku mo ći (ne, 
bo lje ma ke tu, uma nje ni pri zor) svog ogrom nog car stva usred 
pr ste na for mi ra nog od lo ših pro iz vo da, me kog i tan kog li ma 
i ne do volj no šta vlje ne ko že, od ras ko ka nih žen skih i ne vi nih 
de čač kih te la či je su se uslu ge do bi ja le od mah tu, iza svo jih 
te zgi, kod ba kra ča sa smr dlji vim čor ba ma, u obla ku pro dor-
nog vo nja mo kra će i iz me ta. 

Na sme jao sam se u se bi, si gu ran da bo lje sli ke car stva ni je 
mo glo bi ti. Ne, sli ka ni je bi la uma nje na, ona je bi la tač na ali 
za pra vo uve ća na! Teh no lo ški na pred na, obez bo že na i bi ro-
kra ti zo va na ci vi li za ci ja ži ve la je od i usred smra da var var-
skih te la, usred go va na i kr vi, ne mo ra la i blas fe mi je. Je di no 
su lu čo no šni ću po vi, va tra ko ja je svo jim na ran dža stim pa 
po tom pla vet nim je zi ci ma osve tlja va la pro stor, obe ća va li 
da bi do iz le če nja mo glo do ći. Pre sve ga, ta ko je o per sij skoj 
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pre sto ni ci Su zi go vo rio Es hil. Je di no iz le če nje bi lo je spa lji-
va nje sve ga što je pre o sta lo. Isto vet no onom ko je je za de si lo 
mo je ima nje na Si ci li ji. 

Ta dru ga, pre đa šnja va tra, lanj ski pla men, još uvek se 
po zna va la na mo jim ša ka ma, na vr ho vi ma pr sti ju. Na nji-
ma je i da lje sta ja la ga rež na sta la u tre nu ci ma u ko ji ma sam 
po ku ša vao da nje no i nji ho va te la pro na đem i iz vu čem iz 
zga ri šta na še pri zem ne, od skrom nog ma te ri ja la na či nje ne 
a opet ne ka ko ele gant ne, go spod ske ku će okru že ne vi no-
gra di ma i žit nim po lji ma, da bi, iz gle da lo je, ta ga rež za u vek 
za spa la pod mo jom ko žom. 

Sa da je sve to pro šlo, mi slio sam to kom či ta vog pu to va-
nja, a opet, sva ki po gled na opr lje ne ša ke, na za cr nje ne i još 
uvek ne za le če ne nok te pod se ćao me je na sve ono što sam 
iz gu bio. Ha, iz gu bio, bo lje iz bo rio se da to iz gu bim, po mi slio 
sam dok sam se pro bi jao iz me đu smr dlji vih te la Tra ča na, 
Da ča na, Ba sta ra na i Kar pa ob mo ta nih jar ko pla vim ili za ga-
si to cr ve nim gru bim suk nom pri bli ža va ju ći se ka pi ji dvo ra. 

Mo ja uni for ma duk sa XII Og nje ne le gi je, i još vi še ožilj-
ci ma pre kri ve na obri ja na gla va ulep ša na sve žim mo dri ca ma 
na sta lim pri li kom pa da sa ko nja, kvr ga va grč ka gla va bez šle-
ma ko ji je ne stao u tra vi, gla di jus ko ji je vi sio sa opa sa ča, sve 
mi je to, da kle, kao re kvi zi ta za vi zu el nu fa sci na ci ju sa mo od 
se be kr či lo put kroz ozno je na te la i, sto ti nu la ka ta pre sa me 
ka pi je, pre da mnom se otvo rio pro laz, kor don pre ma dvo-
ji ci stra ža ra ko ji su, oslo nje ni na svo ja ko plja, dre ma li pred 
ula zom u je dan no vi svet. Svet car stva. 

Sna žno i go to vo isto vre me no uda riv ši se pe sni com u gru-
di, ta ko da su od zvo ni la dva, a za pra vo tom si mul ta no šću 
je dan je din stve ni me tal ni eho nji ho vih oklo pa, le gi o na ri su 
po zdra vi li moj čin bez re či i po tom po vi ka li, po no vo iz dva 
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gr la a jed no gla sno dru gim čla no vi ma VI II Pu bli ci je ve le gi je, 
oni ma na vr hu zi di na, da otvo re te ška dr ve na vra ta na ko ji ma 
se še pu rio cr ni orao, nji hov am blem. 

Ta ko sam, jed nog ki šnog su to na, ne gde da le ko, na gra ni-
ci Gor nje Me zi je i Pri o bal ne Da ki je, pri mljen na dvor svog 
go spo da ra. 

Na rav no, ma da sam upra vo ta kvu sli ku i oče ki vao, ni sam 
mo gao a da ne za ne mim zbog uti ska sa vr še nog re da i mi ra 
ko ji je od jed nom za ca rio pro sto rom u ko ji sam stu pio. Iza 
dr ve nih vra ta po sto jao je dru gi svet. Svet go spo da ra, Go ve da-
ra, svet nje go ve maj ke Ro mu le i jed ne stra šne, ti pič ne rim ske 
ne kro fi  li je, kul ta mr tvih ko me sam skrom no pri sa je di nio i 
svo je mr tve. Da, unu tra, u ši ro kom pra vo u ga nom dvo ri štu 
okru že nom ljup kim ko lo na da ma, stu bo vi ma iz u zet ne i ta ko 
ne var var ske gra ci o zno sti, po sto jao je bo lji svet, svet re da i 
smi sla od ko ga mi je – ma ka kav taj smi sao bio i ma ko li ko 
mi se isto vre me no ga dio – za stao dah. Isto ona ko ka ko sam s 
po što va njem i ne kom uz vi še nom tu gom, to kom de tinj stva na 
br di ma što su gle da la ka to plom, bes pre kor no či stom mo ru, 
ose ćao sna žnu, čul nu, opi plji vu po tre bu da na vu čem oklop 
sa zdan od tog re da i ta kve di sci pli ne, da po sta nem jed no sa 
stra nim sve tom ko ji je pre kri vao to li ka pro stran stva i uje di-
nja vao to li ke na ro de, sve ta či ji je zik ta da još ni sam go vo rio 
a, opet, sve ta ko ji sam – slu ša ju ći u ve drim let njim no ći-
ma po red va tre, ka da bi se či tav Vo los obra ćao bo žan stvu 
iz pro šlo sti, Di o ni su, ču ve nom vi no pi ji iz Tra ki je (po no vo 
Tra ki ja!) – imao po tre bu da od bra nim ne gde du bo ko u se bi, 
da ga za šti tim od ni po da šta va nja sta ri jih i pre zi ra do ma ćih, 
pri hva ta ju ći onu sum nji vu i ni ka da do kra ja po tvr đe nu ide-
ju da mo der ni Rim na sta vlja za sta re lu, u pra ši ni vre me na 
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iz gu blje nu, za bo ra vlje nu sla vu Aga mem no no vih rat ni ka, 
na ših, he len skih ju na ka, na šeg, he len skog na či na ži vo ta. 

Da od bra nim ne ko ga od ne če ga. 
Ja, ma li, žgo lja vi Le o krit, šta vi še, da od bra nim či tav je dan 

svet, po re dak, jed nu stvar nost! Od ra stao sam u skrom noj ali, 
što se ti če du hov nih ve šti na na pred noj po ro di ci Euri ste ja, 
pi sa ra po mor ske ca ri nar ni ce u Vo lo su i slu žbe ni ka car stva, 
me đu ko dek si ma ko je je otac ku po vao ili jed no stav no ple nio 
s bro do va či ji pa pi ri ni su bi li či sti, okru žen he roj skim sli ka-
ma Ahi la, Odi se ja, Neo p to le ma i He ra kla. U let njim no ći ma, 
nag nut nad ma le nu ku po lu sve tlo sti ko jom je sve ća osve tlja-
va la svi tak u mom kri lu, dok bi svi osta li spa va li, uje di nja vao 
sam car stva i, za jed no sa spar tan skim kra ljem Le o ni dom, 
ba cao Per si jan ce u pro va li ju iz nad po be sne log mo ra i sne-
vao ne da – kao što je otac na me rio – za vr šim ne ku jeft  i ni ju 
di plo mat sku ško lu u Ma ke do ni ji i na sle dim ga u slu žbi, već 
da ko man du jem le gi ja ma, da u ime car stva (bi lo kog car stva, 
pre sve ga) ka žnja vam ne pra ved ne krv ni ke i di vlje na ro de. 
Za i sta, sva ki od tih de čač kih sno va će se ob i sti ni ti. A bi lo bi 
bo lje da u tom na u mu ni sam us peo.

Iza glo ma znih zi do va i te ških dr ve nih vra ta bio je cen tar 
Ro mu li ja ne, bio je to red Is toč nog car stva, si ste ma u či jem je 
sr cu le žao, is pod ko ga je opet (kao i na po vr ši ni) klju ča la krv 
kul ta Li be ra i Li be re, krv sa me kr vi ko ju je obla por no iz svog 
zlat nog pe ha ra is pi jao moj go spo dar. Ubi ca mo je po ro di ce, 
ubi ca mo je du še. Moj pri ja telj i sa bo rac. 

Od jed nom sam ose tio ka ko mi kle ca ju ko le na i ka ko ogr-
tač od fo ki ne ko že po sta je sve te ži. Za stru gao sam po po plo-
ča nom dvo ri štu či zma ma na vr ho vi ma oja ča nim me tal nim 
plo či ca ma i, da li zbog umo ra, da li zbog ne kog unu tra šnjeg 
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kr va re nja na kon pa da s ko nja… pao u ne svest, li cem pre ma 
tlu. Ili su mi ba rem to is pri ča li ka da sam, ka sni je, do šao k se bi.

Na udob nom le ža ju, pre kri ven be lim, svi le nim čar ša vi ma 
do ve ze nim čak iz Ki ta ja, u jed noj so bi okre če noj u be lo, s 
kre ve tom i dis kret no po sta vlje nim la ra ri ju mom za obo ža-
va nje ido la, u unu tra šnjoj, du bo ko za pre te noj bo le sti ko ja 
je is pa la ca la na po vr ši nu bi ća, usnio sam san o svom te sal-
skom de tinj stvu. 

Noć usred ko je sam se kao de čak Le o krit iz Vo lo sa na glo 
tr gao iz sna ob le pljen sla nom ko pre nom sop stve nog zno ja 
ko ja je već po če la da mi pre kri va li ce pre te ći da me ugu ši, 
bi la je iz u zet no ve dra i mir na. Po ku ša va ju ći da se iz ba tr gam 
iz vla žnog suk na na to plje nog s upra vo ono li ko vo de ko li ko 
bi sa dr žao zdrav i bu dan ljud ski or ga ni zam, na pre gao sam 
se ne bih li se u snu se tio de ta lja (iz pret hod nog sna) či ja me 
je okrut nost pro bu di la. S ve li kim na po rom sam stu pio na 
is kri vlje ni da šča ni pod ko jim su, či ni lo se, pri gu še no di sa li 
klo bu ci ne rav no mer no uta ba ne cr ve ne ze mlje. U snu (u snu), 
ob reo sam se u gu stoj cr noj šu mi čvor no va tih bo ro vih sta ba-
la. Kro šnje su be sno uda ra le jed na o dru gu i to ne po vi ja ne 
ve trom, već ži vom, ne u to lje nom, pod zem nom ener gi jom 
pri ro de. Bi lo mi je hlad no i, ma ko li ko po ku ša vao da pro na-
đem iz laz iz ta me, sva ka sta za se za vr ša va la gu stom mre žom 
is pre ple ta nog ra sti nja ko je mi ni je do pu šta lo da na pu stim 
je zi vo car stvo ta me. 

Uto se šu mom raz le gao pro do ran vri sak, ur lik ne kog 
ne pojm lji vog bi ća. Iz gle da lo je kao da bi će tr pi ve li ki bol 
ili da, pak, sam bol tr pi to bi će. Zvuk je bio sve bli ži i bli ži i 
ose tio sam ka ko mi se gr lo pu ni oštrim, su vim injem stra ha. 
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Ni sam mo gao da se po kre nem a ni da pod ne sem stra vi čan 
zvuk ko ji je pu to vao kroz ra sti nje pri bli ža va ju ći se po vr ši ni 
ze mlje. On da se po ja vi lo ne što na lik čo ve ku, ali ipak vi še 
de te šu me i raz gra na te fl o re ne go ljud skog sve ta. Te lo mu 
je bi lo ave tinj ski sve tlo, go to vo be lo, a ši lja ta gla va bez ko se 
i obr va. Na tom ble dom, glat kom, ozno je nom te lu, pre ko 
gr ba vih le đa be še pre ba čen je di ni odev ni pred met ko ji je 
stvo re nje ima lo – gru bi ov čji gunj. S go lih ne da ra vi sio mu 
je bo gat grozd lar vi i bu ba. Stvo re nje me je ne tre mi ce gle-
da lo i vri šta lo sve pro dor ni je. Ili je na ka za po ku ša va la da 
mi se obra ti, ne vla da ju ći dru gim je zi kom sem ci ke ko ja je 
pa ra la uši, ili su ur li ci ima li za da tak da me za pla še i ote ra ju 
sa po se da al bi no utva re. 

Pri su sre tu s šum skim de te tom ipak sam imao do volj no 
hra bro sti da iz go vo rim se bi u bra du te ra li cu ko ju sam ra ni je 
pro či tao kod Tu ki di da: Po zna jem tvo ju ma gi ju i u ime Her-
me sa, gla sni ka bo go va i za štit ni ka put ni ka (u ovom slu ča ju, 
put ni ka po sno vi ma), tra žim od te be da ne sta neš i da me 
ne do dir neš! Po tom sam po gle dao tra go ve na me kom tlu i 
za klju čio da nje go vi ko ra ci ipak ni su osta vi li ja re će tra go ve. 
To bi, po sta rom te sal skom pre da nju, bio znak ve li ke ne sre-
će s ko jom bi sne vač bio upo znat u snu (u snu). Za tim sam, 
ko li ko sna gom vo lje to li ko i sna gom stra ha, us peo da iza đem 
iz noć ne mo re (u snu). 

Pr vo što mi je, tek pro bu đe nom a još uvek ma lom Le o-
kri tu, pro šlo kroz gla vu bi lo je da ne znam ko ja je go di na ni ti 
ko ji je me sec u ne po zna toj go di ni. Pa ze ći da ne pro bu dim 
oca, maj ku, ba bu, se stru i bra ta – ko ji su spa va li mir nim 
snom, uvi je ni kao klup ko zmi ja oko još uvek to ple pe ći, oči-
gled no svi sa nja ju ći je dan isti san – na vr ho vi ma pr sti ju sam 
pre sko čio nji ho va uz drh ta la te la. Bi lo je ja sno da su sa nja li 

GalerijeveVatreNOVO.indd   23GalerijeveVatreNOVO.indd   23 2/23/2011   6:40:28 AM2/23/2011   6:40:28 AM



Miomir Petrović24

je din stven san jer bi oče vo hr ka nje na sta vlja la maj ka, njen 
uz dah pra ti la ba ba i ta ko svi re dom ukrug. Ne što ka sni je, 
u snu, ski nuo sam ka ta nac s da šča nih vra ta i bos stu pio u 
noć. Ne bo je bi lo ne stvar no ve dro a zve zde to li ko bli zu kao 
da su bi le pri ka če ne za iz an đa lo so mot sko plat no va šar skog 
ka ra va na iz Fe ni ki je ko ji je, s vre me na na vre me, po se ći vao 
Te sa li ju, na ro či to se du go za dr ža va ju ći u oko li ni Vo lo sa. Ne 
zna ju ći ku da da se de nem, ni ti na ko ju me je to sta zu upu ti lo 
me se ča re nje, in stik tiv no sam po šao ka is kri vlje nom dok sa tu 
gde su, sto jeć ki, dre ma le na še tri mr ša ve ko ze. Do gra bio sam 
gli ne no ko zje po ji lo ume sto da žeđ uga sim dr ve nom ku tla-
čom, ko ju je ba ba iz pre do stro žno sti uvek dr ža la po red mog 
kre ve ta ka ko, ve či to že dan, ne bih umro od že đi. Nag nuo 
sam ča nak i pio kao da ga sim šum ski po žar. 

Iz sna me je pro bu di la gru ba mu ška ša ka ko ja je utr lja va la 
ne ka kvo smr dlji vo ulje po mo joj će la voj, ugru va noj gla vi. 
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