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Četvorici hrabrih ljudi – 
Džonu, Majku, Majklu i Meku

„Nisam od takvog kova
Da se prijatelja u nuždi otresem.“

Šekspir, Timon Atinjanin*

* Preveli Ž. Simić i S. Pandurović. Celokupna dela Viljema Šekspira, 
knj. 6, Kultura 1966. (Prim. prev.)
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Prvi deo
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Danijel nikad do tada nije putovao. Vankuver je tog čistog 
vedrog leta 1945. godine za ovog stručnjaka za ispitivanje 
ruda iz zabačenog sela na arktičkoj obali Aljaske bio pun 
čudesa. Razlog za ovo veselo putovanje bio je kraj rata u Evro-
pi i povratak njegovog oca transportnim brodom tog dana.

Okruženi uzlepršanim zastavicama i klicanjem ponosne 
rodbine, veterani su sišli iz parnog voza Kanadske pacifičke 
železnice, neki da obnove prethodne živote i ljubavi, mnogi 
da se suoče s gorkom stvarnošću neostvarivih snova ili neo-
čekivanih izdajstava.

Danijel nije primetio da mu je otac mršav i ispijen, pošto 
je i dalje bio krupan, a nosio je pakete uzbudljivih oblika 
umotane u šarenu hartiju za poklone.

Taksi je odvezao porodicu u jeftino svratište blizu mosta 
Lavlja kapija. Posle užine, kad su se prvi talasi uzbuđenja 
smirili, otac je dao dugo nameravanu izjavu.

„Imamo šest dana pre nego što nas parobrod odnese kući, 
patuljci moji.“ Niko nije znao zašto ih tako zove; znali su 
samo da ta reč ima dobro, toplo značenje. „I nikad nećemo 
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zaboraviti te dane, pošto su Švabe zgažene zauvek i ponovo 
smo zajedno.“

Debela hrskava pita od borovnica pojela se do kraja i svi 
su spavali uprkos uzbuđenju, sve šestoro u jednoj sobi.

Dani su leteli u kaleidoskopu sreće. Gledali su ljude 
kako se skijaju preko nižih padina planine Grous na dugim 
daskama koje je naizgled bilo nemoguće obuzdati. Mnogi 
skijaši su padali, a Dan i njegova porodica smejali su se do 
suza.

Kočijama su se odvezli na dokove, kupili pečene jabu-
ke i pošli da gledaju trgovce u fabrici šećera i preplanule 
posade na tegljačima. Hiljade vojnika i mornara vraćale 
su se transportnim brodovima, pa se porodica pridružila 
masi na dočeku. Bili su u zoološkom vrtu i na pantomimi, 
zurili u otmene izloge starog središta grada i radosno pevali 
u nedelju, jer majka i otac su bili revnosni prezbiterijanci, 
on odgajen u duhu Holandske reformističke crkve, a ona s 
poreklom iz pionirske loze iz Vajominga.

U nedelju pre nego što će krenuti parobrodom ka severu, 
otac je otkrio svoje veliko iznenađenje… U grad je došao 
putujući cirkus, pa će ga obići već te večeri.

Pre velike pustolovine progurali su se u prepunu crkvu 
i priključili se himnama i molitvama zahvalnicama žitelja 
Vankuvera za spasenje njihovih najbližih.

Zatim su otišli u cirkus.
Klovnovi, slonovi koji umeju da broje, žirafe, medvedi u 

kiltovima, kepeci, čovekoliko čudovište iz šuma Stenovitih 
planina, crnoputi maljavi ljudi, nagradno gađanje balona i 
kokosi s južnog Pacifika nataknuti na motke.

Danijel je imao samo pet godina, i rastao je među eskim-
skom decom, ali je umeo precizno i snažno da baca drvenu 
lopticu. Osim toga, vešto je gađao iz vazdušne puške, pod 
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uslovom da ga niko ne požuruje. Blistao je od ponosa noseći 
pune ruke kokosa i drvenih meda.

Oduševljeno su cičali ploveći svetlucavim kanalima 
Tunela ljubavi, uzdisali su od prijatne strave u Kući krika 
dok su aveti od jute i životinjskih kostiju letele oko njih na 
nevidljivim sajlama.

Svi osim sedmogodišnje Naomi, koja je mrzela visinu, 
iskolačili su oči od strahopoštovanja kad im je otac pokazao 
ogromni točak s osamnaest zanjihanih gondola. Danijel je 
seo na usko sedište pun znatiželje, usana lepljivih od šećerne 
vate. Indijanac i nasmešeni Kinez u cilindrima proverili su 
jesu li se svi vezali. Pošto je bio sitan, Danijela su stisnu-
li pored jedanaestogodišnje Rut, njegove najstarije sestre. 
Ispred njega je sedela Naomi, s majčinom rukom oko sebe, 
a na pramcu veselo obojene gondole, odmah iza izrezbarene 
figure zastrašujuće iskeženog crvenokošca, sedeo je njihov 
otac, blistajući od ponosa i neprestano se osvrćući preko 
ramena da proveri da li se njegovi najmiliji „provode kao 
nikad u životu“, a naročito njegova draga žena, kojoj se upra-
vo tog jutra, držeći je u zagrljaju, zavetovao da je više nikad 
neće napustiti… ni za Komonvelt, pa ni za samog kralja.

Dok su se ostale porodice smeštale, veliki svetlucavi točak 
okretao se malo-pomalo dok sve gondole nisu ispunili put-
nici, nasmejani ili zanemeli od divljenja.

Onda se čula pištaljka, Kinez je mahnuo zastavicom i dve 
čelične kapije ispod njih zatvorile su se uz zveket. Danijel 
je udahnuo miris toplog mašinskog maziva i pečenih keste-
na. Naomina zlatna kosa lepršala je na svežem povetarcu. 
Tata je vikao: „Drži se, ljubavi. Držite se dobro, mili moji… 
pokušajte da poljubite zvezde.“

Točak se okretao sve brže i Danijel je uživao u brzini, 
u visini, u potpuno novom doživljaju. Tek kad je Naomi 
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zavrištala, divljenje koje ga je dotada ispunjavalo počelo je da 
jenjava. Kad su i druge dve sestre zaječale, čak i velika Rut, 
Danijel je shvatio da bi i sam trebalo da se uplaši. No bio je 
samo još svesniji, sposobniji da posmatra i razmatra. Vrto-
glavo trzavo kretanje gondole bilo je drugačije nego dotad. 
Nešto se promenilo. Nisu više bili usklađeni s okretanjem 
glavnog točka. Video je mlazeve iskri i slomljenu osovinu. 
Orahova ljuska u kojoj su sedeli odvalila se od kućišta s jedne 
strane, a kad su prešli najvišu tačku velike lučne putanje i 
krenuli naniže, otkinula se i druga šarka, pa su slobodno 
padali prema tlu.

Niko nije čuo njihovu vrisku jer su vrteške, limeni 
orkestar, zvučnici i izvikivači drugih predstava proizvodili 
neskladnu galamu koja bi prigušila i zvono Sudnjeg dana. I 
niko nije video čipkani šeširić male Ane, koja se sama držala 
za zadnje sedište, kad joj je skliznuo s glave i odleteo kao 
papirni zmaj.

Gondola je udarila u razapeto platno malog šatora. Ruti-
no telo i hir prirode spasli su Danijelu život. Pao je na hrpu 
odeće. Silina pada izbila mu je vazduh iz pluća i polomio je 
obe noge, ali je ostao potpuno svestan.

Video je smrvljeni zeleni pramac, ratnikovu glavu dubo-
ko zarivenu u stomak debele Ciganke. Video je da su Naomi 
i njegova majka pale, čvrsto zagrljene, na Cigankin sto. Glave 
su im se sudarile tako snažno da se činilo da seda i zlatna 
kosa rastu iz iste kaše. Bile su milosrdno nepomične, ali 
noge u dugim čarapama trzale su im se u ritmu lepršanja 
platna uništenog šatora. Od Ane nije bilo ni traga ni glasa; 
možda ju je anđeo uhvatio u vazduhu i spasao je kao što se i 
on spasao. Nije osećao nikakav bol, samo očajničku potrebu 
da guta vazduh.
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Učinilo mu se da je neko glasno prošaputao njegovo ime. 
Otac je zurio odozgo u njega, zakačen mišicom za slomljeni 
vrh glavnog podupirača šatora. Delovao je nekako skraćeno, 
kao cirkuski kepeci, jer mu je trup bio presečen u pojasu. 
Danijel je sve ovo sasvim jasno video jer su očevi ostaci visili 
tik iznad njega, a razjapljena usta ispod gustih brkova kao 
da su se zaista napućila oblikujući Danijelovo ime.

Od tog trenutka do danas, kad god De Vilijers oseti da mu 
prizori iz te noći lebde na rubovima uma, on steže pesnice 
i rasteruje te slike.

Godine su prolazile, a toplija ljudska osećanja kojima je 
bio velikodušno obdaren ostajala su na svom mestu s druge 
strane ograde koju je sam sebi nametnuo. Isključivši osetlji-
vost, De Vilijers je sačuvao zdrav razum. Ako se zanemari 
zanat profesionalnog ubice koji je odabrao, bio je sasvim 
prijatno stvorenje…



2

Dofar je južna pokrajina Omana, smeštena uz pustinjsku 
granicu sa Saudijskom Arabijom i Jemenom. Šezdesetih 
godina grupa dofarskih nacionalista, rešena da oslobodi 
svoju pokrajinu ugnjetavanja omanskog sultana, posetila je 
Sovjetski Savez i zatražila podršku. Sovjetske vlasti su ubrzo 
njihove nacionalističke i muslimanske težnje preusmerile u 
novu gerilsku jedinicu nazvanu Narodni front za oslobođe-
nje Omana (NFOO). Združeni marksistički borci delovali 
su na rođenoj zemlji, zastrašujuće delotvorni i neko vreme 
nepobedivi. Srećom, 1970. godine Kabus bin Said proterao 
je svog oca reakcionara, postao sultan i proglasio amnestiju. 
Mnogi teroristi su se javili i raspoređeni su u naoružane 
grupe zvane firkat, i borili se protiv doskorašnjih drugova, 
često pripadnika istog plemena ili porodice.

Amr bin Isa, šeik dofarskog plemena Bajt Džarboat, bio 
je nesrećan čovek. Imao je četrdeset sedam godina i mnogi 
njegovi sunarodnici iz planinskih plemena zavideli su mu 
jer je bio bogat, bogatiji nego što su mogli i da zamisle.

Sa sedamnaest godina Amr je napustio dom i sa stricem 
plovio vodama Zaliva na brodovima za lov sardina. Jedno 
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vreme radio je kao baštovan u Bahreinu i vozio se po gradu 
na mopedu kao dostavljač. Imao je dosta smisla za posao i 
iskoristio je novostečeno bogatstvo Ujedinjenih Arapskih 
Emirata da otvori piljarnicu i gvožđaru u Dubaiju. Iz toga je 
iznikao maloprodajni lanac sličan Vulvortu, drugi po veličini 
i zaradi iza Kimdži Ramdasa.

Amr se oženio mlad jer je imao snažne seksualne potrebe. 
Prva žena bila mu je veliko razočaranje. Bila je to devojčica 
bez roditelja i, kao i većina dofarskih žena, grubo obrezana 
nedugo posle rođenja. Klitoris joj je bio odstranjen, a s njim 
i gotovo sva njena senzualnost. Rodila je dva sina koji su 
ostali s njom kad se Amr razveo od nje i otišao u inostran-
stvo. Preudala se za čoveka iz plemena Bajt Antaš i Amr je 
retko viđao dva dečaka. Ipak, ostali su njegova krv i meso.

Amrov drugi brak bio je potpuno drugačiji. U dvadeset 
četvrtoj godini je ribareći svratio na jedno ostrvo i zaljubio se 
u četrnaestogodišnju Šamsu, devojku iz plemena Šahra. Čak 
i pre nego što je otkrio da je njena seksualnost nedirnuta, 
odlučio je da se oženi njome, jer mu je bila najprimamljivije 
stvorenje na svetu.

Pleme Šahra stajalo je nisko na strogoj lestvici plemen-
ske hijerarhije Dofara. Nekada najmoćnije pleme u zemlji 
platilo je danak vekovnoj borbi protiv portugalskih osvaja-
ča. Veoma oslabljeno, pleme Šahra postepeno je palo pod 
vlast plemenâ Kara i postalo „ne-pleme“. Njegovi pripadnici 
izgubili su pravo da nose oružje i mogli su da rade samo kao 
kmetovi plemena Kara, koje ih je zauzvrat štitilo. Muškarci 
plemena Šahra nisu se smeli ženiti ženama iz gospodarskih 
plemena, ali žene iz plemena, kože svetlije nego većine žitelja 
Dofara, bile su svima na raspolaganju kao neveste, i to po 
naročito niskim cenama.

Iz snažne seksualne veze iznikli su prijateljstvo i povere-
nje, što je bila retkost u dofarskim brakovima. Šamsa je za 
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sedam godina rodila Amru četiri sina. Amr je bio ponosni 
suprug i otac, uspešan poslovni čovek omiljen u plemenu 
Bajt Džarboat kad je, 1970. godine, plemenski šeik umro bez 
krvnog naslednika. Pokojni vođa je veći deo života proveo 
sveteći čast plemena posle niza napada koji su ih osiromašili 
i desetkovali polovinom veka. Pitanje šeikovog naslednika 
izazvalo je brojna neslaganja unutar plemena. Pripadnici 
plemena povezani s tvrdokornim komunistima iz NFOO 
imali su svog kandidata, dok je muslimanska većina predla-
gala Amra, visoko ceneći njegovo znatno bogatstvo, mudrost 
i porodične veze. Amr je pobedio i postao je šeik.

Kao i većina njegovih zemljaka, od šeika do siromašnog 
sakupljača drva, Amr i njegovi sinovi borili su se uz NFOO 
za slobodu Dofara. Jedan sin mu je poginuo 1969. godine, 
drugi 1972, a treći januara 1975, svi od ruku pripadnika 
vladinih snaga. U skladu s plemenskom tradicijom ta’ar, 
to jest krvne osvete, Amrova dužnost je bila da se osveti za 
smrt svojih sinova.

Tri godine, u vreme vrhunca rata, novoizabrani šeik Amr 
predvodio je pleme najbolje što je znao i umeo, prepustivši 
svoje poslovne brige upraviteljima u Zalivu. On je u Dubaiju 
bio izuzetno bogat čovek, ali na planini je živeo manje-više 
isto kao njegovi saplemenici.

Godine 1974. Šamsa je neočekivano zanela. Vodeći koze 
na brdske pašnjake, pala je i umrla na porođaju. Amr je bio 
satrven. Plemenske dužnosti više mu nisu bile ni najmanje 
važne. Njegova popularnost je polako opadala, a u skladu 
s tim jačale su spletke njegovih protivnika. Jedan rođak po 
imenu Hamud zavideo mu je na položaju, pa je upotrebio 
to što Amr nije poštovao ta’ar i osvetio smrt svoje trojice 
sinova kao povod da okrene pleme protiv njega.
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Fundamentalistički islamski zakon, šerijat, obuhvata 
brojna pravila, ali za žitelje Dofara najvažnija je osveta. Po 
tom zakonu, ožalošćeni srodnik je obavezan da se osveti 
oko za oko. Za ubistvo – pogubljenje. Za ubistvo iz nehata 
– krvarina. Čin osvete nije vremenski ograničen. Može da 
se izvede i posle četrdeset godina, ali osvetnik mora jasno 
pokazati svoju nameru i postupati prema njoj u skladu s 
datim okolnostima.

Postoje raznovrsna pravila osvete, čak i među pojedi-
nim islamskim zemljama, pošto načela Kurana jednostavno 
odražavaju, u prilagođenom obliku, načela preislamskih 
plemenskih običaja. Ako plemenske starešine nisu saglasne 
kako treba primeniti hadise, Prorokove reči, onda rešenje 
može doći zahvaljujući jednoglasnom mišljenju, idžmi. 
Godinama su razlike u strogosti u izvršavanju kuranskih 
kazni propisanih u različitim zemljama znatno rasle. Među 
sunitima, šiitima i omanskim ibadima razlike su još veće, 
što je posledica njihovih sopstvenih znatnih razilaženja u 
okviru islama.

Sudan je muslimanska zemlja, ali u njoj je krvna osveta 
gotovo u potpunosti nestala. Godine 1988. petorica pale-
stinskih terorista ubila su dvojicu sudanskih i pet britanskih 
mirovnjaka u hotelu u Kartumu. Uhapšeni su, a sudanska 
vlada je preko britanskog Ministarstva spoljnih poslova 
potražila roditelje poginulih Britanaca. Sredovečni parovi 
iz britanskih predgrađa odjednom su se našli pred izbo-
rom žele li da se ubice njihove dece pogube, kazne novčano 
ili pomiluju. Nisu mogli da odluče, pa su teroristi januara 
1991. pušteni iz zatvora. U Dofaru je sultan Kabus izuzetno 
uspešno iskorenjivao krvnu osvetu, do te mere da je 1990. 
bilo više ubistava iz osvete u Severnoj Irskoj nego u Dofaru. 
No fundamentalisti su samo čekali pogodan trenutak.
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Jula 1990. godine u gradu Salahu jedan državni službe-
nik iz planinskih predela Dofara, odavno pomilovani bivši 
pripadnik NFOO, vozio se na posao svojim klimatizova-
nim mercedesom. Stao je na pešačkom prelazu da propusti 
jednog pešaka. Za poslednjih dvanaest godina njih dvojica 
su se često sretali na ulici. Tog jutra je nešto puklo u glavi 
državnog službenika pa je pribio pešaka kolima uza zid i teš-
ko ga povredio. Otišao je u zatvor pošto je spremno priznao 
da je nameravao da ubije tog pešaka koji mu je ubio brata 
davne 1973. godine.

Godine 1976. poručnik iz Dofara otkrio je Toniju Džip-
su, zapovedniku jedinica SAS (Specijalne vazduhoplovne 
službe)*, da očekuje da će ga neko u skladu sa zakonom 
krvne osvete ubiti zbog toga što je stariji narednik iz njegove 
jedinice poginuo u slučajnom puškaranju pre dve godine. 
Poručnik je često viđao čoveka kog je porodica pokojnog 
narednika zamolila da ga ubije. Taj čovek je uvek bio lju-
bazan prema njemu, rukovali su se kad god se sretnu, ali 
obojica su znali da će, kada dođe pogodan trenutak, jedan 
od njih pokušati da ubije onog drugog. Poručnik nije svojom 
rukom ubio narednika, i niko nije to ni mislio, ali pravi ubica 
je pobegao u Jemen i poručnik se, kao komandir odreda te 
sudbonosne noći, smatrao odgovornim.

Sistem krvne osvete doneće šeiku Amru mnogo nevolja.

Sedmog aprila 1975. godine Amr je bio u oazi Šisr, stotinak 
kilometara severozapadno od svog doma. Tog dana stigla 
mu je poruka koja će promeniti ili okončati mnoge živote 
sledećih petnaest godina.

* Engl.: Special Air Service. (Prim. prev.)
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Središnje obeležje Arabijskog poluostrva, Rub el Hali, 
najveća je peščana pustinja na svetu. Peščane dine visoke 
i po dvesta metara, večito u pokretu, najveći su deo vrele 
kopnene mase Omana i Saudijske Arabije. Dine se nižu 
čitav dan jahanja na kamili severno od Šisra, a ta oaza je 
za mnoge pustinjske nomade najlepše mesto na svetu. Za 
retke Omance građane ili Evropljane koji stignu tamo, Šisr 
je prljava karaula na granici nedođije.

Ostaci stare tvrđave od kamena i blata štite bunar u dnu 
litice. U senci niske stene uz vodu šeik Amr i njegov sin 
Bahait razgovarali su s trojicom nomada iz plemena Bajt 
Šaša, pravih pustinjskih beduina, koji su želeli da trampe 
svoje kamile za pirinač.

Na jugu je za nekim vozilom nalet suvog vetra podigao 
oblak prašine. Uskoro se ispod kržljavih palmi Šisra pojavio 
džip iz kog je izašao nizak muškarac u svetloj košulji i kari-
ranim vizarom oko glave. Dok je još bio samo obris, Amr je 
po frizuri video da čovek pripada plemenu Kara. Onda ga 
je prepoznao i obuzeli su ga istovremeno radost i nelagoda.

Posle tradicionalnih pozdrava i mnogo nevažnog ogo-
varanja, Amr i njegov sin oprostili su se od nomada i pošli 
s pridošlicom do njegovog vozila. „Kakve vesti nosiš, Baki? 
Zašto si došao u Šisr, gde nemaš nikakvog posla ni s ljudima 
ni s Bogom?“

Baki je bio Amrov rođak i blizak prijatelj. „Plemenski 
skup je sazvan za dva dana. Iza toga stoji tvoj rođak Hamud. 
Podbunio je ostale protiv tebe rekavši kako si se osramotio 
jer nisi ispunio ta’ar. To su njegove reči.“

„Ali zašto skup u ovo doba godine? Po redu treba da se 
održi tek za šesnaest meseci. Ako Hamud želi da me zbaci, 
moraće da sačeka. Pleme je sada u pokretu. Proleće je prošlo 
i svi moraju da odvedu svoja stada na letnje pašnjake.“
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Kad je NFOO početkom sedamdesetih godina pokušao 
silom da nametne marksizam i ateizam planinskim ple-
menima, stariji ljudi su bili mučeni i ubijani, ali ostali su 
verni islamu i naterali tvrdokorne komuniste, među njima i 
Hamuda, da odustanu. Do 1975. godine prisiljavanje je pre-
stalo, ali tradiciji je zapretila nova opasnost. Omanski sultan 
želeo je da zatre nazadne plemenske običaje i da podstakne 
trgovinu i napredak. No mnogi konzervativci, videvši da 
komunisti više nisu svemoćni, želeli su da obnove krvnu 
osvetu. Ohrabreni time, osvetnici su se dali na posao i do 
početka 1975. mnoge zavade dovedene su do strašnog kraja.

Baki je spustio ruku, žilavu od dugogodišnjeg napornog 
rada i skromne ishrane, prijatelju na rame. „Hamud je izneo 
slučaj pred starce. Rat će se uskoro završiti, kaže on. Vladine 
snage svakodnevno ojačavaju svoje položaje na planina-
ma. Uskoro će se naš život zauvek promeniti. Neka bude 
volja Alahova. Biće mnogo novih mogućnosti i plemenu je 
neophodan jak, ugledan vođa koji će iskoristiti novonastalo 
vreme. Hamud kaže da si slab i da je tvoja sramota ljaga na 
plemenskom imenu. Tvrdi da bi te, po islamskom zakonu, 
trebalo prognati jer se nisi osvetio, i to ne samo za jednog 
već za trojicu sinova.“

Baki otrese sline na zemlju.
„Predložio je da pleme iskoristi premeštanje stada i da 

se skup održi u velikoj pećini u Kumu. Već je dovoljno 
porodica pristalo.“ Zastao je i pogledao uvis kad je mlaznjak 
hoker hanter sultanovog Ratnog vazduhoplovstva, jedan iz 
eskadrile koju je Omanu poklonio Jordan, preleteo nebom. 
„Amre, prijatelju moj, moraš otići na skup. Zapravo, moraš 
predsedavati skupom kao da se ništa ne dešava. Onda pre-
duzmi prvi korak… obećaj da ćeš osvetiti svoje sinove.“
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Baki je uočio oklevanje u Amrovom pogledu, njegova 
opuštena ramena i besciljne pokrete ruku. Uzdahnuo je.

„Već mnogo meseci ti nisi onaj Amr bin Isa čiji izbor 
za šeika sam pomogao. Nemaš više volje.“ Baki je pogledao 
srodnika u oči. „Je li tako? Želiš li da odstupiš? Želiš li da 
nam Hamud za vođu nametne nekog svog prijatelja, bez-
božničkog ubicu?“ Zatresao je glavom i uhvatio Amra za 
laktove. „Ne zaboravi, ima nas mnogo koji ćemo stradati ako 
odeš. Tvoja porodica i tvoji prijatelji, mi koji smo u teška 
vremena mnogo stavili na kocku izabravši tebe za vođu kako 
Hamudova struja ne bi preuzela vlast.“

Amr je umorno klimnuo glavom Bakiju i pogledao svog 
sina. Ljupki petnaestogodišnji Bahait je bio vrlo pametan 
za svoje godine. Govorio je malo, a čuo je sve. Voleo je oca 
kao što kukuruz voli sunce. „Ići ćemo, oče“, rekao je Bahait 
ni upitno ni rešeno, nego prosto ohrabrujuće.

Amrov landrover, nakrcan vrećama pirinča, korejskim 
češljevima i kutijama nemačkih noževa, sledio je Bakijevo 
vozilo tik iza oblaka prašine.

Dva sata kasnije stali su u logoru Midvej da sipaju gori-
vo. Zabačena baza naftne kompanije sa šest drvenih koliba 
podignuta je šezdesetih godina, a sada je obuhvatala dva i 
po kvadratna kilometra, vojne objekte i savremenu pistu za 
sultanove lovačke avione. Hiljade tragova kamila i vozila šire 
se iz Midveja po okolini sličnoj površini Meseca. Maskat, 
prestonica Omana, leži hiljadu kilometara severoistočno, 
granica Južnog Jemena sto šezdeset kilometara zapadno, a 
planine Kara su na svega sat vožnje južno od Midveja.

Nisu videli nikakve znake života osim kamila koje su 
pasle suvo žbunje u suvim koritima potoka. Na suvoj klimi 
ove oblasti mogu da opstanu samo gaf, akacija i kvrgavi 
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mugir. Dok su obrisi planina pred njima treperili na vrelom 
vazduhu, provezli su se pored ruševina Hanuna. Krhotine 
grnčarije i ostaci neolitske radionice predmeta od kremena 
ležali su razbacani po krečnjačkoj pustari. Tu se pre dve 
hiljade godina nalazilo centralno skladište miomirisa, a 
nešto istočnije, u Anduru, bilo je glavno skladište lakata, 
mirišljave smole koja se širom Rimskog carstva prodavala 
skuplje od suvog zlata.

U vreme kad je ovim oblastima iz susednog Jemena vla-
dala Kraljica od Sabe, plemena su bila animistička; klanjala 
su se Sinu, bogu meseca, i robovala hiljadama strašnih suje-
verja. Njihovim životima upravljali su i međuplemenski 
sukobi i beskrajne krvne zavade, koje su umele da traju 
vekovima. Vehabijski islam i verske reforme zbrisali su stara 
verovanja iz najvećeg dela Arabije, ali nikad nisu dosegli do 
tamnih senki Kare, gde su stari običaji opstali sve do druge 
polovine XX veka.

Još početkom šezdesetih godina XX veka stari sultan 
je, stolujući u dofarskoj palati u Salalahu, na obali mora, 
pokušao da zabrani krvnu osvetu. Uzalud se trudio, jer ta’ar 
nije bio samo običaj, nego zakon, duboko ukorenjen u način 
života. Godine 1975. sultan Kabus, uznemiren novim pora-
stom ubistava iz osvete uzrokovanim ratom, pojavio se na 
omanskoj televiziji i zapretio smrtnom kaznom svakome ko 
pokuša da se sveti. 

Bakijev džip je usporio pred strmom rampom Akbat 
el Hataba i počeo da se uspinje iz gole pustinje u travnate 
visoravni Kare.

Tri meseca godišnje monsunski oblaci s Indijskog oke-
ana obavijaju planine velom magle debelim i po nekoliko 
stotina metara. Kiša neprestano pada i pretvara visoravni u 
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neodoljivi raj zelen poput juga Virdžinije i prepun života. 
Kolibriji, otrovne kobre, hijene i sve što puzi i gamiže na bož-
joj zemlji može se naći ovde, uz tridesetak hiljada planinaca.

Dva vozila vijugala su uz Akbat el Hatab i ubrzala kad su 
litice i pustinja ostali iza njih, a pred njima se s obe strane 
otvorila suva planinska oblast slična mesečevoj površini. 
Posle dva-tri kilometra na kamenju se pojavila retka trava, 
sasvim suva od duge monsunske suše. Grmlje i trnje raslo je 
sve gušće uz put sve dok vozila nisu stigla do krova sveta, a 
putnici ugledali valovitu stepu, krda stoke i doline skrivene 
bujnim zelenilom kako presecaju pašnjake kao žilice list.

Više od šezdeset odraslih muškaraca plemena Bajt Džarboat 
iz četrnaest porodičnih ogranaka došlo je u dolinu Kum. 
Hiljade godina erozije i obilnih poplava iskopale su duboke 
pukotine u krečnjačkim zidinama doline. Stalno urušavanje 
gornjih slojeva stvorilo je pećinu veliku kao školska fiskul-
turna dvorana. Tri sata pre i tri posle podneva ovaj jugu 
okrenuti prirodni amfiteatar obasjavalo je sunce. Tlo pre-
kriveno debelim slojem kozjeg izmeta blago se spuštalo do 
samih unutrašnjih zidova od krečnjaka. Nekoliko grupa pla-
ninaca sedelo je, čučalo ili stajalo oslonjeno na puške. Neki 
su na sebi imali vojničke pantalone i pamučne košulje, a 
mnogi mešavinu plemenskih šalova i marama i zapadnjačke 
odeće. Svi do jednog bili su naoružani, uglavnom belgijskim 
automatskim puškama koje je vlada dala bivšim komunisti-
ma, ali mogao se videti i poneki kalašnjikov, odnosno AK 
47, ofanzivna puška koju su koristili borci NFOO.

Amrova mlađa braća i njihovi mladi sinovi okupili su se 
oko vatre u pećini. Svi su ustali da pozdrave novopridošle. 
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Poslužen je čaj i razmenjene su novosti. Svi su znali zašto 
su tu, ali ta tema se zasada izbegavala.

Baki je pažljivo gledao naokolo. Ocenio je svakog gosta 
u pećini. Svi su bili međusobno povezani. Baki je znao ko 
koga mrzi, ko je ubijao i mučio kao pripadnik kaznenih 
odreda NFOO početkom sedamdesetih, ko je preljubnik i, 
što je najvažnije, ko bi mogao da podrži Amra na mestu vođe 
u ovom važnom trenutku. Borbe su se bližile kraju i novi 
sultan će, ako pobedi, bogato nagraditi plemena, a naročito 
šeike čiju odanost želi da pridobije.

„Amr, sada se moraš nametnuti.“ Bakijeve reči bile su 
dovoljno glasne da ih svi u grupi čuju i klimnu glavom u 
znak saglasnosti. Amr se samo osmehnuo i promrmljao: 
„Razmisliću o tome. Zasada ništa ne mora da se kaže, jer 
donošenje odluke započeće tek sutra posle podneva.“

Nekoliko kilometara severozapadno od Kuma, dok su se 
senke izduživale iznad visoravni, dugačka cisterna za vodu 
tandrkala je ka zapadu između dve postaje vladinih snaga.
Pripadala je vladinoj Upravi za pomoć stanovništvu, osno-
vanoj da pomogne dženalima u oblastima koje je vojska 
navodno oslobodila od kontrole NFOO.

Jedinica ubica NFOO napala je iz zasede nezaštićene 
Pakistance u cisterni. Prvi projektil, protivtenkovska raketa, 
promašio je metu, ali metak je ubio vozača i cisterna je stala.

Ovi adui, kako su sultanovi vojnici nazivali pripadnike 
NFOO, bili su pripadnici Lenjinovog puka. Njihov vođa, 
Mašeik, sišao je niz put. Pakistanci su bili nemi od straha. 
Jedan je potrčao, ali rafal ga je sasekao po nogama, a život 
mu je okončao metak u potiljak.

Preživeli su poređani duž jarka i ubijeni jedan po jedan.
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Zadovoljni učinkom svoje večernje šetnje, adui su se 
rastali i vratili svaki u svoje selo. Dvojica su krenula na istok, 
prema dolini Kum.

Amr je ležao budan, san mu nije dolazio na oči. Trebalo bi 
da razrađuje plan za svoj opstanak na sutrašnjem skupu. 
Politika je bila veština u kojoj je uživao, i kad bi se dovoljno 
potrudio verovatno bi mogao da zaobiđe ovaj trenutni pro-
blem. Ali misli su mu se stalno vraćale na dragu Šamsu, na 
njenu meku toplotu i vilinski osmeh. Toliko se ponosila kad 
je on postao šeik i verovatni budući vođa čitavog plemena. 
Ali od njene smrti igra šaha plemenskog rešavanja sporova 
više mu nije pružala zadovoljstvo.

Kad bi se radilo samo o smenjivanju, o gubitku najvišeg 
položaja, Amr se ne bi uzbuđivao. Ali Hamud i njegova 
grupa nekadašnjih marksista, znao je Amr, želi da ga zauvek 
ukloni sa svog puta. Njegova tri mrtva sina, oba iz prvog i 
najstariji iz drugog braka, poginula su tokom poslednjih 
šest godina u borbama protiv vladinih snaga, a njega obi-
čajno pravo obavezuje na krvnu osvetu. On to nije učinio 
iz mnogih razloga, uprkos sve većoj sramoti koju je time na 
sebe navlačio. Čitavog života, kao i svi njegovi saplemenici, 
Amr je slušao plemensku priču o hrabrosti i časti, o strašnim 
pohodima i krvavim zavadama koje su trajale pokolenjima, 
jer takvi su samo srce i prošlost plemenskog života. Pa ipak, 
nije osećao nikakav poriv za osvetom.

Blistave zvezde na nebu delovale su sasvim blisko. Ležao 
je i slušao povremene talase razgovora, oštre reči nalik ptič-
jem čavrljanju, iz belih šatora obližnjeg sela Bajt Antaš. U 
pećinama niko ne spava zbog straha od krpelja. Oni ose-
ćaju toplotu ljudskih tela i izlaze iz kozjeg izmeta. Tu žive 
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divovski krpelji podvrste musebeki, koji izazivaju žestok 
svrab i groznicu od nedelju dana, Latrejevi krpelji čije žrtve 
pate od rana nalik na šankr i simptoma šećerne bolesti, 
i ripistome koje nose leopardi i lisice, a stvaraju duboke 
zatrovane rane.

Odjeci mačjih krika iz šumovitih dubina doline Arzat 
dopirali su do Amrovih ušiju. Brojne divlje mačke i risovi, 
kao i veći grabljivci – vukovi, hijene i poneki leopard – ugro-
žavaju plemenska stada. Zato se noću životinje zatvaraju u 
pećine, iza prepreka od trnja.

Amr je voleo džebel, ali polovina duše bila mu je u Zalivu; 
od tamošnje gužve i meteža trgovine krv mu je brže strujala. 
Možda Hamud i treba da postane šeik, jer čitav njegov život 
okreće se oko džebela i drevne tradicije. Čarolija džebela za 
Amra je bez Šamse izgubila veliki deo privlačnosti. Svuda je 
bilo previše uspomena na dane provedene s njom. U Duba-
iju, obuzet poslom, možda će ponovo naći sreću. Povešće 
i Bahaita i njegovog mlađeg brata. Nije osećao unutrašnji 
poriv da porazi ambicioznog Hamuda.

S izlaskom sunca začuo se poziv na molitvu. Amr je vrlo 
malo spavao. Četiri puta odjeknuo je poziv: „Bog je velik.“ 
Zatim i odgovori: „Nema boga osim Alaha.“

Devojke su odavno otišle iz sela i doline da odvedu sta-
da na nove pašnjake kad su se odrasli muškarci plemena 
okupili da donesu odluku o svom šeiku. Svako je znao da, 
ako odluka bude nepovoljna po Amra, to neće značiti samo 
promenu vođe. Amru će i život biti u opasnosti. Hamud će 
se postarati za to.

Amr nije pokušao da se nametne za predsedavajućeg prvog 
dana skupa. Baki ga je u zoru upozorio na Hamudove 
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smicalice. „Pametan je on. Potplatio je sudiju da reši spor. 
Sudiju iz plemena Ašraf kog će svi starci slušati.“ Pleme 
Ašraf vodilo je poreklo od Al Hašim, kuće Prorokove, i sva 
plemena poštovala su njihove odluke.

Tkane prostirke su odmotane po podu pećine da sudiji 
bude udobnije. Sedu kosu upleo je u pola metra dugu ple-
tenicu, a trup, razoren tuberkulozom, bio mu je nag; pušio 
je kratku glinenu lulu. Oči su mu bile mutne od glaukoma, 
ali sedeo je uspravno i izazivao poštovanje svojih sujevernih 
slušalaca.

Pored sudije sedeo je plemenski rašid, mudrac čije su 
mišljenje svi poštovali. U prednjem delu pećine bilo je četr-
naest staraca, najstarijih i najpoštovanijih. Oni su bili ključ 
za donošenje odluke koja će odrediti dalju sudbinu Amra i 
njegove porodice.

Sudija je pozvao Hamuda da govori. Hamud je bio nizak 
plećat čovek s upadljivom ranom od metka na jednoj mišici, 
a govoreći je stezao pušku AK 47.

„Ne želim da se žalim na našeg šeika Amra bin Isu iza 
njegovih leđa, ali još manje želim da se naše pleme stidi njega 
kao našeg vođe.“ Zastao je da obriše znoj s nosa. Odnekud 
daleko sa zapada čula se tupa tutnjava teških topova slična 
tropskoj grmljavini, a s tamne kupole pećine razlegalo se 
tiho čavrljanje hiljada slepih miševa. „Zato sam zamolio 
sve porodice da se okupimo, u vreme kada promene prete 
našem načinu života i zakonu Alahovom.“

Hamuda, kao i mnoge bivše vatrene komuniste koji su 
prešli na stranu vlade, nije mučio nikakav unutrašnji razdor 
kad se vratio islamu; makar ne spolja gledano. Umeo je da se 
prilagodi. Dok je govorio, pogled mu je šetao između staraca 
i sudije. Ostali nisu bili važni; ti ljudi će odlučiti.
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Hamud je nastavio: „Prorok je izgovorio reči koje jasno 
ukazuju na to da Amr mora da ode. „Oni koje ne slušaju ne 
treba da zapovedaju.“ Šeik Bajt Džarboata uvek je bio sna-
žan koliko je jak njegov lični ugled. On je samo prvi među 
jednakima. Takav je naš običaj.“

Hamud je zario kundak puške u izmet da naglasi svoje 
reči. „Amd bin Isa sve nas je osramotio. On je ajeb, onaj koji 
zanemaruje dužnosti krvnog srodstva. Ajeb nema nikakva 
prava, čak i njegova rodbina može da ga ubije. Pre šest godi-
na Amrov sin Salim ubijen je baš u ovom selu.“ Zatresao je 
pesnicom prema otvoru pećine. „Tri godine kasnije njegov 
prvorođeni sin ubijen je kod Mirbata, a početkom ove godi-
ne poginuo mu je i treći sin, u pećinama Šerišitija. Sigurno 
se sećate kako se šeik zaklinjao na osvetu. Tri godine smo 
mu verovali. Onda je vatra u njemu zgasnula i on je, uprkos 
savetima našeg poštovanog mudraca, i dalje zanemarivao 
svoju obavezu. Za mene je cela stvar bila rešena kad su ovog 
čoveka, našeg šeika, u Salalahu ljudi čuli kako kaže da krvna 
osveta više nije verska obaveza.“

Hamud je zastao radi efekta; očigledno mu je dobro išlo. 
Preneraženi nezadovoljni žamor razlegao se među slušao-
cima. Starci se se zgledali. Bele brade nezadovoljno su se 
zatresle.

„Ovo nije slučaj za krvarinu, jer ubice Amrovih sinova 
svakako neće priznati krivicu. On sam mora da nađe krivce, 
da se s njima suoči i da ih pogubi. Tek tada može da se isku-
pi i izbegne dalju sramotu. O, Ašrafe, zahtevam da ti, kao 
naš sudija, narediš šeiku Amru bin Isi da jasno iznese svoje 
namere ovde, pred Alahom i našim narodom.“

Hamud se vratio svojima. Jedna žena pokrivene glave 
pozvala je sve na doručak. Prisutni su izašli iz pećine i sišli 
na čistinu.
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Tri krave, niske i žilave, kratkih rogova, žvakale su meša-
vinu suve ribe, kokosa i hašiša. Krupni crni čovek, kadim, 
odnosno bivši rob pokojnog sultana, odabrao je jednu. Dva 
dečaka izašla su iz obližnjeg šatora i na kadimov poziv čuč-
nula zajedno u prašinu. Četiri čoveka zgrabila su kravu, a 
rob joj je presekao vratnu venu. Krv je poprskala obrijane 
glave, leđa i ramena dečaka. Imali su sreće, jer krave se ne 
kolju često, a njihova krv je moćan lek protiv svih bolesti.

Posuda od pletene trave s toplim kravljim crevima krenu-
la je naokolo kao predjelo. Onda je obarena utroba isečena, 
pomešana s pirinčem i poslužena na četiri velika limena 
tanjira oko kojih su saplemenici posedali.

Jedan mladić sa skoro dva metra dugom i potpuno besko-
risnom starom kremenjačom preko krila, uključio je tranzi-
stor iz kog se zaorila muzika stanice Glas Adena. No sudija je 
ljutito mahnuo rukom i galama je prestala. Amr je bezvoljno 
slušao razgovore oko sebe. U mislima je bio daleko. Baki je 
slušao, ali je čuo malo, pošto su svi govorili brzo i odsečno, i 
propuštena reč značila je i propuštenu rečenicu. Na primer, 
fdr znači drhtati od straha, ikof znači skidati krastu, a stol 
mahati bodežom. Ged pak znači isplivati na obalu posle 
brodoloma. Sve vrlo korisne fraze.

Sudija i starci sedeli su odvojeno od ostalih. Tokom jela i 
neposredno posle doneće odluku. Dvojica naoružanih ljudi 
u tamnosmeđim vojničkim pantalonama kakve su adui rado 
nosili pojavila su se na čistini. Čuli su se uzdržani pozdravi, 
ali upadljivo nije bilo tople radosti kakva obično dočekuje 
posetioce.

Nisu se osvrnuli na hladan prijem. Onda su videli hamu-
da i prijateljski ga pozdravili. Bio im je stari prijatelj. Seli su 
pored njega. Doručak se nastavio.
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„Radili smo između Zeaka i Džibžata“, progovorio je 
jedan, očigledno vođa, žilav čovek od tridesetak godina crne 
kovrdžave kose, visokih jagodica i vrlo uskih očiju nalik na 
proreze; ličio je na karikaturu đavola. Jeo je držeći pušku 
preko krila.

„Vojska misli da smo gotovi u ovoj oblasti. Greška. Juče 
smo uništili ekipu Uprave za pomoć stanovništvu na glav-
nom putu svega pet sati odavde. Gde je bila vojska? I dalje 
možemo da se krećemo kako nas je volja.“

„Zašto napadate te ljude?“ Sudija je postavio pitanje koje 
se svakome vrzmalo po glavi. „Oni nisu vojska. Oni nam 
samo pomažu gradeći bunare i škole. Imaju dobre životinj-
ske lekare za naša stada.“

Na ovo nije bilo odgovora. Navodna namera NFOO bila 
je da donese napredak u zemlju, ali sada, kad je sultan Kabus 
počeo upravo to da čini preko Uprave za pomoć stanovni
štvu, adui su okretali narod protiv sebe zlodelima kao što je 
ubistvo radnika Uprave.

„Ne slušaj te indijske marionete.“ Adu je otpočeo govo-
ranciju punu marksističkih uvreda koju je naučio u školi 
NFOO u Haufu, u južnom Jemenu. Verovatno je nije razu-
meo ništa bolje od svojih slušalaca.

Sudija i starci su ćutali. Bolje od bilo koga naučili su da 
se groze bučne razmetljivosti siledžija iz NFOO. Sudijine 
rođake su mučili i ubijali ovakvi ljudi pre samo dve godine. 
Njegova jedina preživela kći tada je teško povređena, izgu-
bila je razum i moć govora.

Starci su bili uhvaćeni između čekića i nakovnja. Želeli 
su da od Amra načine primer kako bi zaustavili trulež koja 
bi inače mogla da se zapati. Plemenski šeik koji otvoreno 
prenebregava drevnu obavezu krvne osvete, naročito kada 
treba da osveti tri sina, mogao bi da izazove potpuno rušenje 
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sistema, a starci su bili zaostali i nisu znali za drugo, pa su 
se ovoga veoma plašili. Amr se mora povinovati zakonima 
ili biti kažnjen. S druge strane, starci su znali da su Hamud i 
njegovi rođaci sve pažljivo pripremili. Ako Amr ode, Hamud 
će bez sumnje postati šeik, a starci su od toga strepeli jer su 
ga povezivali s najgorim nasilnicima iz NFOO, dofarskim 
crnokošuljašima, i njihovim zlodelima protiv islama. Morali 
su da odaberu manje od dva zla.

Po povratku u pećinu starci nisu mogli da odluče jedno-
glasno, pa su zvanično pozvali sudiju da reši pitanje u ime 
plemena. Sudija je odučio da presudi ne za dobro plemena, 
nego u znak sećanja na svoju nekada vedru i živahnu kćer. 
„Zakon“, rekao je prelazeći pogledom gotovo slepih očiju 
po slušaocima punim iščekivanja, „deli ljudska dela na pet 
grupa, od kojih je prva, fardh, bezuslovna obaveza. U tu 
grupu spada i zakon osvete za ubijenog rođaka.“

Sudija se zagledao u Amra. „Izbegavajući izvršenje krvne 
osvete, šeik Amr bin Isa veruje da može zanemariti naše 
zakone. Ja vam kažem svima, a posebno njemu, da niko nije 
iznad zakona. Neki su ovde danas rekli da je šeik ajeb, da je 
osramotio sebe i svoj klan. Ja se s tim slažem.“

Starac se nakašljao i pljunuo.
„Kao vaš odabrani sudija ja nalažem da Amr bin Isa mora 

u roku od šest meseci osvetiti jednog ubijenog sina. Ako 
to ne učini, on i njegova porodica biće prognani iz zemlje 
koja leži između Hadramauta, Rub al Kalija i mora, i ostaće 
u progonstvu sve dok on ne osveti svu svoju ubijenu decu. 
Slava i hvala neka je Alahu milostivom.“

Sudija je seo. Maki nije bio budala, i shvatio je presudu; 
bila je oslobađajuća, ili je makar pružala Amru još jednu 
priliku, a svakako je bila bolja nego što se nadao. Video je 
Baki kako stari Ašraf s mržnjom gledao ljude iz Lenjinovog 
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puka i njihovo otvoreno drugarstvo s Hamudom. Zahvalio 
je bogu što ih je poslao u pravi čas.

Bakijevo olakšanje nije bilo dugog veka. Događaji su pre-
vladali, ili makar izmenili sudijinu odluku kad je, pet mese-
ci kasnije, Amrov sin ljubimac taman, borac jedinice Bin 
Dahaib, poginuo na zapadnom ratištu. Amr je mnogo tugo-
vao, ali nije bilo ogorčen. Znao je da su se glasine o njegovoj 
neaktivnosti proširile van središta Džarboata i s pravom je 
podozrevao da će Tamanova smrt ponovo razbuktati stvar.

Amr i dalje u sebi nije osećao potrebu za osvetom. Rok 
koji je sudija postavio je prošao, a on još nije osvetio nijed-
nog sina. Starci su došli k njemu i upitali ga zna li neki razlog 
zbog kog odluka sa skupa ne treba da se sprovede. Kako 
on nije znao ni za kakav razlog, povinovao se neizbežnom. 
Neposlušnost je značila smrt za njegovu porodicu, pa se 
u jesen 1975. godine Amr oprostio od Bakija i preostalih 
sledbenika i zajedno s najbližima zauvek napustio Dofar.
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De Vilijers je zagnjurio u polusvet pariskog noćnog života. 
Trebala mu je devojka za klopku, ali ne bilo kakva. Dejvis je 
u međuvremenu motrio na sudiju, pratio njegov „model“ i 
pažljivo beležio svaki njegov pokret. Bio je početak oktobra 
1976. godine. Za dve do tri sedmice njih dvojica će se sastati 
i napraviti plan za sudijinu smrt. Njihova klijentkinja je 
posebno naglasila da želi da se ugled njihove mete posmrt-
no okalja. Zato se De Vilijers usredsredio na prljavštine. 
Odbacio je očigledne turističke zamke Pigala, Monparnasa, 
Sen Žermen de Prea i Šanzelizea. To je sve skup izlog bez 
ikakve akcije, ili kako se Dejvis izrazio – „mnogo priče i 
malo gaća“.

Maserkama koje nude gospodi „vrhunsku masažu“, laž-
nim Tajlanđankama, njihovoj masaži telo uz telo po toaleti-
ma i brzom drkanju ili pušenju po parkovima – svemu tome 
je nedostajalo ono krajnje poniženje za kojim je De Vilijers 
tragao. Na raspolaganju mu je bila i zoofilija; pariske vlasti 
mešale su se samo „ako životinje pate“. Najuobičajenije su 
bile seanse sa psima, ali neki studiji nudili su magarce, konje, 
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svinje i majmune. Većina ovih jazbina greha zarađivala je 
prodajući video-snimke svih dešavanja.

De Vilijers je razmislio i o pedofiliji – u Parizu su cve-
tali pedofilski lanci i filmovi s decom oba pola starom od 
dve do dvanaest godina – ali je odustao. To ne bi prošlo sa 
sudijom, ne bi delovalo dovoljno ubedljivo, a De Vilijers je 
težio savršenstvu. Prema njegovom iskustvu, većini pedofila 
zajedničko je jedno – posao koji ih dovodi u bliski kontakt 
s decom. Oni su socijalni radnici, sveštenici, nastavnici, ali 
nisu sudije.

Osmotrio je i zatvoreni svet sado-mazohizma. U Parizu 
su postojale samo četiri žene specijalizovane za bičevanje 
i „mučenje“. Klijenti su ih posećivali prosečno jednom do 
dva puta mesečno; bilo im je zabranjeno da ih dodiruju, ali 
su ipak plaćali hiljadu franaka na sat. To nije bilo ono što je 
De Vilijers tražio. Suviše usko; novo lice bilo bi upadljivo.

Krajem prve sedmice boravka u Parizu, pošto je osmotrio 
privatne klubove s orgijama za pretplatnike i egzibicioniste 
u Ulici Rolana Garosa, De Vilijers se usredsredio na homo-
seksualnu scenu, posebno na groblje gde je počivala njegova 
dugogodišnja ljubimica Edit Pjaf. Krajem sedamnaestog 
veka ispovednik Luja Četrnaestog bio je jezuita po imenu 
père Lašez. Groblje nazvano po njemu bilo je sumorno i 
razbacano, s mnogo zavučenih prljavih uglova, gotičkih 
grobnica i propalih kapela. Posle rata groblje Per Lašez bilo 
je savršeno mesto za samostalne prostitutke bez prostora 
za rad. Homoseksualci su ga preuzeli šezdesetih godina. De 
Vilijers je izbrojao sedamdeset devet mladića, starih između 
osamnaest i dvadeset pet godina, koji rade na groblju između 
jedan po ponoći i šest ujutru. Njihovi klijenti, a ponekad 
ih se pojavljivalo na stotine odjednom, bili su uglavnom 
sredovečni ili postariji. Uniformisani inspektori Brigade za 
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parkove i vrtove patrolirali su između leja hrizantema, ali 
imali su vrlo mala ovlašćenja i retko su intervenisali. Ako 
se pojavi inspektor ili neki od uglavnom sovjetskih turista 
koji dolaze da vide grob Edit Pjaf, mladić i njegov klijent bi, 
sedeći na nadgrobnoj ploči, jednostavno preko krila raširili 
turističku mapu ili primerak Figaroa.

De Vilijers je odlučio da bi groblje Per Lašez možda 
moglo da mu posluži, ali želeći da ispita svaki trag, otišao 
je taksijem do grozničave obilaznice Port Dofen, na samoj 
ivici grada, blizu Bulonjske šume. Svake večeri posle posla 
brojni Parižani odlazili su u Port kolima i kružili dok ne 
uhvate pogled drugih koji traže naslade. Usledili bi znaci 
rukama, i par bi otišao da nađe samoću negde drugde. De 
Vilijers je otkrio da je ovo omiljeno mesto svingera, i da 
mu takođe nedostaje prljavštine. Svoju nedoumicu rešio je 
srećnim slučajem. Dvanaestog dana prismotre nad sudijom 
Dejvis potvrdio je da se dva uzastopna utorka uveče sudija 
odvezao svojim sitroenom ID 19 u Bulonjsku šumu. Dejvis 
je telefonirao De Vilijersu u hotel, pa su dogovorili postupak.

Parižanima je Bulonjska šuma uvek značila romantiku, 
mitsku šumu božanske zavodnice Meluzine, mesečinom 
obasjanu faunu i letnju idilu.

Godine 1970. šačica preduzetnih slobodnih prostitutki 
poznatih kao tapineuses okušavala je sreću s vozačima ili u 
grmlju ili na zadnjem sedištu automobila. Ovo je bezazlena 
zabava koja nikome ne škodi, odlučio je načelnik brigade. 
Onda su 1973. došle „putnice“.

Veruška je bila prva. U Sao Paolu, gde je naučila „noćni 
zanat“, upoznala je madam koja joj je za dvanaest hiljada 
franaka prodala paket aranžman – avionsku kartu, lažna 
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dokumenta i tromesečnu turističku vizu za Francusku. U 
početku su stalne bulonjske kurve trpele Verušku kao neo-
bičnost, pa je zarađivala i do dve hiljade franaka za noć. Ali 
do 1976. godine još dvesta brazilskih transvestita krenulo 
je njenim putem u šumu i istisnulo sve „prave“ prostitutke. 
Konkurencija je bila žestoka.

Ministar unutrašnjih poslova Ponjatovski pokušao je te 
godine da rastera „putnice“. Svaka tri meseca ove androgine 
radnice odlazile su na jedan dan u Belgiju, gde su im u pasoše 
udarali pečat koji im je omogućavao da podnesu zahtev za 
novu tromesečnu vizu. Ovo nije bila prevelika žrtva za posao 
koji je donosio prava neoporezovana bogatstva u poređenju 
sa zaradama u Riju ili Baiji.

Pija je imala dvadeset četiri godine i bila je među najpri-
vlačnijim transvestitima koje su redovni posetioci Bulonjske 
šume pamtili. Plavokosa, visoka i tužna, bila je sve ono za 
čim je De Vilijers tragao, osim što je njena uobičajena ruta 
bila u pogrešnom delu šume. Najbolja mesta, uz puteve 
kojima su uglavnom prolazili automobili, stariji i bogatiji 
biseksualci ljubomorno su štitili. Dejvis je dobio zadatak da 
promeni Pijinu putanju, pa se odvezao u Bulonjsku šumu 
oko ponoći. Većina „devojaka“ radila je između jedanaest 
uveče i svanuća, jer dnevna svetlost im je bila neprijatelj – 
otkrivala je dlake i naglašavala druge ostatke muškosti.

Dejvis je otkrio da od „putnica“ ima mnogo više voajera 
koji su parkirali kola, ostavljali farove uključene, šunjali se 
naokolo i buljili u „devojke“ i njihove mušterije. Prodavci 
pljeskavica i piva dobro su poslovali u većini omiljenijih 
delova šume. Njihovi kupci, zapazio je Dejvis, bile su devojke 
i voajeri, nikad klijenti, koji su uglavnom tiho odlazili kad se 
zadovolje, krijući lica od svetla – što je Dejvisa obradovalo. 
Devojke su uglavnom pokazivale grudi, a one s ženstvenijim 
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nogama nosile su mini-suknje ili samo tange. Ovaj posao, 
razmišljao je Dejvis, zimi na otvorenom sigurno nije udo-
ban. Odeća devojaka bila je krajnje drečava: helanke s leo-
pardovim pegama, tufnaste majice, perje kakvo nose igračice 
sambe u Riju i svetlucave šljokice zalepljene za sve, od cipela 
s visokim potpeticama do traka za kosu. Dejvis je više od 
sata kružio stazama Bulonjske šume dok nije dobro upoznao 
raspored i sva mesta gde se devojke kreću.

Pija je zaista bila zgodna. Dejvisu se zamisao o obavljanju 
posla sve više dopadala. U početku je bio zgađen. Posmatra-
jući voajere shvatio je da su mnogi imućni i uticajni. Mogli 
bi prosto leti da obilaze rečne obale i peščane plaže po južnoj 
Francuskoj i uživaju u prizorima bezbrojnih pravih grudi i 
obnaženih tela. Slegnuo je ramenima. Svašta ima na svetu, 
pomislio je, nesvestan ironije jer je sebe i svoj posao smatrao 
savršeno običnim.

Društvo je obavilo brojna proučavanja klijenata „putni-
ca“. Preko polovine odlazilo je u Bulonjsku šumu jednom 
u životu „da vidi kako je to“ i sve bi im se zauvek zgadilo. 
Većina ostalih bili su „normalni“ građani – vodoinstalateri, 
profesori, službenici – srećno oženjeni roditelji srećne dece. 
Činilo se da ovde samo ispunjavaju svoje potajne maštarije 
uprkos svesti da prodiru u telo drogiranog i neopranog 
muškarca koje je upravo primilo mnoštvo drugih klijenata 
u istom tom šumarku među bačenim kondomima i pivskim 
limenkama. Zašto su ih uzbuđivale veštačke napumpane 
dojke, telesni zadah, duboki glasovi i jak portugalski nagla-
sak, za društvo je ostajalo tajna. Nalaženje objašnjenja za 
neprestani priliv klijenata i sve veću privlačnost ovog otvore-
nog pozorja sodomije nije ulazilo u delokrug rada policijske 
Brigade za poroke.
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Dejvis je parkirao automobil uz ivičnjak iza dva vozi-
la, odmah pored kante za smeće koja je označavala Pijino 
uobičajeno mesto rada. Nije morao dugo da čeka. Nizak 
čovek, po Dejvisovoj proceni gradski službenik, izašao je iz 
žbunja i krenuo ka svojim kolima petljajući s ključevima. 
Pija se pojavila za njim, u crnoj mini-suknji koja je malo 
šta skrivala. Plava kosa bila joj je podšišana kratko kao u 
dečaka, i Dejvis je osetio da se uzbuđuje uprkos sopstvenom 
zdravom razumu.

Pija se naslonila na kantu za smeće. Dejvisov prozor je 
bio otvoren. Jasno je video da je Pija muško i osećao je miris 
znoja, jeftinog losiona za posle brijanja i ostataka mirisa 
prethodnih mušterija. Imala je ljubak osmeh.

„Koliko?“, upitao je Dejvis.
„Sto franaka.“
„Ali ako…“
Odmah ga je prekinula. „Sve dodatno je još pedeset franaka.“
Dejvis je klimnuo glavom. Zaključao je automobil i pošao 

za njom u grmlje.
Posle joj je iskreno priznao da mu je to bilo prvi put. 

Njegov francuski bio je jedva nešto bolji od njenog, pa je 
govorio sporo i u kratkim rečenicama.

„Vrlo si lepa“, rekao je.
Činilo mu se da joj prija njegovo laskanje, ali već je poka-

zivala znake nestrpljenja. Možda je gubila mušterije. Dejvis 
je pokušao drugačije. „Evo ti još dve hiljade franaka, Pija. 
Teško da ćeš imati još dvadeset klijenata noćas. Zato hajde 
da odemo u neki noćni klub po tvom izboru na sat-dva. 
Imam za tebe jedan predlog i mogla bi dobro da zaradiš.“

Piju je ovo, naravno, zanimalo. Iz torbe skrivene u grmlju 
izvadila je moderan mantil i čizme.

„Gde živiš?“, upitala ga je.
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„U motelu u gradu“, odgovorio je Dejvis.
„Idemo tamo. Ne volim noćne klubove.“
Ovo je Dejvisu odgovaralo. Zastao je kod jednog bara da 

kupi bocu viskija i krekere za sirom.
U kolima se Pija malo opustila. Bila je, kako je Dejvis 

uskoro shvatio, izuzetno nesrećna. Svake nedelje molila 
se u crkvi na Pigalu posvećenoj Svetoj Riti, koju u Brazilu 
smatraju zaštitnicom izgubljenih slučajeva. Bolno su joj 
nedostajali roditelji, koje je ostavila u naselju udžerica u Sao 
Paulu. Svake zime odlazila je na dva meseca u Brazil, i na to 
joj je odlazio veći deo ušteđevine.

„Volim da kupim sebi lepu odeću“, nasmejala se; bio je 
to brz i muževan zvuk.

Poroci Bulonjske šume sigurno su užasna mučna beda za 
ove ljude, mislio je Dejvis. Zašto li to rade, pitao se. Sigurno 
ne zbog novca. Pija se iz mračnog raspoloženja izvlačila 
pomoću alkohola, kokaina i marihuane. Čeznula je za lju-
bavlju i pravom vezom, ali znala je da se muškarci ne zalju-
bljuju u „putnice“. Neke njene drugarice iz šume u očajanju 
su izvršile samoubistvo. Sve profesionalne „putnice“ odlazile 
su na redovnu hormonsku terapiju, ugradnju silikona i sku-
pe sedmične depilacije neophodne za sprečavanje povratka 
vidljivih muških osobina. Život su im ispunjavala ruganja 
voajera, strah da ih ne ubije neki ludak ili ne opljačkaju 
brojni grabljivci iz Bulonjske šume, sumnjivo zadovoljstvo s 
dvadeset i više možda zaraženih klijenata svake noći i po sva-
kakvom vremenu i stalni troškovi neprirodnih medicinskih 
postupaka. Pošto nisu nikako mogle da uštede novac, jedini 
očigledan dobitak bilo je to što su ostajale transseksualci.

Ćaskali su u Dejvisovoj sobi u motelu puna tri sata. Pija je 
shvatila da Dejvis želi da ona sledećeg utorka uveče zabavlja 
vrlo važnog klijenta. Ako se taj čovek ne pojavi, Dejvis će 
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joj ipak platiti, pa će pokušati sledećeg utorka. Gledala je 
sudijinu fotografiju dok nije bila sigurna da će ga prepoznati. 
Upamtila je i podroban opis njegovog sitroena. Prihvatila je 
Dejvisova uveravanja da će moći da upražnjava svoj zanat 
dogovorene noći na najboljem mestu u šumi koje joj je opi-
sao, pošto će redovnim devojkama biti plaćeno da istrpe 
njeno privremeno prisustvo.

Dejvis je odvezao Piju do njenog stana nešto pre zore, 
ali prvo su otišli na odabrano mesto i zajedno prošli kroz 
šumu do oblasti obrasle retkim šibljem i nezagađene inače 
sveprisutnim kondomima.

Uzbuđena zbog buduće velike zarade, Pija je, stežući polu-
praznu bocu viskija, toplo mahnula Dejvisu na rastanku.

Sudija je obukao astragansku bundu i pogledao po svom 
kabinetu u blizini Il de la site. Bio je pažljiv čovek i varao je 
svoju ženu s istom pažnjom kakvu je posvećivao svojim duž-
nostima. Ništa nije prepuštao slučaju. S vremena na vreme 
radio je za službu bezbednosti, i to nije uvek bilo prijatno. 
Iz mnogih razloga valjalo je biti oprezan.

Na podzemnom parkiralištu odabrao je ključeve sta-
rog sitroena ID 19. Samo čuvar parkirališta znao je za taj 
sitroen, i bio je velikodušno podmićen. Čitav svet, a poseb-
no porodica, znali su samo da sudija vozi crni alfa romeo. 
Ipak, osećao je laku nelagodu. Uprkos brojnim pretnjama 
koje su mu u karijeri stizale, nije naučio da se ne obazire na 
otvoreno neprijateljstvo, a jedna žena prošlog meseca bila je 
posebno otrovna. Sudija je trojicu braće iz Marselja poslao 
na doživotnu robiju zbog ubistva i ucene. Kom je tačno od 
njih žena pripadala, sudija nije znao, ali je dobro pamtio 
pogled njenih sjajnih crnih očiju iznad bunde od nerca i 
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njene prodorne krike: „Skote! Uništio si mu život. Sad ću ja 
uništiti tvoj.“ Potrudio se da je otera iz misli i usredsredi se 
na oštra zadovoljstva koja ga očekuju.

Pre dve godine, vozeći se rano ujutru kroz Bulonjsku 
šumu, sudija je slučajno prošao pored jednog transvestita, 
šiparca po imenu Zita. Je li razlog bilo njegovo trenutno 
raspoloženje, mesečeva mena ili utisak koji su ostavile njene 
jagodice i butine osvetljene njegovim farovima, sudija se nije 
ni potrudio da razmisli. Zita je imala sjajno telo, lepe male 
grudi i pepeljastoplavu kosu do ramena. Sudija je kasnije 
otkrio da Zita poseduje deset perika i često ih menja, ali do 
tada se već navadio.

Sudijin ogranak rotarijanaca sastajao se devet mese-
ci godišnje utorkom uveče, a pošto sudija nikad nije ni 
pogledao drugu ženu, njegova supruga u njihovom lepo 
nameštenom stanu u La Muetu nije ništa posumnjala. Stvo-
rio je stalni postupak. Kad izađe iz kabineta, ostavljao je 
astragansku bundu i uzimao otrcani kišni mantil i filcanu 
kapu iz sitroena. Smatrao je da ga tako preobučenog niko u 
Bulonjskoj šumi neće prepoznati, a zagolicanost neobičnim 
i zabranjenim povećavala je užitak.

Više ga nisu mučile misli o starenju, svojstvene sred-
njem dobu. Život mu više nije bio zarobljen u kolotečinu 
svakodnevice. Ako bude otkriven kako zadovoljava svoju 
izopačenost, njegovi karijera i brak neće izdržati udarac. 
Uživao je u opasnosti baš kao što planinar uživa u bezdanim 
dubinama, čak ju je i pothranjivao.

Plašeći se mračnijih, nepristupačnijih delova Bulonjske 
šume, sudija se obično kretao glavnim stazama, naročito po 
severnom kraju Avenije Mahatme Gandija. Uvek je birao 
visoke svetlokose transvestite, možda iz navike posle Zite, 
koja se ubila u javnom toaletu nedugo pošto ga je upoznala 
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sa sumnjivim nasladama Bulonjske šume. Zavoleo je do 
tada nepoznati miris zemlje i zvuke šume dok radi radnju 
u žbunju. Uskoro je za sudiju seks bez Bulonjske šume bio 
isto što i jagode bez šlaga.

Tri nedelje su prošle pre nego što je sudija opazio Piju. Par-
kirao je sitroen i slušao je kako se svađa s rošavim Marokancem.

„Nisi zauzeta“, cvileo je Marokanac. „Tri puta sam prošao 
i uvek si bila slobodna. Možda ne voliš Arape, a? Daj, platiću 
ti dvostruko.“ Pija je opet odbila.

„Crkla dabogda, kučko“, viknuo je ljutito Arapin i prišao 
brineti bujnih grudi.

Sudija je pomerio automobil napred čim je Pija ostala 
sama na ivici travnjaka.

Progovorio je blago. „Sto pedeset za sat?“
Odmah je odgovorila. Nije bila potpuno sigurna jer mu 

je kapa zaklanjala lice, ali automobil je bio dovoljan.
„Tvoja sam, dušo… hajdemo.“
Uzela ga je za ruku i povela do male čistine u guštiku.
„Kako voliš, gospodine?“
Objasnio joj je i rekla mu je da će ga to stajati pedeset 

franaka više. To je bilo uobičajeno i pristao je. Kad su se 
oboje svukli – sudija je ostao samo u crnim čarapama – Pija 
je legla na leđa na prostrto karirano ćebe. Raširila je noge i 
nasmešila se svom klijentu.

Dejvis je podesio radio. „De Vilijers kaže da je sudija 
zagrizao mamac.“ Tiho je spustio haubu i pružio Majeru 
jednu od dve gvozdene šipke kupljene zajedno s drugim 
ratarskim alatkama u prodavnici u Djepu prošle sedmice.

Obojica su, obučeni u vrećaste sive pamučne trenerke pre-
ko pantalona i košulja, zakoračili u šumu. Dejvis je predvodio 
bez baterijske lampe; dobro je znao put. Tog popodneva pro-
šao je vijugavom stazom i uklonio sve grančice poslednjih sto 
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metara pred samim guštikom. Dva puta je morao da ućutka 
Majera. Nije voleo da obavlja ovakve poslove s njim.

Sam De Vilijers bio je tih poput mačke i brz kao zmija, 
ali Majer je, onako kratkovid i u rđavoj formi, bio samo 
teret. Ipak, bio je nesumnjivo genijalan s tehnikom; za njega 
nikakav elektronički ili mehanički izazov nije bio prepreka. 
Dejvis se često pitao zašto je Majer napustio Mercedes, u 
kom je devet godina radio kao viši naučni istraživač. Majer 
je tokom godina usavršio razne elektroničke i mehaničke 
načine ubistava kojima je nemoguće ući u trag. Bio je nepro-
cenjivo vredan član ekipe i mogla mu se oprostiti povremena 
trapavost.

Posle pet minuta Dejvis je stao kod jedne usamljene breze 
i u tami šume podigao ruku. Obojica su čuli tiho stenjanje od 
zadovoljstva i ritualna šaputanja „putnice“. Majer je pratio 
Dejvisa u stopu. Kao i uvek, ubistvo su uvežbali.

Prvi udarac Dejvisove gvozdene poluge razbio je sudiji 
glavu. Pijine noge bile su obavijene oko sudije i od nenadanog 
užasnutog šoka kao da su se ukočile. Dejvis je malo pomerio 
leš kako bi oslobodio Majeru pristup Pijinoj glavi i grudima. 
Prepoznala je Dejvisa. Glas joj je promukao od straha.

„Nemoj da me povrediš. Molim te. Uradila sam sve što si 
tražio. Hteo si fotografiju. Snimaj koliko hoćeš, ali ne udaraj 
me, molim te.“ Molećivo je raširila duge bele ruke, već umr-
ljane sudijinom krvlju.

Majer ju je udario polugom tačno u slepoočnicu. Opustila 
se. Sve ostalo bilo je predstava – nekoliko gadnih udaraca po 
njenim silikonskim grudima i mensonovska pojedinost koju 
je De Vilijers tražio – reči ispisane krvlju po sudijinim leđima.

Odmakli su se i osmotrili prizor. Leševi su još bili pre-
pleteni. „Učinili smo jadnici uslugu“, promrmljao je Dejvis. 
„Živela je bednim životom i nije imala budućnost.“
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Uzeli su sudiji novčanik, ključeve i futrolu s kreditnim 
karticama. Zadržali su gotovinu i kartice, a ostalo su zajedno 
s polugama bacili u grmlje. Nekoliko minuta kasnije vozili 
su se nazad u Pariz na sastanak s De Vilijersom.

Leševe je sutradan po podne našao jedan vozač kamiona, to 
jest, tačnije rečeno, njegov saputnik, beli terijer.

Policijska kola iz stanica osmog, šesnaestog i sedamna-
estog arondismana stigla su na mesto za nekoliko minuta. 
Ocenjeno je da su zločin izvršili ili neki mladi narkomani 
radi novca za kokain ili, zbog reči „SVINJE“ urezane grubo 
sudiji na leđa, neki poludeli moralisti, sasvim nasumično. 
Bilo kako bilo, ovo je bio tužan epitaf za pokojnike. Vlada 
je blokirala sva novinarska ispitivanja, možda zbog poslo-
va koje je sudija ponekad obavljao za nju. Policija se tome 
obradovala jer se ubistvo dogodilo baš u trenutku kad su je 
teško kritikovali zbog moralne popustljivosti. Bila je ovo još 
jedna ljaga na časnom imenu Francuske.

Nekoliko meseci kasnije ministar Ponjatovski otpočeo je 
operaciju čiščenja Bulonjske šume, čije su posledice trajale 
mesec-dva, a avgusta 1983. godine načelnik pariske polici-
je Fužer sproveo je operaciju Zdravlje, uz mnogo poleta i 
publiciteta. Posledice ove operacije u početku su bile teške po 
„putnice“, ali 1991. godine njihov posao ponovo je cvetao, a 
poput ustanove kraljevstva u Londonu ili devojaka u Bang
koku, odgovarajuće vlasti nisu ih smatrale rđavom pojavom.




