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PROLOG 

San Francisko, Kalifornija
Sadašnjost

Čim je zakoračio u krug svetlosti što ga je bacala vatra, Rouzi je znala da je 
stranac došao da je ubije.

Nalazili su se duboko u šumi Golden gejt parka, gde ih policajci nisu 
uznemiravali – mala kolonija beskućnika tokom dana prosila je u Ulici Hajt, 
a noću logorovala u parku. Rouzi je bila nova u grupi, ali je njena ideja bila 
da svoja kolica za kupovinu poređaju ukrug kao vozić, da ih potom pokriju 
kartonom i pokrivačima i naprave neku vrstu nužnog zaklona. Ipak je drh-
tala na oštrom februarskom vetru kad je podigla pogled i srela strančeve 
oči. Oči svog ubice.

Nešto pre toga uhvatila je patku dole kraj jezera Stou i pekla je na vatri, 
koristeći vešalicu umesto ražnja. Tuđinac se pretvarao da ga je privuklo 
meso koje se priprema, ali se Rouzi nije dala prevariti.

„Hej, vi!“, rekao je. Njegov engleski bio je dobar, ali je grleni zvuk rodne 
Rusije i dalje debelo prekrivao njegov jezik. „Večeras sam pretraživao kon-
tejnere i našao ovo.“ Podigao je pintu „vajld terkija“* dok se približavao. 
„Voljan sam da podelim ovo za zalogaj toga što spremate.“

Vilard, koji je bio određen kao vođa, spustio je pivo i ustao da razmeni 
pozdrav pesnicama sa čovekom. „Daj to ovamo, prijatelju.“

Stranac – veliki čovek krupnih kostiju, masne smeđe kose vezane u konj-
ski rep i grubog lica – seo je blizu vatre prekrstivši noge. Osmehnuo se vrlo 
široko dok je predavao svoju ponudu.

* Pinta je 0,47 litara. „Vajld terki“ je marka burbona.
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Vilard je bio visok, s glavom nalik na belu bilijarsku kuglu i zatvorskim 
ožiljcima na svakom centimetru tela. Čak mu i lice beše istetovirano parom 
suza ispod svakog oka. Ipak, pogledao je u bocu s burbonom s dečjim ču-
đenjem. „Čoveče, to je bio neki srećan kontejner.“

Stranac se ponovo nasmešio. „Prodavnica alkoholnih pića u Ulici Polk 
sinoć se zapalila pa su uništili mesto gaseći požar. Najveći deo sranja unutra 
se polomio, a policajci i vatrogasci verovatno su pokrali ono što nije. Valjda 
sam imao sreće, ha?“

Rouzi uopšte nije sumnjala da izgorela prodavnica alkoholnih pića sa 
svojim kontejnerom zaista postoji. Ljudi poput njega obično iznose tačne 
pojedinosti.

I on je takođe izgledao kao beskućnik: farmerice mu behu toliko prljave 
da je bilo teško reći da li su nekada bile plave, polomljena lula virila mu je 
iz džepa kaputa, a prašina mu se uvukla u sve pore na koži. Ali njegove oči 
bile su potpuni promašaj. Nisu bile prazne, nisu odavale poraz, niti su de-
lovale izgubljeno. Naprotiv, bile su oštre, usredsređene, odajući čoveka koji 
može nožem da vam pređe preko grkljana a da i ne trepne, ili da vam ispali 
metak u glavu s krova udaljenog dve stotine jardi.*

Rouzi je stajala ćutke, posmatrajući stranca dok je viski prelazio iz ruke 
u ruku oko logorske vatre: od kurve transvestita Baterkap, preko jednono-
gog muškarca sa slomljenim zubima poznatog po nadimku Džimpi Sem, 
do Dodžera, visokog, pogrbljenog čoveka sa sedim dredovima uguranim 
nasumice pod dečju kapu od ružičaste vunice. 

Nisam ni ja više neka nagrada, pomislila je. Nekad sam bila lepa, ipak... 
Ali mnogo godina, mnogo teškog života, došlo je i prošlo, i sada ništa od 
toga više nije bilo važno jer je umirala od raka koji je već nagrizao najveći 
deo njenog stomaka, kao korozivna kiselina. 

Flaša je konačno dospela do nje. Preostalo je dovoljno tekućine da po-
vuče solidan gutljaj i da još ostane za stranca. Gledala je u njega dok je ispi-
jala viski do dna. Mogla bi da ga natera da plati za privilegiju što će je ubiti.

Gurnula je praznu bocu u džep kaputa, govoreći mu pogledom da može 
da se jebe.

Mahnuo je rukom pokazujući na meso koje se peklo. „Nesumnjivo do-
bro miriše. Šta je to?“

Rouzi je povukla usne u osmeh koji je otkrio zube. „Pečeni pacov.“
Primetila je mali trzaj mišića iza njegovog levog oka, ali se brzo povra-

tio. „Prilično veliki pacov.“

*  Jedan jard iznosi 0,91 m.
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Baterkap se zakikotala, a zatim je pocrvenela i oborila pogled, češkajući 
ranice na vratu; pustoš nastalu od prljavih igala. 

Rouzi uhvati izraz gađenja na strančevom licu, u trenutku kad je skrenuo 
pogled. Možda ti naposletku i nisi toliko čvrst, ha, veliki momče? 

„Večera je gotova“, rekla je i ponovo se osmehnula.

 
Užurbano su jeli patku s nekim bajatim i bezukusnim lepinjama za hambur-
gere, koje je Džimpi Sem isprosio u „Mekdonaldsu“. Niko nije imao mnogo 
toga da kaže, posebno ne Rouzi, koja uz to nije puno ni jela. Između raka i 
analgetika koje su joj dali na klinici, uglavnom nije imala apetit.

Bilo je kasno. Rouzi je bacila malo sirovih drva u vatru. Možda će živeti 
onoliko dugo koliko drugi ostanu budni.

Dodžer je džarao žar štapom, a zatim ga iskoristio da pripali lulu. Du-
boko je uvukao dim, a zatim pružio lulu Džimpiju Semu.

Sem povuče dim pa dodade lulu strancu. „Treba ti doza, momče? Možeš 
jednu da dobiješ jeftino.“

Dodžer mu smaknu pletenu kapu i udari ga njome po glavi. „Nemoj da 
prodaješ naš krek, budalo.“

„Hej, polako. U redu je“, reče stranac. Potapšao se po džepu kaputa. 
„Imam svoj, znate. Za kasnije.“

Da Rouzi već nije bila smrtno ubeđena da taj čovek samo igra ulogu, ta 
glupa primedba bi zapečatila njen stav. U svetu gde ste rizikovali da vam 
zabiju nož u srce za par starih cipela, nijedan pravi narkoman ne bi obzna-
nio pred bogom i svima ostalima da ima drogu u džepu.

Dodžer i Džimpi Sem prekinuše svoju prepirku tek na toliko da razmene 
jedan značajan pogled, a zatim se vratiše pušenju kreka.

Baterkap je otišla ranije, ne uzevši da jede, da obavi neki privatni posao. 
Sada se vratila sa špricem u ruci. Ponovo je zauzela svoje mesto kraj vatre, 
lupila iglom o kamen da protrese sadržaj, a zatim je smireno zabola u vrat. 

Rouzi se s mukom uspravila na noge, stare kosti su joj škripale. „Moram 
da se nađem s jednim čovekom za hors.“ 

Ponašala se kao pijanica, krivudala je i mrmljala sebi u bradu. Kada se 
našla izvan svetlosti vatre, smesta je počela da trči. 

 
Čula je korake kako dobuju stazom iza nje. Vetar je zavijao u krošnjama i 
hučao joj u ušima. Već joj je ponestajalo daha.
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Imala je početnu prednost, ali ju je ubica brzo sustizao. Njene ostarele 
noge nisu više bile tako brze. Mogla je da odustane – dođavola, ionako je umi-
rala od raka. Ali on neće žuriti zato što će najpre želeti da je natera da progo-
vori, a ona nije znala koliko bola može da podnese. Svako ima tačku pucanja.

Probadanje u boku već je postalo nepodnošljivo. Usporila je tek toliko 
da duboko i hrapavo udahne, pa počela da čeprka po truloj postavi dubokih 
džepova kaputa, tražeći da napipa komadić hartije.

Glupačo glupa, kako si mogla da budeš toliko glupa? Čim si isporučila to 
pismo, trebalo je da ga iscepkaš na komadiće, a sada...

Trebalo je kriviti one lekove protiv bolova. Oni su joj pomutili mozak, 
učinili je tako zaboravnom i glupom. Ravnodušnom.

Moram da ga nađem, moram da nađem to parče papira... O bože, ako me 
bude pretražio kad me uhvati, naći će ga, i onda...

Gde je ta prokleta stvar? Zviždaljka, kora od jabuke, cigarete, prazna 
flaša nekog alkoholnog pića, papir... Zgužvala ga je u lopticu i strpala u usta.

S leve strane čulo se krckanje grane.
Rouzi potrča.

 
Poletela je preko korena drveta i svom silinom tresnula o zemlju. Osetila je 
kako joj se pod stomakom lomi prazna boca, a oštri komadi stakla na sve 
strane probijaju debeli vuneni kaput i zarivaju joj se u meso.

Gurnula je ruku u džep i izvukla veliku krhotinu, osetivši kako joj seče 
palac, a zatim i toplotu krvi, ali se osmehnula. Sada je mogla da ga povredi, 
da mu vrati milo za drago. Želela je da mu naudi, makar to bilo i trenutak 
pre nego što on njoj učini ono najgore.

Podigla se na noge. Članak joj popusti pod pritiskom i ona posrnu ka 
drvetu. Neka grana je udari preko lica, gotovo je oslepevši. Treptanjem otera 
suze, ali ipak nastavi da beži. Bio je blizu, tako blizu. Čula je njegovo teško i 
škripavo disanje, krckanje suvog lišća i iglica pod njegovim nogama.

Pred sobom spazi odsjaj mesečine na staklu. Sada je znala gde se nalazi 
– nadomak rasadnika gde su uzgajali sve ono lepo cveće. Razmišljala je o 
njemu kao o nekoj ženskoj građevini, zato što je bio tako beo i ukrašen. 
Ispred rasadnika se prostirala ulica, a tamo bi moglo biti automobila ili ne-
koga ko bi joj pomogao...

Nemilosrdna ruka ščepala ju je za vrat, povukavši je unazad. Osetila je 
vrh noža koji joj se zabija u vrat, ne mnogo, ali dovoljno da joj pusti krv, 
vrelu i gustu. Oštrica uroni malo dublje. Čula je njegovo ubrzano disanje i 
osetila njegovo uzbuđenje dok je vrh noža zabadao još malo dublje. 
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Okrenuo ju je ka sebi, držeći joj nož pod bradom. „Sada ćeš da mi kažeš 
gde je. I to sa svim divnim jebenim detaljima.“

„Ja ne znam – šta to?“ Ali je zapravo znala, o da, znala je šta je to što 
želi. Mora da ga odbije od sebe; neki auto bi mogao da naiđe svakog trena, 
mogla bi da vikne, mogla bi...

„Govori, ili ću ti prerezati taj suvonjavi vrat kao piletu.“
Ubiće je, jasno, ali ne pre nego što mu kaže. Tada mu neće vredeti ništa, 

kao ni onima koji su ga poslali, sem što će predstavljati staru smetnju koju 
treba ukloniti. Nije želela da umre, ne pre nego što njeno vreme dođe... U 
tom času to postade skoro smešno, toliko smešno da se nasmejala. Jedino 
što joj je smeh više podsećao na cviljenje.

On je verovao da je pobedio. Primetila je da se opustio i da mu se di-
sanje stišava.

Zabola je komad srče, koji je stezala u dlanu, duboko u njegovu mišicu.
Vrisnuo je, pao na leđa, uhvatio se za ruku i počeo da je kune. Zamahnula 

je ponovo, ciljajući ovog puta oči, ali on se pomerio tako brzo da je pokret 
njegove ruke delovao maglovito. Osetila je da ju je nešto udarilo u grudi. Da-
kle, udario ju je, ništa strašno. Bila je slobodna jer je više nije držao. Htela je 
da ga zaseče preko očiju, tog kopilana, ali na njeno iznenađenje, ruka je nije 
poslušala, nije mogla da je pomakne. Beži, onda beži. Morala je da pobegne...

Okrenula se, oteturavši se niz stazu, i izbila na put. Još samo malo i naići 
će neka kola. Nije mogla da dođe do daha.

Pogledala je nadole i iskolačila oči. Zabo je nož u nju. Mogla je da vidi 
samo dršku, što znači da ga je zabio duboko, možda dovoljno duboko da 
joj prodre u srce. Ipak, nije bolelo, što nije imalo nikakvog smisla, a potom 
je shvatila da više uopšte ne oseća noge. 

Srušila se na ruke i kolena. Iz vrata joj je kapala krv na zemlju. Ugledala 
je njegova stopala, stare, iznošene čizme, glupavi kostim koji je već prozrela. 
Poželela je da mu kaže da je izgubljen, da je budala, ali reči ostadoše samo 
u njenom umu.

Gledala je kako se njegova čizma podiže i šutira je u rebra. Oseti rub 
cokula kako joj pritiska vrat pošto se prevrnula na leđa.

Čučnuo je pored nje. „Imaš dva izbora. Reci mi odmah gde je, i umre-
ćeš brzo i lako. Nateraj me da se pomučim, i umrećeš sporo i u mukama.“

Uspela je da izvuče osmeh iz svog umirućeg srca. „Jebi se, kretenčino.“
Mogla je da oseti kako ga preplavljuju bes i nesigurnost, ali je to nije 

dotaklo. Podigla je pogled ka noćnom nebu. Želela je da još jednom vidi 
mesec, ali su ga tamni oblaci u potpunosti progutali. Samo još jednom pre 
nego što umre, samo još jednom...
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„U redu, glupa kravo.“ Dah mu je bio vreo i kiseo na njenom licu. „Da 
vidim koliko ćeš biti čvrsta kad ti budem izvadio oči.“

Videla ga je kako poseže za nožem u njenim grudima i poželela da vrisne 
jer neće moći da vidi mesec, ali se baš u tom momentu crni oblaci skloniše 
i ona ugleda ne jedan, nego dva meseca. Prevelike, okrugle, žute mesece, 
baš kao u filmovima.

Ne, ne mesece...
Farove.

 
Škripa automobilskih guma. Bat nogu u trku.

Neko reče: „Momče, ona ima nož u grudima.“
„Začepi, Roni.“
„Ali, druže...“
„Umukni i zovi 911.“
Strančevo lice nadvilo se nad njom – pomalo meko oko vilica i s oćela-

velim zaliscima, ali ona na njemu uoči brigu, a očajnički joj je trebao neko 
zabrinut.

Stranac joj kaza: „Pomoć stiže, ostani sa mnom sada, važi? Ostani sa 
mnom.“

Ne, ne, previše je opasno. Ne mogu da ostanem...
Jedino što se činilo da ne može da se pokrene, pa će naposletku ipak 

morati da ostane. Osim toga, postojalo je nešto što je morala da mu kaže. 
Morala je da ga natera da razume.

Pokušala je da podigne ruku i privuče ga bliže sebi, a njene grudi pro-
izvedoše smešan zvuk usisavanja, baš kao da je htela da diše pod vodom.

„Vratila sam ga“, rekla je dahom koji je eksplodirao i izbacio krvavu iz-
maglicu u vazduh. „Vratila sam ga.“

Strančeve ruke, tople i snažne, obaviše njene šake, i on se nagnu bliže. 
„Bićeš dobro. Bićeš dobro.“

Ne, ne, ti ne shvataš...
Pokušala je zatrese glavom, ali nije uspela da je pomakne. Nije mogla 

ničim da mrdne i više nije videla ni njegovo lice, jer se pojavio mesec, ve-
liki i svetao, ispunivši joj oči predivnom belom svetlošću. Sada je već čula 
sirene, ali joj je ponestajalo vremena. Istina. Morala je da ga natera da vidi 
istinu. Da ga natera da shvati da oni...

„Nisu morali da ga ubiju“, izustila je uz mlaz svetlocrvene krvi i posled-
njim davljeničkim dahom. „On nikad nije pio s oltara od kostiju. Ja sam 
ga vratila.“
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PRVI DEO

ČUVARKA

1
Zatvorenički logor u Norilsku, Sibir, SSSR
Februar 1937.

Lena Orlova ugledala je vukove. Šunjali su se obodom tame, tačno iza do-
meta refl ektora, a repovi su im se vukli po snegu.

Ubrzala je korak, a njene fi lcane čizme klizale su se po zaleđenim bra-
zdama koje su parale put. Mogla je da vidi sopstveni dah. Bilo joj je hladno, 
tako hladno, a svaki iznenadni pokret činio je da vazduh pucketa kao hartija.

Nije primetila truplo sve dok nije gotovo naletela na njega. Visilo je 
okačeno za stopala sa zatvorske kapije, nago, s rukama vezanim na leđima, 
glavom nakrivljenom na stranu i poluotvorenim očima. Iznad sputanih sto-
pala, spazila je, zakucali su tablu na kojoj je svetlocrvenim slovima pisalo: 
NEMA BEŽANJA IZ NORILSKA.

Vrata stražarske kućice naglo se otvoriše i ona se okrenu; srce joj je bub-
njalo u grudima.

Lena, budalo, prestani da se ponašaš tako nervozno, ili će posumnjati da 
nešto smeraš pre nego što uopšte i počneš. 

Čovek u plavoj uniformi NKVD-a* izađe iz kućice i ispruži ruku, puc-
nuvši prstima. „Isprave!“

* Narodni komeserijat unutrašnjih poslova, javna i tajna policijska organizacija koja je direktno 
sprovodila odluke vlasti, ne izuzimajući ni ubistva političkih neistomišljenika u vreme Staljina. 
Prethodno se zvala ČEKA i odgovarala je ministarstvu unutrašnjih poslova. (Prim. prev.)



Filip Karter

14

Lena poče da pretura po džepu postavljene jakne, tražeći identifikaciju i 
putnu dozvolu. Dok ih je predavala, nalet vetra zaljulja telo okačeno o gredu. 
Tamo u mraku vukovi stadoše da zavijaju. 

Stražar primače njena dokumenta bliže snopu svetlosti koja se prosipala 
iz lampe što je visila iznad vrata. Svako veče tokom poslednjih dvesta se-
damdeset dva dana išla je od baraka za osoblje i prolazila kroz ovu kapiju 
do svog radnog mesta. Bila je medicinska sestra na noćnom dežurstvu u 
ambulanti zatvorskog logora i svako veče ovaj isti stražar tražio je da po-
gleda njene isprave. Uživao bi u njihovom kontrolisanju, upoređivao njeno 
lice s fotografijama, proveravao pečate i potpise i bog zna šta još uz to, kao 
da će nešto u vezi s tim pojedinostima biti drugačije nego što je bilo pret-
hodnog puta.

Bilo je toliko hladno da je mogla da pljuje ledenice. Lena je udarala u 
mišice pesnicama i tapkala nogama, čime je postigla samo to da strese de-
beli sloj snega s kaputa.

„Sve u redu“, reče stražar dok joj je vraćao dokumenta.
Identifikaciona kartica govorila je da je ona slobodni radnik, dopušta-

jući joj da dolazi i odlazi kroz kapiju bez rizikovanja da bude ustreljena. To 
da je „slobodna“ samo za rad po vokaciji koju je država za nju izabrala, na 
tom mestu na koje ju je ista ta država poslala – i to u zatvorenički logor, ni 
manje ni više – bila je ironija koju je izgleda samo Lena primećivala. Putna 
dozvola bila je još jedna slična šala. Njen otac, neprijatelj naroda, prognan 
je da tu živi do kraja svog veka. Ona, njegova ćerka, takođe je bila u egzilu. 
Mogla je po volji da putuje preko tog malog ugla Sibira, Tajmirskog poluo-
strva, ali joj beše zabranjeno da kroči nogom igde izvan njega. 

Stražar je verovatno pomislio da se smrzla do srži, jer je nestrpljivo plje-
snuo rukama. „Rekao sam da je sve u redu. Možeš da prođeš.“

„Blago meni“, uzvrati Lena tiho.
Nije ponovo bacila pogled na leš dok je prolazila kroz kapiju, ali je ose-

ćala njegovo prisustvo, kao da joj neka ptica grabljivica sedi na ramenu. 
Nema bežanja iz Norilska. Pa, tako oni misle...

Zato što će im noćas ona i Niki dokazati da greše, ili će vukovi imati još 
dvoje ljudi kojima će se pogostiti.

 
Lena nežno sklopi oči zatvoreniku koji je preminuo pre manje od sata. 
U predviđenom polju pored naznake UZROK SMRTI na njegovoj bole-
sničkoj listi, ona upisa srčana mana, jer joj nije bilo dopušteno da napiše 
izgladnelost.
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Pogledala je na sat i srce joj poskoči. Prošlo je jedanaest. Majko božja, 
gde li je narednik Čirkov? Dosad je već trebalo da bude tu. U ponoć su ona 
i Nikolaj morali da budu na drugoj strani dvorišta, iza zahoda, spremni da 
pojure preko ničije zemlje tokom četrdeset pet sekundi, otprilike toliko, 
kada su reflektori ugašeni, a čuvari na kulama-stražarama predaju smenu. 
Ali nisu mogli da napuste ambulantu sve dok narednik ne završi s prebro-
javanjem bolesnika. 

Lena je zurila u sat, dok su sekunde otkucavale. Nije imala izbora, morala 
je da nastavi s obilaskom. Zapaljenje pluća, dizenterija, promrzline... Kreveti 
na kojima su pacijenti ležali bili su tek nešto više od drvenih okvira; imali 
su samo grubu ćebad za pokrivanje. I uvek je bilo hladno, toliko hladno. 
Naprezala se da čuje narednikove teške korake. Prošlo je najpre još pet mi-
nuta. Onda deset.

Krenula je ka sledećoj postelji, do momka koji je pokušao da izvrši sa-
moubistvo presekavši zubima vene na ručnim zglobovima. Umreće do jutra. 
A starac pored njega zabio je sebi sekiru u stopalo...

Vrata se otvoriše uz škripu zarđalih šarki i Lena zamalo ne ispusti po-
služavnik sa sterilnim zavojima.

Narednik Čirkov uđe uz nalet hladnog vazduha, i trupkanjem otrese sneg 
sa čizama. Stidljivi osmeh smekša njegovo rumeno lice kad je ugleda. „Dakle, 
noćas si ti dežurna. Nadao sam se da će tako biti... to jest, ja...“ Pocrveneo 
je i skrenuo pogled. „Drugarice Orlova“, završio je kruto klimnuvši glavom. 

„Druže naredniče.“ Lena spusti poslužavnik i kradomice baci pogled 
na sat. Jedanaest i osamnaest. Još su mogli da uspeju. Narednik samo treba 
brzo da obavi prebrojavanje i ode.

On ležerno priđe peći i zadiže kaput da zagreje leđa. Peć – zapravo ni-
šta više od male gvozdene posude za ugalj – jedva da je svojim zračenjem 
ostavljala traga u ledenoj hladnoći te dugačke i uzane sobe. 

„Čula si za uzbunu koju smo jutros imali?“, upita on.
„Videla sam posledicu toga, kako visi na prednjoj kapiji.“
„Pa...“ Narednik je slegnuo ramenima kao da kaže Šta drugo možeš da 

očekuješ? Poče da vadi iz džepa kaputa duvan za motanje i Leni dođe da 
krikne zbog osujećenosti i napetosti.

„Taj glupi zek*“, nastavi narednik dok je cepao parče novina i ubacivao 
mleveni duvan u njega. „Da li je stvarno mislio da će živ preći preko ograde? 
Čak da je nekim čudom i uspeo a da ga ne izrešetaju – napolju ga je čekao 
Sibir, a ne šetalište na Crvenom trgu.“

*  Osuđenik. (Prim. prev.)
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Lena podiže pogled s dopola amputirane noge koju je prala. Narednik 
je nakrenuo glavu na suprotnu stranu od nje dok je palio cigaretu. Imala je 
užasan osećaj da zna šta smera i da je upozorava. Ali kad je ponovo pogle-
dao u nju, na njegovom licu nije uspela ništa da razazna.

„U pravu si“, odgovorila je. „Taj zatvorenik nije imao nikakve šanse.“
„Pa zašto onda to rade? Možeš li to da mi objasniš? Zašto pokušavaju da 

pobegnu, kad znaju da je beznadežno?“
„Ne znam“, slaga Lena.
Obmotala je čist zavoj oko odranih patrljaka nedostajućih nožnih prstiju. 

Čovek je ukočeno ležao na krevetu, čvrsto stisnutih očiju, ne puštajući nika-
kav zvuk iako je trpeo velike bolove. Naime, on je to učinio sam sebi. Uzeo je 
sekiru i pokušao da odseče stopalo da bi se izvukao iz rudnika nikla. To je bio 
čin sumanutog očaja, ali Lena nije imala teškoća da razume takav postupak.

Narednik se napokon odmakao od peći, ali, umesto da počne s prebro-
javanjem i ode, prišao je prozoru. Sumnjala je da u njemu može videti svoj 
odraz, jer je led okovao staklo.

„Kasnije će naići purga*. Možeš da je osetiš u vazduhu. Nemoj da...“ 
Glas mu se izgubio. Lena je sada već bila sigurna da pokušava da je upo-
zori. Ne radi to što si isplanirala, Lena Orlova. Nemoj to da radiš. Ne veče-
ras. Niti ikada.

Tišina se rastegla dok Lena više nije mogla da je izdrži. „Šta to?“
„Ništa. Samo, možeš da se izgubiš u mećavi na putu od kuhinjskih vrata 

do zahoda. Ako želiš pratnju za vraćanje do baraka kad završiš smenu...“
Uspela je da se osmehne. „Volela bih.“
Narednik se ozario i pljesnuo rukama. „Onda u redu.“
Lena pogleda na sat. Jedanaest i dvadeset sedam. Blagi bože. „Naredniče, 

zar ne bi trebalo da...“
„Znam, znam. Dužnost zove.“ Izvadio je list papira iz džepa. „Vidim da 

večeras opet imamo punu kuću.“
Bilo je pravilo da zatvorenik, da bi bio primljen u ambulantu, mora biti 

ili bogalj ili da ima temperaturu najmanje trideset osam sa pet, ali kreveti 
su uvek bili puni. Jednim pogledom narednik je mogao da obuhvati celu 
dužinu prostorije i vidi da su sve postelje popunjene, ali, kako su propisi 
govorili da mora da ih prebroji, on je brojao.

Dok je prolazio pored reda postelja upoređujući imena na bolesničkim 
listama s onima na njegovom vlastitom spisku, Lena je bacila uprljane za-
voje u korpu za otpatke i prišla sledećem pacijentu.

* Snežna oluja. (Prim. prev.)
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Napokon je narednik završio svoj posao. Ipak, umesto da je napusti, on 
joj je prišao i posmatrao kako nekom starcu pere lice puno čireva, koji samo 
što nije umro od skorbuta.

„Reci mi, drugarice Orlova, kako si uopšte dospela na mesto kao što je 
Norilsk?“

Lena skloni pramen kose iza uveta, a zatim napravi belešku na starčevoj 
listi. Samo idi, poželela je da vikne. Samo idi, idi, idi... „Rođena sam ovde. 
Tačnije, blizu Norilska, na obalama jezera Pasina. A radim u ovoj bolnici 
zato što revolucija u svojoj beskrajnoj mudrosti kaže da moram.“

Narednik obuzda ječanje. „Uh, Lena. Ne bi trebalo da govoriš takve 
stvari. Osim toga, misliš li da je mene neko pitao da li želim da čuvam go-
milu bednih osuđenika na sleđenom obodu nedođije? Ipak, potrebe zajed-
nice uvek moraju da budu iznad želja pojedinca.“

Čim su one reči prešle preko njegovih usana, znala je da je lakomislenost 
može dovesti u nevolju. Sada je verovatno razmišljao o tome da je prijavi 
politruku* – uostalom, šta nju briga i da to učini? Posle ove večeri ona će 
nestati, nestati, nestati. 

Između njih se spustila tišina, produžena i sve napetija. 
„A ti si zaista jedna od njih?“, upita on konačno, pri čemu je Lena znala 

da misli na stanovništvo Jakutska, pastire irvasa s njihovom tamnom, debe-
lom kožom, spljoštenim licima i prorezima umesto očiju. „Zato što su tvoje 
oči poput noćnog neba tamo kod kuće, pred letnju oluju. A tvoja kosa...“ 
Jedan pramen njene kose ponovo se oslobodio i on posegnu rukom da joj 
ga skloni za uvo. „Ona je boje zrelog žita koje se talasa na vetru.“

Trgla se na njegov dodir, odmičući se za korak. „Nisam znala da imaš u 
sebi toliko pesničkog, druže naredniče. I nisi u pravu. Moja je majka zaista 
bila Jakutka, i ja sam njena slika i prilika, kao što je i ona bila verna kopija 
svoje majke, i tako dalje, povezana krvlju od davnina.“

Bacila je još jedan brz pogled na sat. Jedanaest i trideset osam. Sada ni-
kako neće uspeti, bilo je prekasno. Ne, moraju da pokušaju. Sutra će je ko-
mandant prebaciti u dnevnu smenu i ostaće tu zaglavljena mesecima. Do 
tada će biti leto i ona će biti previše...

Pritisla je rukom stomak, i dalje ravan tako da ne otkriva ništa, ali neće 
ostati takav zadugo. Bilo je večeras ili nikada.

Podigla je još jedan prepun nokšir. „Izvinite me, druže naredniče, ali, 
kao što vidite, imam mnogo posla.“

*  Politički komesar. (Prim. prev.)
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„Da, naravno. Trebalo bi da krenem u svoje obilaske, ali videću te ka-
snije? Možda ujutru?“

„Da. Vidimo se posle.“
Osetila je teskobno žaljenje dok ga je posmatrala kako se udaljava. Okri-

viće ga za njihovo bekstvo i za kaznu bi mogao da provede dvadeset godina 
u istom tom zatočeničkom logoru u kojem je radio kao čuvar.

Na vratima se okrenuo. „Ne umru svi, znaš. Osuđenici. Ako ispunjavaš 
svoju normu i poštuješ pravila, ne moraš da umreš.“

Zastao je, kao da je čekao da mu nešto odgovori, ali joj je strah zaledio 
grlo. On zaista nešto zna, mislila je. Sigurno je tako. Pitam se samo kako, 
osim ako Nikolaj nije progovorio?

Ali Nikolaj nikad ne bi ništa rekao, jer je od njih dvoje on imao više da 
izgubi. Ako bi nju uhvatili kako pomaže zatvoreniku da pobegne, sudili bi 
joj i kaznili je s dvadeset godina u udaljenom ženskom logoru, smeštenom 
toliko duboko u Sibiru da nikad ne bi pronašla izlaz. No, za Nikolaja ne bi 
bilo ni suđenja ni kazne. Jednostavno bi ga odvukli pozadi, postavili ga da 
stoji pored otvorenog groba i ustrelili ga.

Narednik je i dalje stajao kraj poluotvorenih vrata, puštajući unutra hlad-
noću, ali se naposletku okrenuo i otišao.

Čekala je još nekoliko trenutaka nakon što su se vrata za njim zatvorila, 
u slučaju da reši da se vrati. Zatim je spustila nokšir i potrčala preko sobe do 
poslednjeg kreveta s leve strane, odmah do zida, do čoveka kojeg je bila sve-
sna svakim dahom i damarom još od prvog trena kad je kročila u ambulantu.

 
Izgledao je kao smrt.

Ne, ne. U tom uglu samo je bilo premalo svetla jer se nalazio daleko od 
lampi i peći. A on je zaspao, to je sve. Samo je spavao.

Lena je otkačila s držača njegovu bolesničku listu, da vidi šta je logorski 
lekar napisao kad je tog jutra primljen u bolnicu. Nikolaj Popov, zatvorenik 
#35672. Groznica, nekakva upala pluća.

Bacila je listu nazad na krevet i nagnula se nad njim, da mu položi ruku 
na čelo. Stvarno je goreo od temperature, znojio se uprkos hladnoći, ali to je 
trebalo i očekivati. Morao je da se dovede u bolesno stanje u dovoljnoj meri 
da ga uopšte smeste u ambulantu, a zatvorska nauka govorila je da se može 
dobiti groznica ako se proguta određena količina kuhinjske soli. Nikolaj se 
šalio kako je sve bolje od zabijanja sekire u nožne prste.

Ipak, groznica je lako mogla da pređe u pneumoniju.
Dodirnula ga je ponovo. „Niki?“
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Promeškoljio se i ona začu krckanje leda kada je podigao glavu. Njegova 
kosa natopljena znojem sledila se u dodiru s daskom ležaja. „Lena“, reče on, 
pa se nakašlja. „Je li to to? Je li vreme?“

Leni se nije dopadao vlažan zvuk tog kašlja, ali su njegove oči, kako je 
primetila, bile bistre i jasne. „Kasnimo. Taj užasni narednik. Mislila sam da 
nikad neće otići.“

Proverila je vreme. Imali su na raspolaganju manje od petnaest minuta. 
Ne čini to što planiraš, Lena Orlova. Ne čini to...

Nikolaj je zbacio prekrivač pacovski smeđe boje i spustio noge s kreveta. 
Široko joj se osmehnuo. „Ne gubiš živce sa mnom?“

„Nikada.“ Shvatila je da mu uzvraća osmeh kad se zagledala u njegovo 
prijatno lice, čak i sada tako puno žustre hrabrosti koja ju je isprva njemu 
i privukla. Ali ovog puta pomislila je da je spazila i nešto više iza plešuće 
svetlosti u njegovim očima.

Želela je da veruje da je to ljubav.
Nikolaj se pretvarao da se slabašno drži za nju, dok mu je pomagala da 

se osovi na noge. Reći će da boluje od tifusa i da ga vodi u izolovanu prosto-
riju, ako ih neko nešto bude pitao. Ali siluete umotane u ćebad na drugim 
tvrdim posteljama bile su ili usnule, ili su se pretvarale da spavaju.

Brzo ga je povela ka skladištu malo većem od ormara. Tu unutra, tako 
daleko od peći, beli oblaci skupili su im se nad glavom, a hladan vazduh 
valjao se preko poda.

Skladište je bilo pretrpano: stari sto i stolica, gomile plesnive ćebadi, ku-
tije s dokumentima koje su već trulile, vitrine s polomljenim ili oštećenim 
metalnim instrumentima. Postojao je jedan prozor tek toliko veliki da oboje 
mogu kroz njega da se provuku.

Ona pomeri u stranu gomilu vreća od grubog platna i kutiju punu trulih 
novina, da otkrije plakat koji je prikazivao Josifa Staljina kako pozdravlja 
nekog sovjetskog radnika. Učini joj se da čuje Nikolajev uzdah dok je ce-
pala nadvoje lice velikog vođe, i osmehnu se za sebe. Možda nisi toliko divlji 
pobunjenik kao što bi voleo da budeš, ha, Niki?

Iza postera nalazila se tabla pre labavo pričvršćena nego prikucana, a iza 
nje beše otvor u zidu dimenzija dve stope* puta tri. Lena je mogla da oseti 
kako sat otkucava dragocene minute dok je izvlačila zamotuljke napravljene 
od koža, rukavica, krznenih kapa i fofajki za svakog od njih – kaputa izrađe-
nih od najtoplijih delova irvasove kože. Za Nikolaja su spakovane pantalone 
poput njenih, s vunom ušivenom u postavu, i par filcanih čizama.

*  Jedna stopa iznosi 0,3049 m. (Prim. prev.)
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Ćutke mu je predala te stvari i on poče da ih navlači preko poderane 
zatvoreničke odeće.

Lena izvadi ranac koji je dupke napunila suvim crnim hlebom, koma-
dima masti ukradenim od kuhinjskog osoblja, žičanu omču za hvatanje, 
limenu kutiju za duvan, flašu votke i par stotina rubalja koje je uspela da 
uštedi od svoje male plate. Dala je Nikolaju vreće za spavanje i prebacila 
ruksak preko ramena.

Sledeće što je izvukla iz rupe bile su cipele za sneg – tanke duguljaste 
ploče od jelovine savijene u lukove i sapete upletenim trakama od irvasove 
kože. Sve tragove koje ostave za sobom, nadala se, brzo će zataškati sneg 
koji pada.

Nikolaj se nasmejao kad mu je uručila njegov par. „Hoćeš da kažeš da 
ćemo zapravo morati da odemo odavde peške? Šta je sa svim tim čudima 
koje izvlačiš iz tog skrovišta u zidu? Nisam očekivao ništa manje od sanki 
i osam irvasa.“

Lena stavi prst na usta, ali se ipak smešila. Onda izvadi poslednju stvar: 
loše obrađenu ovčiju kožu koju je zamotala oko noža ukradenog od kuvara, 
uvek toliko pijanog od domaće votke da je neko mogao da mu odnese i 
glavu a da on to ne primeti.

Bila je to kandra, jakutski nož s odvratno zakrivljenom dvostrukom 
oštricom i Nikolaj zastenja pri pogledu na njega. Lena krenu da mu ga dâ, 
ali se predomisli i u poslednjem času zadenu ga za pojas svojih pantalona. 
Onda priveza ovčiju kožu oko kukova dugim komadom jakog užeta.

Pogledala je u Nikolaja ispod zamotanog oboda kape. „Jesi li spreman?“
On je razmetljivo salutirao i u tom momentu ona ga je volela više od 

samog života.

 
Prozor je bio zaleđen i nije mogao da se otvori, ali ga je Nikolaj slomio lak-
tom. Lena je prva ispuzala preko prozorske daske i pala na zemlju, prestra-
šena da će čuti kako stražar diže uzbunu. Iznenadni pokret kraj prednje 
kapije učinio je da je srce u grudima počelo da joj bije kao ludo, ali behu to 
samo avetinjske siluete vukova.

Kad su se našli izvan ambulante, nastavili su dalje, držeći se dubokih 
senki, dok nisu stigli do toaleta. Sada je sneg jače padao, u velikim vlažnim 
ugrušcima pahulja. Narednik je imao pravo kad je nagovestio dolazak purge. 
Hladnoća je postala nepodnošljiva i imala metalni miris.

Snop reflektorskog svetla prođe pored njih i oni se priljubiše uz grubi 
zid zahoda.




