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Uvodna reč

Mi nismo igrali običnu košarku. 
To je bila džez košarka!

Ljubodrag Simonović, 
svetski šampion u košarci 1970.

Nebojša Popović, Bora Stanković, Radomir Šaper i Aleksandar 
Nikolić su kamen temeljac jugoslovenske škole košarke. Posle 
njih su došli Boris Kristančič, Ranko Žeravica, Mirko Novosel 
i plejada neponovljivih igrača koji su pretočili u javu njihov 
mladalački san. Svima njima dugujemo zahvalnost za sve one 
radosti oko kojih nas je decenijama okupljao „najbolji državni 
proizvod“, kako se u Jugoslaviji s pravom nazivala igra pod 
obručima.

Za četvrt veka prevaljen je put kojim se ide samo u mašti: 
od početnika do svetskih šampiona. Zaslugom tih brzomisle-
ćih, pametnih i obrazovanih ljudi, nepokolebljivo zagledanih 
u budućnost. I iznad svega strpljivih. Jer kad se nanižu godine 
bez opipljivog rezultata, sumnja kao voda pronađe i najma-
nju pukotinu u samopouzdanju i lomi sve do kraja. Decenije 
naizgled sizifovskih pokušaja, spoticanja i uspravljanja ostale su 
u senci nezamislivih predstava na magičnom pravougaoniku. 



Aleksandar Miletić10

Nebojša Popović, dugogodišnji predsednik Fibine Komi-
sije za međunarodnu organizaciju, uglavnom se pominje kao 
stožer jugoslovenske škole, koji je dao početni impuls košarci 
i zacrtao put kojim će da se ide. Sve je zarazio košarkoljubljem. 
Spisak njegovih zasluga proteže se mnogo dalje od terena, sve 
do čuvenog TV termina „subotom u 5“ koji je košarkaše stavio 
u ravan s Marlonom Brandom i Polom Njumenom. Tako je 
košarka ušla u srca svih ljudi. 

Bora Stanković je praktično pravi tvorac moderne evropske 
i vanameričke košarke. Iako je njegov prethodnik na čelu Svet-
ske košarkaške federacije (FIBA) Vilijam Džons, kao jedan od 
njenih osnivača i prvi generalni sekretar, dugo važio za oličenje 
svetske košarke, pravi procvat je stigao tek sa Stankovićem. 
Pomirio je NBA i ostatak sveta i postao ujedinitelj košarke. Bio 
je i član Međunarodnog olimpijskog komiteta (MOK).

Radomir Šaper je uzeo na sebe neke od najodgovornijih 
zadataka. Voditi takmičenje i pisati pravila može samo neko 
ko to ima u malom prstu i kome svi veruju. Fiba mu se odužila 
za sve što je uradio da košarka bude lepša i bolja, dok je vodio 
njenu Tehničku komisiju. Zato danas svi koji pokažu da su 
dostojni da koračaju putem koji je on utabao dobijaju Nagradu 
„Dr Radomir Šaper“.

Aleksandar Nikolić je širom sveta dobio mnogo nadimaka 
kojima se veliča njegovo trenersko umeće. Ali, možda bi bilo 
najprikladnije nazvati ga „košarkaškim Adamom“, imajući u 
vidu da od njega kreće stablo stručnjaka koji i danas vladaju 
evropskom košarkom. Teško je danas naći uspešnog trenera 
u Evropi koji u sebi ne nosi gen Profesora.

Jedan od njih, Bogdan Tanjević, nekadašnji selektor Jugo-
slavije, rekao je nedavno na jednom košarkaškom ručku u 
Novoj Gorici nešto što deluje prikladno za uvod u priču o 
najvećoj košarkaškoj avanturi koju je svet video:

„Bili su sve u košarci, ne sluteći da im igranje u reprezen-
taciji neće biti vrhunac delovanja. Bora je, recimo, mogao bez 
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problema da bude i generalni sekretar Ujedinjenih nacija i 
sigurno bi to radio bolje od svih koji su bili na tom mestu. Da 
su ONI bili na čelu države posle Titove smrti, Jugoslavija bi bila 
evropska sila i u košarkaškom i u ekonomskom i u političkom 
smislu…“



Ovo je priča o tome kako je nastala „džez košarka“, priča o 
ljudima koji su košarku za četvrt veka – od pocepanih patika, 
okrvavljenih kolena i predrasude da ona loše utiče na fi zički 
razvoj omladine – podigli na nivo nauke i umetnosti. O lju-
dinama koje su išle daleko ispred svog vremena i koje su u 
svakom trenutku lične ambicije stavljale u službu nečega u 
šta su slepo verovale. Sa osmehom su trpeli sve ono što padne 
na pleća svakog početnika, pa i podsmeh, ali im je poslednje 
mesto na tabeli bilo još veći podstrek da uspeju u svojoj nameri, 
koju nisu ni smeli da prevale preko usana u bilo kom društvu. 
Osim kad su bili sami. Reći tada „bićemo prvaci sveta“ stvar-
no bi bio rizik da se izazove salva smeha. Ćutali su, radili i sa 
iskrom entuzijazma i ljubavi prema „levom sportu“, kako su 
drugi tada mislili, palili košarkaške svetionike širom zemlje u 
kojoj je fudbal bio neprikosnoven, a pod njihovim barjakom 
sa svakim danom bilo je sve više vojnika košarke. 

Rađalo se svojevrsno jedinstvo raznolikosti, napajajući se 
znanjima i sa Istoka i sa Zapada, ali ne i nalik Amerikancima i 
Sovjetima. Svako novo košarkaško uporište posle Beograda – 
Zadar, Ljubljana, Zrenjanin, Zagreb, Split, Čačak, Karlovac… 
– razvijalo je svoje osobenosti, stvaralo igrače posebnog kova, a 
kada bi se našli svi na okupu, pod jednom zastavom, izrastali su 
u tim koji je mleo sve pred sobom. I upravo to je ta džez košar-
ka: svako svira nešto svoje, svako razvija ono njemu svojstveno, 
ali samo dok je u službi orkestra. U naučnim knjigama to se 
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podvodi pod pojam „jugoslovenska škola košarke“, najbolje 
košarke koja se pojavila na svetu posle američke.

Ova priča počinje sredinom dvadesetih prošlog veka, kada 
su ONI došli na svet, u vreme kada je i prva košarkaška lop-
ta stigla kod nas. A završava se 1970, kada su njihovi snovi 
uobličeni u svojevrsni jugo-brend… Neki i danas, bilo da su u 
Beogradu, Zagrebu ili Ljubljani, uporno tvrde da je „košarka 
najbolji državni proizvod“, iako više nema zemlje u kojoj je to 
postala. A u to je izrasla najviše zahvaljujući NJIMA – Nebojši 
Popoviću, Bori Stankoviću, Radomiru Šaperu, Aleksandru 
Nikoliću, zatim svim njihovim saradnicima, igračima prvih 
generacija i njihovim uzorima od kojih su mnogi nepravedno 
ostali u mraku istorije. Košarkaška organizacija je s njima bila 
jaka kao masonska loža, takoreći država u državi, i to u reži-
mu koji je spadao u totalitarne. Ko zna kako bi ti košarkaški 
avangardisti prošli u ovom današnjem vremenu. 

I pre no što vremeplov krene unazad, treba znati još nešto 
što svakako pomaže u razumevanju stvaranja nečeg tako uzvi-
šenog. Da nije bilo ljudi koji su strasno zavoleli košarku – a bilo 
je desetine takvih zaljubljenika, koji su u njoj videli sebe i neke 
svoje želje i snove – ona sigurno ne bi postala sport nacije. Kad 
se prvi put pojavila ovde, krajem 1923. godine, gotovo niko 
nije mario za nju. Muškarci su bežali od nje ko đavo od krsta, 
jer se smatralo da je ženski sport. Da je za košarku postojalo 
neko veće zanimanje, valjda bi se osnivali klubovi, podiza-
la igrališta, stvarala reprezentacija. Ovako, sva tri predratna 
evropska prvenstva, od 1935. do 1939, prošla su bez nas, kao i 
Olimpijske igre u Berlinu 1936. Reprezentaciju smo dobili tek 
posle rata kad su, prirodno, svi oko nas bili neuporedivo bolji 
košarkaši. Pored Mađara, Bugara i Italijana za nas su dugo 
sile bile i Čehoslovačka i Poljska, a šta tek reći za Amerikance, 
Francuze i Sovjete. 

Jugoslovenska škola začela se tek pola veka pošto je 
Kanađanin Džejms Nejsmit izmislio košarku. Tada se u 



Uvodna reč 13

kalemegdanskom „bunaru“ okupila grupa dečaka koja je u 
njoj videla sport budućnosti, sport koji leži našoj naravi, našem 
temperamentu i fi zičkoj građi. To će među prvima uočiti prvi 
generalni sekretar Fibe Vilijam Renato Džons i smelo najaviti 
dolazak nove košarkaške sile.

Van ove priče ostaje ironija na kojoj počiva moderno doba, 
izgrađeno na aksiomu skorojevića: „Sve počinje od mene!“ I 
zato današnje generacije igrača i oni koji ih savetuju, koji su 
se obogatili od košarke, i ne znaju da su dužne barem jedan 
cent svima koji su udahnuli život košarci na ovim prostorima. 
Zato, pored ostalog, košarka ovde više i nije ono što je bila…



RATNO LOPTANJE 
NA STAROM GROBLJU

Tu su se upoznali njih četvorica, 
tu su se odigrali prvi šampionati,
to je bila osnova jugoslovenske 
škole košarke.

Srđa Kalember, 2011.



Na onom malom parčetu zemlje, opasanom zidinama, gde 
je sve dobilo smisao i preraslo u ideju, sreo sam se sa Srđom 
Kalemberom, jedinim košarkašem koji je u Jugoslaviji osvojio 
devet titula državnog prvaka. Od onih početnih deset Zvez-
dinih, od 1946. do 1955, promakla mu je samo ona posled-
nja, 1955, dok je bio u vojsci. Ovaj zvezdaš od glave do pete, 
koji svakoga pri upoznavanju prekine pitanjem „Izvin’te, za 
koga navijate?“, gleda na svet oko sebe „crveno-belim“ očima. 
Tokom proteklih desetak godina postali smo bliski (iako bi 
mogao da mi bude deda), pa se sretnemo i kad mi nije potre-
ban da bih napisao tekst za „Politiku“. Ipak, ovog puta smo 
se našli kao bivši reprezentativac i novinar, jer sam želeo da 
obeležim šezdeset godina od učešća Jugoslavije na Prvom svet-
skom prvenstvu u Buenos Ajresu 1950. Srđa, koji je imao dve 
godine kad su Moša i Tirke s fudbalskom reprezentacijom 
učestvovali na Prvom svetskom šampionatu u Montevideu 
1930, kao dečak je gledao mnoge utakmice ljutih fudbalskih 
rivala BSK-a i Jugoslavije, pa se mnogo obradovao kad je čuo 
da je snimljen fi lm o tome. I tako, pre no što sam ga bilo šta 



Aleksandar Miletić18

pitao, dok stojimo na Zvezdinom grbu na centru igrališta na 
Malom Kalemegdanu, on mi kaže:

„Baš lepo što je snimljen taj fi lm i baš mi se sviđa naslov 
Montevideo, Bog te video!. Nekako zvoni. Ako se neko nekada 
seti da napravi fi lm o učešću nas košarkaša u Buenos Ajre-
su 1950. godine, imam već spreman naslov: Argentino, bilo 
je fi no! Stvarno je bilo fi no i nezaboravno, iako smo zauzeli 
poslednje, deseto mesto…“

Prvih dana posle rata bio je uz Aleksandra Geca najmlađi u 
tek osnovanom timu Crvene zvezde u kojem su tada, nakrat-
ko, bili i Nebojša Popović, Borislav Stanković, Radomir Šaper 
i Aleksandar Nikolić. Sa svom četvoricom je proveo mnogo 
nezaboravnih trenutaka, a oni su ga decenijama kasnije često 
koristili kao podsetnik za neke važne detalje iz njihovih života. 
Govorili bi: „Dobro je da je Srđa tu, da znamo šta smo radili pre 
sto godina.“ Zato sam ga zamolio da prošetamo do Tašmajdana 
jer smatram da je to izvor jugoslovenske škole košarke. Tu su 
se prvi put, početkom Drugog svetskog rata, upoznali „očevi 
osnivači“ i tu su zavoleli košarku. 

Na Tašu nas čeka doktor Pavle Kostić. Slažemo se da je 
Tašmajdan kolevka jugoslovenske škole košarke i da to niko 
ne može da demantuje. Ne zato što je među nama sve manje 
onih koji bi to mogli da opovrgnu, već zato što postoji mnogo 
dokaza o tome zašto je ovo mesto u srcu grada toliko važno. 
Znam, mnogi će i dalje uporno tvrditi da je to Kalemegdan i 
slažem se sa Srđom da je to naš Springfi ld, ali nema dileme da 
ne bi bilo Kališa da nije bilo Taša. 

Srđa je, rekao sam već, sto posto zvezdaš, a Pavle nije imao 
sreće da postane simbol Zvezdinog najvećeg protivnika, Par-
tizana, iako je bio kapiten njegove prve generacije. Kad se u 
vojnom klubu zamerite ofi ciru, pa čak i ako nemate pojma da 
njegova simpatija simpatiše vas, ne gine vam selidba u drugi 
klub. U ono vreme to je još i bila sasvim prihvatljiva „kazna“, 
jer ko zna gde je sve doktor Kostić mogao da završi umesto u 
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Metalcu u kojem je nastavio karijeru. Tako je odigrao samo 
jedno državno prvenstvo za „crveno-plave“, ono prvo na 
Kalemegdanu 1946, a već krajem te godine morao je da ode.

Srđa i Pavle su se upoznali na Tašu, početkom 1942, kad su 
se tu, sticajem okolnosti, prvi put sreli i Nebojša, Bora, Raša i 
Aca. Sve ih je spojio rat. Pavle je bio Srđin košarkaški idol u to 
vreme, zajedno s još dvojicom baskovaca: Božom Munćanom i 
Svetom Šaperom, starijim Rašinim bratom. Kad sam im rekao 
da ću ih spojiti posle gotovo pola veka, bili su veoma uzbuđeni. 
Dok stojimo u srcu Taša – mada oni Tašmajdan uvek izgo-
varaju punim imenom – zamišljam trinaestogodišnjeg Srđu 
kako dodaje loptu pet godina starijem Pavlu. Tako je stvarno 
i bilo. Srđi je tada bila čast da kapitenu BASK-a dodaje loptu 
da bi vežbao šut. Pavle je bio jedan od naših boljih košarkaša 
u to vreme.

Kroz njihovo podsećanje uspeo sam da doživim Beograd 
tog vremena, da osetim miris zemlje na Tašmajdanu i čujem 
skandiranje malobrojne publike koja je, za vreme okupacije, 
dolazila da gleda novi sport, koji se igrao fudbalskom loptom sa 
šnirom, ali rukama. Nemci se nisu mešali. Ponekad bi svratili, 
pogledali meč i produžili. Kad je počeo rat, ovu košarkašku 
družinu činili su uglavnom gimnazijalci od 13 do 18 godina. 
Sve budući stubovi Crvene zvezde i Partizana, i osnivači jugo-
slovenske škole košarke. U posleratno, Titovo vreme, loptanje 
na Tašu niko nije ni pominjao – jer tako bi gurnuo prst u oko 
novoj vlasti, kojoj je bio sumnjiv svako ko nije imao partizan-
sku prošlost. To ipak nije razlog što se Kalemegdan i 1945. 
godina vezuju za pionirske dane jugoslovenske košarke, već 
su tome doprineli Zvezda i Partizan samim tim što su tu igrali. 

Srđa ne bi bio Srđa da ne skrene s teme, pa tako, pre svega, 
objašnjava zašto je Srđa a ne Srđan:

 U to vreme, igrači Partizana su nosili crveno-plave dresove.
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„Između dva rata, ako si bio u Hrvatskoj zvao si se Srđan, 
u Crnoj Gori Srđ, a u Srbiji Srđa. Eto, zato sam ja Srđa, mada 
i danas neki misle da sam Srđan.“

Kažem im, s razlogom, da sam završio Treću beogradsku 
gimnaziju na Slaviji, koja je u njihovo vreme bila Treća muška, 
i da pripadam stotoj generaciji maturanata. Ta škola je jedna 
od tri koje su i pre rata negovale košarku, a upravo iz njihovih 
klupa čitava ona družina preselila se početkom rata na Tašmaj-
dan, pa tako i Nebojša, Bora, Raša i Aca. Moglo bi se reći da je 
Druga pripremila prvu generaciju Partizana, a Treća – Crvene 
zvezde. Srđa nastavlja:

„Imao sam privilegiju da završim Treću mušku. Preko puta 
se nalazila najčuvenija košarkaška kafana, ’Složna braća’, gde 
su redovno svraćali Bora i Raša dok su bili u OKK Beogradu, 
a i mnogi drugi ljudi iz košarke, poput Sokola, Vase, Mije… 
U školi smo imali dva koša i tu se igrala košarka od 1937. 
do početka rata. Bio sam u Sokolu VII, u Lazarevićevoj uli-
ci. Nebojša Popović je takođe bio u Trećoj, a došao je pred 
rat, sa Sušaka, iz Rijeke, gde je bio vaterpolo golman. Ivan 
Dimić, potonji profesor francuskog i šef katedre na Filološkom 
fakultetu, bio je svestran sportista i košarkaš Crvene zvezde i 
zaslužan je za Nebojšino uključenje u košarku. Dimić je pre 
rata došao iz Švajcarske gde mu je otac bio diplomata, pa su 
ga zvali Švajcarac. Aca je, sa Sokolom, Kašaninom i još nekim 
kasnije istaknutim članovima košarkaške organizacije, išao u 
Gimnaziju ’Kralj Aleksandar’. Ova gimnazija je imala i dom za 
učenike i takođe je mnogo uradila za popularizaciju košarke. 
Raša je išao u Drugu mušku, gde se igrala odlična košarka, 
dok je Bora došao početkom rata iz Vojvodine, kao izbeglica.“

Srđa je kao dečak igrao fudbal u podmlatku BASK-a i tu ga 
je zatekao rat. Trenirao je pre podne utorkom i četvrtkom, a 
po podne s drugovima gledao fudbalere prvog tima. U ćošku 
fudbalskog igrališta BASK-a na Dorćolu bio je postavljen koš, 
mnogima koji su tu dolazili čudna, neprivlačna sprava. Tu je 
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kao trinaestogodišnjak upoznao svoje košarkaške uzore. Rekli 
su mu: „Mali, probaj i ti“, i tako je počeo… Košarka mu je u 
neku ruku bila suđena jer Tašmajdan je, tako reći, tik ispod 
njegovog stana. Doselio se u Ulicu kralja Aleksandra 1937. 
godine, u vreme kada je preko puta njegovog ulaza, na mestu 
kafane „Smederevo“, podignuta zgrada u čijem je prizemlju 
otvorena „Madera“, kasnije, pa i danas, restoran na glasu, u 
kojem su svojevremeno i fudbaleri Reala jeli ćevape. Čim bi 
izašao iz kuće, obišao bi „Maderu“, prešao stotinak metara 
preko Starog groblja i već bi stigao na ivicu tašmajdanskog 
okna, iz kojeg je stalno odjekivao zvuk lopte. 

„Preko puta ’Madere’ živim od devete godine. Na Tašu sam 
igrao fudbal, svi su me znali. Tu se stalno motao i kasnije čuveni 
doktor Branko Nešović, koji je živeo u Majke Jevrosime. Tu je 
u ono vreme bila ledina. Tamo gde je danas ’Šansa’ bio je i pre 
rata Seizmološki zavod, i mi se tu popnemo i odozgo gledamo 
na terenima BTK-a tenis, boks, košarku… Stavimo korpu pa 
igramo košarku. Bilo je jedno ograđeno igralište gde su igrali 
pitomci ŠTV-a, Škole za telesno vaspitanje. Pitomac te škole bio 
je i Zagrepčanin Mladen Delić, koji je posle rata postao odličan 
košarkaški sudija pa zatim i čuveni TV komentator, poznat po 
euforičnoj proslavi pogotka fudbalera Jugoslavije protiv Bugar-
ske 1983. godine: ’Ljudi moji, pa je li to moguće!’ On je 1947. 
u Zagrebu, na Šalati, sudio odlučujuću prvenstvenu utakmicu 
na Drugom državnom prvenstvu Crvena zvezda – Partizan. 
Posvađao se s Partizanom i s braćom Šaper, jer su mislili da je 
pomogao nama zvezdašima…“ 

Nemci su bombardovali Beograd 6. i 7. aprila 1941, sa blizu 
petsto aviona koji su poleteli iz Beča, Graca i Arada. Poginulo 
je oko četiri hiljade ljudi, porušeno ili teško oštećeno više od 
dve hiljade kuća. Stanovništvo grada, koji je uoči rata imao oko 
370.000 žitelja, maltene se prepolovilo, jer su mnogi potražili 
utočište u unutrašnjosti. Otišao je i deo Jevreja. Oni koji su 
ostali imali su obavezu da se, prema nemačkoj naredbi, prijave 




