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Dali je nezadovoljstvo privilegija? ... Zena je nista
sem svojih naklonosti - i zbog toga ona vise voli,
a manje je voljena.

FLORENS NAJTINGEJL, KASANDRA

Ono najgore u sadasnjosti jeste budu¢nost. Kad
vam u lice bace pitanje: ,,Sta ¢e$ da radi§?*, ono je
kao razjapljena provalija §to se sa svakim korakom
koji napravite neumorno krece ispred vas.
GisTav FLOBER

Izgovoriti imena mrtvih znaci oziveti ih.
KNj1GA MRTVIH
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RASTOJANJA NA NILU
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Od Aleksandrije do Kaira 280

Od Kaira do Manfaluta 360

-4 Od Manfaluta do Girge 190 e -‘]catamkta

Od Girge do Tebe 175 Elefantina

Od Tebe do Asuana 215

Od Asuana do Abu Simbela __ 280 Kalabsa
1500

Vadi Halfa
Druga katamkta




Tata Brka i Tata Mrsavko

Da nije bio tako zanesen u misli, mladi Francuz bi mozda
i uspeo da uhvati svoj bedeker kad se omakao s brodske
ograde i sleteo u reku. Povezan u crveni maroken, s naslovom
odstampanim zlatotiskom i zlatno obrubljenim stranicama, bio
je to skup poklon od njegove drage majke.

Knjiga je najpre malo plutala, rastvorena, tako da je li¢ila
na krila neke sitne crvene ptice, ali kako su vode Nila natapale
strane tanane kao kozica luka, prethodno ve¢ isflekane isto¢-
njackim umacima i mnogim $oljicama turske kafe, tako su se
one nadimale kao $krge ribe koja se davi. Njegov dragoman
Zozef' pokusao je da je dohvati veslom, ali uspeo je samo da je
jo$ dalje odgurne i uskoro knjiga potonu u mutnu brazdu iza
brodi¢a. Mladi gospodin se mrstio.

Dok je posada vezivala brod uz re¢nu obalu, Francuz duboko
udahnu i u glavi preuredi nezgodu, okrecuci je kao $to biste
okretali novine da vam bude zgodnije da isecete iz njih neki

! Zozefovo ime bilo je zapravo Duzepe Briketi, a Flober i Di Kan su
ga unajmili u Penovi, na putu za Egipat. (Prim. prev.)
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¢lanak. Ako je ve¢ trebalo da izgubi knjigu, zar je postojalo bolje
mesto na kome je mogao da je izgubi od Nila, te te¢ne riznice
izgubljenog blaga? Nek se dakle raspada u dubinama medu kri-
vim pastirskim palicama i krhotinama glinenih uljanica ili neka
je nanesu na obalu godi$nja plavljenja re¢nog mulja. Zamisljao
je kako je nekada u budu¢nosti pronalazi neki radnik ili nau¢nik
i ¢ita njegov potpis neizbrisivim mastilom na prednjoj praznoj
strani: ,,G. Flober, pisac neuspelog romana Iskusenje Svetog
Antonija, 1849.“ Mozda ¢e ipak naposletku po ne¢emu ostati
upamcen! Od te se pomisli samo ponovo namrs$tio. Ambicija
mu je zadavala tup bol, kao ve¢no slomljeno srce.

Posada se pripremala da posluzi podnevni obrok. Pamet
Egipc¢ana nije sezala samo u visine, ka nepomerivoj velicanstve-
nosti piramida, sfingi i gargantuanskih kolonada u Karnaku,
nego i ka prizemno prakti¢nom i prenosivom, sklopivim stolica-
ma i stolovima, mrezastim lezaljkama za spavanje, vre¢icama za
hranu. Na $irokim daskama na sredini palube, po kojima je do
pre samo nekoliko trenutaka posada isla tamo i ovamo, sada se
stvorio kutak za obedovanje, zaklonjen muslinom podignutim
na motkama i vezanim na vrhu kao neki pomodni suncobran.
Flober je gledao Ahmeta kako zastire sto belim damastom,
potom postavlja kalajne dekorativne tanjire i na njih tanjire od
ruzicastog porcelana, pa na kraju oko njih uredno rasporeduje
pribor za jelo i ¢ase. Kré¢ag crnog vina ta¢no na sredini stola
i dve napunjene ¢ase uz njega podsecali su Flobera na cvetni
aranzman iz koga su ispale dve ruze.

Na krmenoj palubi jedan Nubijac je seckao i kuvao, dok
se reis Ibrahim, kapetan brodic¢a, naslonjen na glavnu katar-
ku pogadao oko robe s prodavcem ribe. Ubrzo stize povorka
plehanih posluzavnika s dolmom - punjenim povréem svih
vrsta — koji su izgledali kao da bez ikakve pomoc¢i levitiraju nad
glavama ¢lanova posade.
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Gistav je sa svojim drugom Maksom posao iz Francuske
Cetiri meseca pre toga. Plovili su juzno, ka Abu Simbelu, gde
¢e se okrenuti i ploviti no$eni strujom nazad do Kaira, razgle-
dajuci natenane i druge spomenike. Kad budu dovrsili putova-
nje rekom, koje je trajalo sad ve¢ osmu nedelju, pozabavice se
Grckom, Sirijom, Palestinom i ¢itavom zapadnom Turskom od
Smirne do Carigrada. Kasnije, mozda i Persija i Indija.

Planirani putevi uglavnom ¢e ih voditi po carstvu Osman-
lija, koji bas nimalo nisu marili, Gistav je to znao, za veze s
klasi¢nom starinom koja je njega toliko uzbudivala. Klanjanje
pred oltarom drevne grekoromanske i egipatske proslosti bilo
je prema njihovim shvatanjima verovatno sme$no, ako ne i
potpuno blesavo. Njihova svetilista nalazila su se dalje na isto-
ku, u carstvu ¢vrsto omedenom peskom i lisavanjima. Kad su
Cetiri decenije ranije dozvolili da lord Elgin prenese mermerne
kipove u Englesku, raspirili su medu kustosima, arheolozima i
bogatim kolekcionarima ratove oko prava na svaki torzo, svaku
urnu, svaki vré za vodu. Za Turke to nije bio vandalizam, nego
dobra prilika da rasprodaju beskorisne starudije. Budu¢i da je
njihova vera zabranjivala prikazivanje ljudskog lika, Flober je
mogao da zamisli da im se mozda i gadilo $to tela uhvacena u
kamenu mogu da pobuduju takav zarki zanos.

Iako su njegovi domacini vladali velikim delom sveta, isto-
ricari su se izgleda slagali u stavu da je zlatno doba zasnovano
na sirovoj hrabrosti i vite$tvu ostalo za njima i da sada Zive
prikupljajuci danak koji su nekada oduzimali krvavom dimiski-
jom. Divio se ¢injenici da su, za razliku od Evropljana sklonih
ratovima ideja, Turci vladali blagonaklono, dopustajuci poko-
renim narodima veliku $irinu verskih i narodnih obicaja. Ili
su mozda blagonakloni bili usled neefikasnosti? Sultani, kalifi,
emiri, Seici, pase, begovi — imali su bezbrojne nazive za najvisa
i najniza dostojanstva — vladali su preko jedne kitnjasto dez-
organizovane mreZe podmicivanja i korupcije, tako naduvene
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od preterivanja da je carstvo postalo nemoguce za upravljanje
koliko i slon koji odrzava ravnotezu na lopti. Jednog dana ¢e
se stropostati protresavsi ¢itav svet i samo sruciti na gomilu.

U meduvremenu, Maks i on gajili su fantazije o tome kako
¢e se kudi vratiti noseci po jedno ili dva mermerna poprsja, a
po mogucnosti i mumiju. Doznali su naime bili tajnu uspe-
$nog putovanja po Orijentu: baksis. Saka drahmi ili pijastera
otvarala je dvojici mladih Francuza vrata privatnih poseda.
Mracne rusevine po potrebi su osvetljavane bakljama da bi ih
oni razgledali, a vesti ¢i¢eronei unajmljivani su da ih odvedu
do skrivenih kutaka starine. Uz odgovaraju¢u no$nju, umerena
novcana sredstva i kesu nabreklu od dokumenata ispisanih
kitnjastim rukopisom i ukra$enih vostanim pecatima, Evro-
pljani koji su putovali po Orijentu uzivali su u povlasticama
plemstva. Bog sami zna da je to izazvalo pravi stampedo gore
narecenih u sve gradove delte, ako ne toliko i uz samu reku.
Egipat je bio na rubu da se pretvori u unosnu industriju. Njih
dvojica bice medu poslednjima koji ¢e ga videti pre nego $to
ga stranci potpuno pokvare.

Da jo$ naglasi sjaj njihovog znacaja, Maks, prefriganiji u
njihovom tandemu, obezbedio je i zvani¢ne misije od ¢ak dva
francuska ministarstva. Neplacene, svakako, ali su im sveje-
dno delotvorno uspostavljale veze s diplomatama i trgovackim
posrednicima na Istoku. Gistavova zbirka naduvene birokratske
proze preporucila ga je svetu iza Tiljerija kao gospodina u sluzbi
Ministarstva za poljoprivredu i trgovinu, zaduzenog da u luka-
ma i karavan-sarajima prikupi podatke od znacaja za Trgovacku
komoru Francuske. Tog zvani¢nog naimenovanja nameravao je
da se odrekne odmah po dolasku, ali je uskoro spoznao njegovu
vrednost, te je uputio majku i prijatelje da mu pisma adresiraju
na Gistava Flobera, ,,Chargé d'une mission en Orient“?

2 Franc.: poverenika na sluZbenom proputovanju po Istoku. (Prim. prev.)
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Maksov zadatak zaista je imao smisla, i Gistav mu je na tome
zavideo, ali je bio suvi$e lenj da ga se sam prihvati. Ministarstvo
javnog obrazovanja zaduzilo je Maksa da sastavi katalog drevnih
spomenika. S najnovijom fotografskom kamerom, mesje Di Kan
bio je u stanju uspesno da zameni odrede znalaca i umetnika
koji su se u Napoleonovo vreme bavili tim zadatkom. Zaduzen
je takode bio da pravi faksimile natpisa u prirodnoj veli¢ini,
postupkom sli¢nim kao trljanje grafitom po hrapavoj povrsini,
samo $to je pritom postizao stvarnu reljefnost. Kalupe je pravio
od vlaznog papira, $to je bio jednostavan, ali dosadan posao
i Maks se u tome oslanjao na Gistavovu pomo¢. Na njegovo
veliko gadenje, medutim, Gistav bi ¢esto nekuda odlutao ili
zaspao upravo kada mu je bio potreban.

Istina je zapravo bila da Gistav sebe nikada nije video kao
bilo $ta drugo sem kao pisca. Zamisljao je svoju radnu sobu
kod kuce, eteri¢ni brak knjiga i cica s cvetnim dezenom, bujne
biljke u saksijama, medvedu kozu na podu i masivni pisaci sto za
kojim je posvetio prethodne dve godine svom prvom romanu.
Dok su drugi pisci svoje price izlivali kao bujicu ili ih pustali da
curkaju kao potoci koji leti presahnjuju, on je Iskusenje Svetog
Antonija isklesao iz same planine francuskog jezika. Potom,
kada ga je naglas procitao pred svojim najboljim prijateljima
Maksom i Bujeom, njih dvojica su ga proglasila bezvrednim,
nedostojnim objavljivanja. Kad god bi se toga setio, o$tar bol
u grudima presekao bi mu disanje. Sanjarenje o Zivotu pisca
kome ce se vratiti u svojoj radnoj sobi kod kuce nestajalo je
kao dim razvejan na vetru.

Posvetio je paznju posadi, koja se u povorci po jedan pribli-
zavala po sredini broda. Nil ih je zapljuskivao s obe strane kao
rastopljeni kalaj prosaran zlatnim potoci¢ima. Hasan je spustio
posluzavnik s dakonijama , a iznad njegovog ramena zaleprsa
kao pernata epoleta krilo jednog galeba koji je sleteo na pramac
brodi¢a. Putujem Bajronovim svetom!, mislio je Gistav dok su ga
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umesto du¢andzija i smernih gospodica okruzivali ljudi s feso-
vima, u kitnjastim crvenim prslucima navuc¢enim preko golih
grudi. Nota bene: ako bi se opsio gajtanima i izvezao crnom
svilom, takav prsluk bio bi savr$en poklon za Lujzu. Proteklih
meseci uspomene na njenu posesivnost koja ga je razjarivala
pomalo su izbledele i opsedale su ga misli o njenim ¢arima.
Upravo sada, kad je pijucnuo vino, prisetio se kako se na prvom
sastanku okrenula prema njemu i sasvim razoruzavajuce mu
rekla: ,,Da se ljubimo malo, mili moj?*

Jutro su proveli svaki nasamo posvecen svojim poslovi-
ma, Gistav piSu¢i dnevnik, Maks pripremajuci foto-aparat za
popodnevni pohod.

Maks pride stolu i pozdravi ga. ,,Bi¢e mi potrebna tvoja
pomoc, rece. ,Danas istrazujemo hram u Deru.“

»Da“, promrmlja Gistav, ,siguran sam da ¢e to biti veli¢an-
stveno.“ Prisetio se Sfinge, tog uzviSenog iznenadenja. Na izlozbi
u Parizu video je crteze Luksora, Gize i Abu Simbela. Sfinga je,
medutim, postojala samo u njegovoj masti sve do ¢asa kad je
stigao do nje, do zestokog dzina propetog na pustinjskom tlu,
zaravnjenog nosa kao da joj ga je neko razbio u tuci.

»lamo ¢e biti mnogo zapisa, morace da se uradi mnogo
prenosenja na hartiju.”

Gistav je gustirao vino, pustajuci ga da mu se polako sliva
niz grlo. ,,Koliko?*

»Na stotine. Ne znam. Na hiljade. Previse da se sve uradi.
Ima hijeroglifa, demotskog egipatskog pisma, grckog, i nekog
jezika koji se zove karijski i koji niko ne zna da procita.“

Gistav se pocesa po brkovima. ,U tom slu¢aju moracemo
da povedemo jo$ jednog tovarnog magarca.” Posluzio se po
drugi put pirin¢em s kimom i cimetom. Prvo §to je na Istoku
primetio bila je rasko$na parada egzoti¢nih zacina, bazari su
mirisali na kafu i sandalovo ulje, prostitutke na ruzinu vodicu,
balzam i mosus.
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Maks je malo razmislio. ,,Posluzice i nosiljka, rekao bih, neka
je vuku za nama kao u Indiji.”

Obi¢no su Maks i on jahali magarce ili konje, ali sad je Gistav
zamislio sebe kako ga vuku na lezaljci, opruzenog kao neko
veli¢anstvo onizeg ranga. Ako se izuzme prasina. I smrad, i
pogled na Zivotinje kako balegaju. Balegavi karavan.

Zozef e, naravno, s nama®, smisljao je Maks planove naglas,
»1 dvojica iz posade, Abdulah i HadzZi Ismail, kao i obi¢no.”

»Da, Hadzi Ismail, razmere radi.“

Gistav je mrzeo da se fotografise, zato je Maksu Hadzi Ismail
sluzio da prikaze neverovatne razmere egipatskih spomeni-
ka. Posaden na gigantski nozni prst, naslonjen u mamutskom
dovratku, Hadzi Ismail je bio ne samo pouzdan nego i fotoge-
ni¢an - jednooki misi¢avi druskan koji je govorio nekakvom
¢udnom jezickom mesavinom, a jezi¢ke praznine koje su pre-
ostajale uvek je popunjavao time $to je bio uljudan i mio. Na
brodu je igrao ulogu supruge Velikog Ahmeta. Muzeljupci,
¢itava posada. To je bilo nesto $to se tice polnih odnosa $to
on jo$ nije probao. Cekao je da mu se ukaze prava prilika. U
hamamu, mozda, gde su mladi posluzitelji voljni, a od pare bi
mu se pore otvorile i sav bi postao podatljiv...

»Ne samo radi razmere — da prikaze ljudska postignuca®,
rekao je Maks mozda po peti put za dve nedelje. ,Ni zvezde
nista ne znace bez dimljive catrlje ispod njih.*

Takav visokoparni govor bio je rezultat fotografskog segr-
tovanja koje je uvek preduzimljivi, energi¢ni Maks prosao u
Parizu da bi se pripremio za putovanje. Po povratku ¢e njegove
fotografije verovatno biti postavljene na izlozbi i posluzic¢e kao
ilustracije za putni dnevnik koji pie. Gistavu se ta strana licno-
sti njegovog prijatelja nije dopadala - taj pragmaticar spreman
da savije grbacu da bi uznapredovao. U tom pogledu Gistav je
bio snob i davao je prednost beskorisnim znanjima (o lepoti,
istini, ljubavi i tako dalje) — smatrao ih je, $tavise, superiornima
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u odnosu na primenljivije podatke. Ako ikada bude objavio
knjigu, idealno bi bilo da ona bude ni o cemu.

»Abdulah i ti ¢ete raditi na otiscima zapisa®, rekao je Maks
brisudi salvetom mrlju od crvenog sosa s brade, ,,a ja ¢u vam se
pridruziti kad budem mogao.“ Odgurnuo je stolicu pa je jedan
momak iz posade poceo da prikuplja tanjire.

Gistavu se ideja nije dopala. ,Ti ¢e$ fotografisati ceo dan,
a onda ¢e sunce za¢i. Ne moze$ da pomaze$ na otiscima po
mraku. Osim toga, imam ja i svoj posao da obavim. Ko zna
kakve bih trgovacke tajne mogao da otkrijem? Mogao bih, na
primer, da pronadem stvarnu fatamorganu.“

Maks je poceo da pakuje svoju kabastu ali lomljivu fotograf-
sku opremu u kutije oblozene ov¢ijim runom, koje je narucio da
mu se po meri izrade za ovo putovanje. ,,Sklopili smo dogovor*,
podseti on Gistava. ,,Daj da ga se drzimo.”

Sklopili su dogovor, zaista, $este nedelje, kada je Gistav obja-
vio da vi$e ne moze da preslika ni jedan jedini zapis, jer ¢e polu-
deti od toga. Nije se vide osecao kao ¢ovek, nego kao automat,
masina za kalupljenje. Maks je bio pun saosecanja, ali mu je
svejedno Gistavov trud bio neophodan, isto kao i njegov nad-
zor nad $egrtima Egip¢anima. Zato je, u zamenu za Gistavovu
pomo¢, obec¢ao da ¢e mu uraditi zvani¢nu fotografiju njegove
omiljene prostitutke. Bio je to neodoljiv mamac: u hladnoj vlazi
Normandije Gistav ¢e imati svoju suncem natopljenu kurvu, sa
svakom trepavicom izvucenom ostro kao igla, u ostrim kon-
trastima crne i bele i svilenkastim sivim nijansama. Ni sama
gospoda Flober ne¢e mo¢i da prigovori umetnickoj fotografiji
Orijentalke na zidu. Naredne nedelje odabrao je Ku¢uk Hanem,
plesacicu iz Esne s kojom su Maks i on proveli jedan prijatan
dan i no¢, ali jedna greska pri ekspoziciji pokvarila je fotogra-
fiju. Maks je nameravao da snimi novu kad se budu vracali
nizvodno Nilom. Sta, medutim, ako Ku¢uk Hanem ne bude bila
kod kuce kad oni navrate? Ako se preseli, ili bude bila zauzeta,



Dvanaest odaja Nila 19

ili se razboli? Heraklit je imao pravo - vreme je reka u koju ne
moze da se zagazi dvaput. Gistav ni o c¢emu nije toliko razmi-
§ljao koliko o ponovnom odlasku u Ku¢uk Hanemino gnezdo.

Njihov dogovor - otisci u zamenu za fotografije - bio je
uljudna i pojednostavljena verzija njihovog komplikovanog
saveza, o0 kome nikada nisu govorili. Maks je knjizevnost voleo
i imao je knjizevnih ambicija, i upravo je u vatri te zajednicke
strasti njihovo prijateljstvo skovano i stalno kaljeno. Maks je
medutim duboko zaduzio Gistava po nekoliko osnova, jer bez
Maksa ¢itavog putovanja ne bi ni bilo i mada se on plemenito
odnosio prema Gistavu kao ravan prema ravnome, on je u
toj pustolovini zapravo bio stariji ortak. Kao iskusniji putnik,
voljan je bio da razmrsi ¢vorove logistike. Bio je i bogatiji, $to
ga je opteretilo potrebom da se drzi u okvirima Gistavovih
novéanih moguénosti. Sto je najvaznije od svega, Maks je pri-
dobio gospodu Flober da se slozi s bezmalo mitskim lekovitim
moc¢ima Mediterana. Da bi to postigao, Maks samo $to se nije
zakleo gospodi Flober da ¢e biti andeo ¢uvar njenom neznom
mladem sinu. Usred te mreze obaveza i dobrote, Gistava je
povremeno nagrizalo samo jedno pitanje — da li je Maks cini¢no
manipulisao njegovom dragom majkom praveci od nje budalu,
ili mu je zaista bilo stalo do nje (i do njega samog)? Mozda ni
sam Maks to nije znao. To bi sasvim li¢ilo na njega, smatrao je
Gistav. Kako god bilo, iz zahvalnosti za mnoga Maksova dobro-
tvorstva Gistav je morao da pristane da pravi otiske i, mada
mu je to povremeno bilo nepodnosljivo, ipak je nameravao da
odrzi zadatu rec.

Gistav bi posle rucka odremao, ali Maks je zahtevao da odmah
podu, te je Gistav obuo debele ¢izme i navukao kapuljacu
burnusa, tako da mu je lice bilo uokvireno crnim ki¢ankama
koje su poskakivale sa svakim pokretom, $to je tom njegovom
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preodevanju davalo odredenu meru razigranosti. Uz pomo¢
posade sakupili su stvari i pripremili prtljag koji ¢e magarci nosi-
ti. Zozef ih je s tri konja saéekao na obali. Zaputili su se smesta.
Nijedan se ve¢ nedeljama nije brijao, te su s cupavom bradom
i u zamazanoj ode¢i lic¢ili na nesto $to se ne bi moglo nazvati
ni Evropljanima ni Egip¢anima, na nekakve potpune tudince.

Jahali su sitne kobilice, nau¢ene da odgovaraju na lagani
pritisak s jedne strane vrata. U poredenju s hladnokrvnijim
evropskim konjima, arapski su delovali krzljavo i slabasno, ali
Gistav je zapravo otkrio da su izvanredni i po izdrzljivosti i
po ¢udi, naviknuti na iscrpljujuce sunce i pesak i nemilosrdne
nasrtaje pustinjskog vetra hamsina. Hadzi Ismail i Abdulah
jahali su magarce, hitaju¢i pokraj njih.

Na putu od Asuana do Dera vladala je guzva, posto je to
juzno od katarakti bio jedini suvozemni put uz isto¢nu obalu
Nila. Izuzev drevnih spomenika, zapazio je Gistav, u Egiptu
je malo $ta mirovalo. Na suvom pustinjskom pesku Beduini
su ziveli kao nomadi; na velikom Nilu trgovina se kretala iz
citave Afrike ka pijacama, bilo da su roba bile nubijske robinje
ili pirina¢ iz Luksora. Beduini su svoje kuce nosili na ledima;
Nubijci su ziveli u kucercima od blata, koji su se za cigli dan
mogli napraviti na nekom drugom mestu.

Postojani tok saobrac¢aja podsecao ga je na $ecerne mrave
kojih svakog leta bude prava najezda u ku¢i u Kroaseu. Bez
zakona, pravila i etikecije na drumu, ljudi su putovali obema
stranama i posred srede. Bilo je tu svih vrsta prevoznih sred-
stava i zivotinjskog sveta — karavani kamila, stada koza i ovaca,
magarci, konji, a tu i tamo i poneki palankin s rasko$nim dra-
perijama i u njemu, kako je pretpostavljao, neka znacajna li¢-
nost. Sveprisutna batina sevnula bi kao munja ispod odece ili
iz bisaga. Javna batinanja bila su svakodnevna pojava. Gistavu
se ¢inilo da svako ko nosi ¢istu odecu rutinski bije svakog u
prljavoj ode¢i. Gde prestaje baksis, pocinje batina. Izmedu to
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dvoje, kretala se, zustrim korakom, trgovina. Prepirke su bile
kratke i okoncavale su se moljakanjem i drhtanjem pre nego $to
bi kazna bila dodeljena i svi protesti razvejani brzim udarcem
otpozadi po butinama. Bio je o¢evidac i jednog javnog batinanja
u Kairu - pedeset batina po tabanima, bez predaha. Taj ubogi
bednik bez sumnje je ostao dozivotno obogaljen.

Obisli su jedno plitko jezero, mirno i sjajno kao celi¢na
ploca. Za ono $to je iz daljine lic¢ilo na snezne kape po okol-
nom drvecu izbliza se pokazalo da su gnezda belih ibisa, sivih
i belih ¢aplji, smedih pelikana, i drugih ptica, ¢iju vrstu jo$ nije
bio utvrdio uz pomo¢ svog bedekera, a sad viSe nikada i nece.

»Pogledaj, ago Di Kane®, doviknu on Maksu pokazuju¢i mu
ptice. ,,Jesu li jestive one?“ Konji su im isli polako, kroz guzvu
nisu mogli brze.

»Vase veli¢anstvo, o $eice Abu Osmehivalo, nalikuje da jesu.”

Ovakvu vrstu ¢eretanja uobicajili su za vreme pesacenja
na koja su i8li 1846, iako su tada oponasali burzoaski govor iz
Bretanje i nisu glumili Seike, nego dvojicu besprizornih ado-
lescenata. ,,Rado bih sad stogod ustrelio, efendijo, kazao je
Gistav, ,,a ti?“

»Pa, ja sam manji $eik nego ti, te moram dakle re¢i da bih
ja hteo samo ako bi ti hteo.”

,»Uistinu, hajde da izvadimo puske®, rece Gistav.

Hadzi Ismail je izvadio puske iz prtljaga na magarcu i pruzio
ih svojim gospodarima. ,Gistav-beze®, promrmljao je pruzajuci
mu pusku, ,,ko ¢e biti najblagosloveniji sre¢nik koji ¢e pokupiti
ptice kad padnu?“

Na Bliskom istoku manjkalo je lovackih pasa - nije ih bilo
uopste, tacnije reCeno. Arapi su izgleda smatrali da su zveri
pseceg roda suviSe pogane i proste da bi ih pripitomili, iako im
nista nije smetalo da spavaju pored svojih koza, ovaca i kamila.
»Abdulah i ti Cete i¢i po njih’, rekao je Gistav pogledujudi u
Maksa. ,,Je li tako, $eice Makse?“
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»Samo bez herojskih pregnuca.”

Abdulah i Ismail su izgledali zbunjeni dok im je Zozef prevodio.

»Ne brinite ako ne uspete da ih pronadete, razjasni Maks.
»Kupi¢emo negde veceru.“

Zozef se mal¢ice nakloni. ,Kapetan kupi riba za veceru,
efendijo.“ Gistavu je trebalo nekoliko nedelja da se navikne na
Zozefov ¢udni francuski, u kome je bilo elemenata italijanskog
i arapskog, a gramatika je bila potpuno mesanacka, izmislja-
na prema potrebi. Denovljanin rodom, Zozef je bio skroman,
stidljiv ¢ovek. Iako je posedovao enciklopedijsko znanje o Egip-
tu, retko kad je nepitan iznosio ¢injenice. Proputovao je Nil
uzvodno i nazad nizvodno $ezdeset puta.

»Onda ¢e ovo biti prvo jelo u obedu ako budemo imali srece®,
kazao je Maks.

Francuzi su sjahali i naciljali ka drvecu. Gistav je pucao
prvi, u visoku belu pticu koja je stajala na jednom mrtvom
patrljku grane, dok je Maks naciljao u smede klupko na obli-
#njoj grani. Cim su pucnji prasnuli, svaka Ziva dusa na drumu
pade u smrtnom strahu na zemlju. Dvojica slugu otkaskase u
potragu za ustreljenim plenom, a ko bajagi $eici su pogledom
pratili vinuto jato koje je kruzilo nebom. ,,Prekrasan prizor®,
re¢e Maks. ,,Budi mi Zudnju za prepelicama.”

Gistav nije narocito voleo ptice. Draze su mu bile krznate
zivotinje i razmisljao je o tome da u Francusku ponese majmu-
na. Majmuna, Sest metara muslina, kamenje iz Partenona, mozda
mumiju, fotografiju kurve, crveni prsluk... Spisak je pocinjao
da se pretvara u nabrajalicu. Pozabavio se ritmom. Majmun,
prsluk crven, Sest metara muslina, nekoliko kamenova, mumija,
fotografija. To je bolje - melodi¢nije, pamtljivije.

Svet na drumu pocinjao je da se pridize na noge, izmedu
ostalih je tu bilo i troje Evropljana koji su i8li na suprotnu stra-
nu, a jedno od njih im je sada prilazilo, Zena u teget haljini i s
ruzicastim $esiricem. Gistav je i protiv svoje volje zapazio njen
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vrat, neobi¢no dug, vitak i, uprkos nemilosrdnom suncu, beo.
»Rekoh, smatram to ruznim ponasanjem®, objavi ona odlu¢nim
glasom. ,, Vrlo ruznim ponasanjem.*

Gistav jedva da je znao malo engleskog. ,,Je ne comprends pas
langlais®;’ rece gledaju¢i je umilno, obrva upitno izvijenih. Kosa
joj je bila neugledno, prirodno smeda, ali tako Cista, bez obzira
na svu silnu prasinu, da su majusne duge plesale na prameno-
vima oko njenog lica. O¢i su joj bile sive, pogled neposredan,
bez one navike da ga skrece dok govori, zbog koje su, prema
njegovom misljenju, mnoge zene izgledale neiskreno.

Obuhvatila je rukom kundak njegove puske. ,,Ca, cest ne
pas bon. Cest mal. Cest malhereux.“* Cinilo se da Zena traga
za re¢ima na francuskom spremajuci se za itavu jeremijadu
protiv opaljivanja iz vatrenog oruzja na javnim mestima. ,,Je
suis malhereuse!, izjavila je bockajuci se kaziprstom u grudi i
ponovila: ,,Nisam sre¢na!®, ¢ekajuéi odgovor.

»Ahal rekao je Gistav, klimaju¢i glavom dok mu je svitalo.
Nijedna zena nije sre¢na, umalo joj nije odgovorio. Kako je on
to shvatao, Zene su bile nemoc¢ne, te otuda stalno pune zahteva,
i poverio je majci da se nikada nece Zeniti. Osim toga, kako bi
mogao da se odrekne svojih milih prostitutki? Nije mogao da
zamisli kako bi bilo moguce da bude toliko temeljno voljen u
domacem okruzenju, gde bi morao da brine da ne uvredi istin-
sku damu. Njegova majka se saglasila s tom odlukom da Gistav
trajno ostane nezenja, vrlo rada da zadrzi svog neznog sina uz
sebe umesto da odobri njegovu vezu s nekom petite bourgeoise’®
i bude svedena na status povremene gosce.

»Dozvolite mi da nas predstavim®, umesa se Maks, koji se
nikad nije dao smesti, i istupi pruzajuci ruku. ,,Mogu li da vam

* Franc.: Ne razumem engleski. (Prim. prev.)
* Franc.: Ovo, to nije dobro. To je lose. To je nesreca. (Prim. prev.)
* Franc.: malogradankom. (Prim. prev.)
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predstavim gospodina Gistava Flobera? A ja sam Maksim di
Kan.“ Zastao je, pa dodao njihovo zvani¢no zaduzenje. ,,Chargé
d'une mission en Orient.”

,Florens Najtingejl.“ Zena napravi kniks prihvataju¢i Makso-
vu ruku. ,,Iz Engleske.” Gistava je pozdravila klimnuvsi glavom.

Prepoznao bi on da je ona Engleskinja gde god da ju je sreo
u svetu, jer su njegove prijateljice, sestre Kolijer, bile njegove
univerzitetske studije o Engleskinjama. Gospodica Najtingejl
imala je tipi¢no engleski stav pun predrasuda. ,,Vrlo $armantno®,
rekao je nastavljajuci da se mudi s jezickom barijerom. ,, Trés
charmante. Enchanté.”

»Kako ste?” Malo je zastala da uhvati vazduh, pa se vratila
na svoj nesigurni francuski. ,,Nadam se da mi necete zameriti
ako kazem da ne bi trebalo ovde da pucate.“ Pokazala je rukom
na ljudsku maticu koja je ponovo proticala drumom. ,Metak
zaluta, a ovde Zene i deca, stoka, svi ni krivi ni duzni.

,»Ciljali smo u ptice®, odgovori joj Maks.

»10 je nepromisljeno. I vrlo opasno. Zalutali meci ubijaju.*

»Rado ¢emo vam se povinovati, gospodice®, kaza joj Maks
na engleskom. Skinuo je s glave nepostojeci $esir i kitnjasto
mahnuo njime ispred sebe. ,,Nema vi$e pucanja na ovom putu.
Uzgred, kuda ste se vi zaputili? Vi ste prva belkinja koju smo
videli u ovim krajevima.*

»Obilazim Nil% odgovorila mu je na francuskom. ,Razgle-
damo spomenike, nas troje.“ Pokazala je jedan par na suprotnoj
strani puta. Zena mahnu, ¢ovek im salutira. Gistav ni truna nije
sumnjao da su i to dvoje Englezi, mada su bili premladi da bi
mogli biti njeni roditelji. Mozda tetka i tec¢a?

»Mi takode®, rece Gistav. ,,Maks fotografiSe, a ja belezim
zapise.”

Sad je prvi put ona izgledala zadovoljno. ,Ja isto pravim
skice i ¢itam zapise.”

»Znate da ih procitate?”, upita Maks. ,,Hijeroglifske, mislim?“
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»O da, uglavnom, uz pomo¢ mog prijatelja, gospodina profe-
sora Bunsena.“ Zastala je. ,,To je knjiga“, dodala je uz brz osmeh.
Njih dvojica klimnuse glavom.

»A greki naravno Citate, kazao je Maks.

»Da, otac je naucio moju sestru i mene grcki. Imale smo srece.”

»Kakav vam je raspored?“, pitao je Maks. ,,Mozda vam moze-
mo ¢ime pomo¢i?“

Dok su Maks i ona razgovarali, Gistav je razmisljao o
sestrama Kolijer i zakljuc¢io da se Engleskinje od Francuski-
nja razlikuju po trepavicama. Engleskinje nisu bile sklone da
se razmecu trepavicama, dok su ih Francuskinje koristile kao
semafor, daju¢i znake hitrim sklapanjem pa otvaranjem okica,
kao paunovi u ljubavnom plesu. Gospodica Najtingejl treptala
je samo kad je to bilo potrebno. Bila je pravi engleski vrabac,
kratkih krilca, predano uposlena; ni blizu koketnoj rajskoj ptici
rako$nog perja. Sva njena delikatnost, nipo$to neznatna, bila
je u suprotnosti... bila je zapravo potrta njenim zapovednim
glasom i trezvenim oc¢ima.

Ubrzo je postalo jasno da bi putovanje uz reku gospodice
Najtingejl trebalo da izgleda gotovo istovetno kao njihovo. Puto-
vala je re¢nim jedrenjakom kao i oni, veli¢anstvenom daha-
bijom, ve¢om, deluks verzijom njihovog kanza. Planirala je
takode poduzi zastanak u Abu Simbelu, posle ¢ega ¢e nastaviti
uzvodno obilaze¢i odabrane spomenike. Prethodnih nekoliko
dana provela je razgledajuci cetiri hrama juzno od Asuana -
Kalabsu, Daku, Bejt el Vali i Gerf Husein, ovaj poslednji pod
mesecinom, dok je celo selo dovikivalo za njom. Danas su ona
i njeni saputnici kupili urme u Deru. Kuci ¢e se vratiti preko
Evrope, krajem leta. Svi su se slozili da je zbunjujuce $to je Nil
resio da tece na sever ka Mediteranu i $to je Gornji Egipat na
jugu, a Donji na severu. ,,Kad god pogledam kartu, uvek mi se
¢ini da je gledam naopako*, pozalio se Maks. ,,Jeste®, zaklimala je
glavom gospodica Najtingejl, ,,verujem da reke ve¢inom teku ka
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jugu.“ Procaskali su malo i o Belom i Plavom Nilu, tajanstvenim
izvorima velike reke.

»Jeste li adore” — Gistav je uhvati za ruku prelazeci na fran-
cuski — ,,comment ¢a se dit en anglais? Jesu li vam se dopali
krokodili i nilski konji u Kalabsi? Ali ti ljudi, mora biti da ste
se prenerazili kao i mi. Uopste ne nose ode¢u.”

»O rece ona kao da ju je neko bocnuo iglom. ,,Da, videli
smo ta jadna stvorenja.“ Lice joj se uozbiljilo.

»Ne peckaj nasu novu prijateljicu®, re¢e Maks munuvsi Gista-
va laktom.

»Ne smemo da zaboravimo®, kazao je Gistav prisecajudi se
buketa nagih grudi i guzova - neke Zene nisu nosile na sebi
gotovo nista osim perli oko struka - ,,nisu oni ni krivi ni duzni.”

»Zene i deca zive u takvoj prljavstini®, iznese gospodica
Najtingejl svoje miljenje sumornim glasom. ,,Covek pozeli da
udini nesto za njih.“

»Da’ slozi se Gistav zapazajuci da je njen francuski sad
bolji. ,Ponekad i u¢ini, ponekad mora da zade u njihov zivot.
Cini se tragi¢no suzdrzati se.“ Osetio je kako Maks pored njega
potiskuje pakostan osmeh. Voleo je da ga tako muci. Kasnije ¢e
ga Maks koriti zbog dvosmislica i siti ¢e se nasmejati.

»Baksis, uvek baksis“, gospodica Najtingejl je hrapavim
glasom oponasala prosjake. S neodobravanjem je odmahnula
glavom, mada nije bilo jasno da li zbog tog stalnog moljakanja
ili zbog Zalosnog stanja prosjaka.

Odjednom se ispravila i njeno drzanje se promenilo. ,,Kako
vi dakle spavate?®, pitala je, glasom u kome se ¢uo prizvuk tajne
koju jedva ¢eka da podeli s njima.

Maks i Gistav se zgledage. ,,Prili¢cno dobro®, re¢e Maks.
»Zasto pitate?“

¢ Franc.: Kako se to kaze na engleskom? (Prim. prev.)
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Gospodica Najtingejl im se primace malo blize. ,,Ja spavam
s jednim novim izumom.*

Skaredne slike pokuljase Gistavu u glavu, ali on samo zalepi
osmeh na usne i trepnu, ¢ekaju¢i. Maks se, medutim, zaintereso-
vao, i to ne iz razvratnosti, znao je Gistav, nego iz radoznalosti.
Maks je umeo da se uozbilji u trenu. Jo$ jedna njegova crta
kojoj se Gistav nije narocito divio. Smeh je, na kraju krajeva,
isuvise velika retkost. Covek moze da bude ozbiljan svu dugu
no¢ dok spava.

»Kakvim izumom?*, pitao je Maks.

Upravo tada Abdulah se vrati noseci za vostanozute noge
bezivotnu, bezmalo raznesenu belu ¢aplju, koja mu se klatila u
ruci. Gistav se okrenu ka njemu. ,,Alors?’

»Hocete li da je spremimo, efendija?“

Uhvatio je pticu za vrat i razgledao dugo, ¢ipkasto svadbeno
perje i rasko$ne ¢ube na glavi i ispod grla. ,Ne, zadrzacemo
samo ovo dugo perje i nekoliko pera iz krila. Ova velika. Rasi-
rio je krilo da pokaze. Majmuna, Sest metara muslina, mumiju,
kamenje iz Partenona, fotografiju kurve, crveni prsluk i capljino
perje. Predao je pusku Hadzi Ismailu da je smesti na magarca.

»Zove se’levinZ’, odgovorila je gospodica Najtingejl Maksu.
,Stiti vas od insekata i pobolj$ava san. Vedro je objasnila kako
je to zamisljeno i napravljeno. ,Kad se zavu¢em unutra®, obavila
je ruke oko sebe i propela se na prste, ,,zategnem trake i onda
sam kao leptir u ¢auri. Svi imamo po jednu takvu na brodu.
Zovemo ih levinzaljke.”

Gistav je pokusao da je zamisli u tom ¢udu. ,,Pokrivate i
lice?, pitao je. Jer njega su privlacili njeno lice i sitne bele ruke,
posebno ruke, izgledale su tako ranjive i Ciste, kao da jo$ nisu
dotakle mnogo od ovoga sveta. Bila je toliko iskrena!

7 Franc.: Dakle? (Prim. prev.)
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»Da, naravno. Da se zadtitite od komaraca, samo ostavite
prostora za disanje.”

»Mora biti da se umotate kao mumija“, rece Gistav.

»Dal% potvrdi gospodica Najtingejl. , Ta¢no tako! Pretpo-
stavljam da je upravo u njima gospodin Levinz nasao ideju.
Svejedno, vrlo je prijatno kad se tako umotate.“

»Sasvim sam siguran’, rece Gistav secajuci se kako je Ku¢uk
Hanemino telo grejalo njegovo u njenoj prohladnoj sobi, medu
kamenim zidovima.

»Ako mi date svoju adresu, rece gospodica Najtingejl, ,,posla-
¢u vam nacrte tako da mozete da napravite sebi po jednu za
ostatak putovanja. Sigurna sam da ¢e vam biti potrebna u Dama-
sku i Carigradu. Insekti ¢e biti grozni. Bic¢ete tamo preko leta.”

»Nema sumnje®, re¢e Maks. Izvadio je svoju vizitkartu i
na poledini napisao adresu na koju su primali postu u Kairu.
»Merci beaucoup.”

»Unapred vam zahvaljujem za lepo prospavane no¢i‘, dodade
Gistav. Posto su se rukovali, gospodica Najtingejl prede preko
puta do onog para, koji je bio sjahao i stajao je strpljivo je ¢eka-
juéi. Zena, punacka i rumena, podsecala je Gistava na vezbe
crtanja na ¢asovima likovnog - ljudsko telo prikazano kao tri
kruga postavljena jedan na drugi, okruglo lice, jo$ okruglije i
vece grudi, i donji krug, pomalo zvonast. Da nije bilo pojasa,
ne bi se ni znalo gde joj je struk. Takva zaobljenost upucivala
je na toplu, velikodusnu narav. Covek je bio isto tako korpu-
lentan. Docekao je gospodicu Najtingejl zagrljajem, potapsao
je nekoliko puta po ledima, pa nadzirao njeno uzjahivanje na
magarca. Noge su joj iz sedla visile gotovo do zemlje. U Egiptu
su gajeni sitni magarci, dovoljno otporni za pustinju.

Gistav mahnu za rastanak gospodici Najtingejl kad je
magarac poskocio napred posto ga je pratilac Arapin o$inuo
kandzijom. Gospodica Najtingejl i njeni saputnici posli su ka
severu, vracali su se na svoj brod. Gistav i Maks su se zaputili
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na suprotnu stranu, a mrtva ptica klatarila se sa bisaga. Zozef
je rekao da se pera jo$ ne cupaju. Pticu moraju da o$ure, kao
da e je spremati za jelo, inace Ce se pera ostetiti.

Pola sata kasnije stigli su do Dera, hrama prili¢no grubo
uklesanog u stenu, koji je sagradio Ramzes II. Maks je popodne
proveo fotografisuci, dok je Gistav pravio otiske hijeroglifa
uklesanih na stubovima. Hram nije na njega ostavio tako dubok
utisak kao $to je ocekivao, ali bio je star i znacajan, rekao mu
je Maks, najverovatnije proba za velicanstveni hram dalje na
jugu, ili mozda neka naknadna zamisao.

Sledeceg jutra posli su od Dera ka Abu Simbelu, u nubijskoj
pustosi. Tamo Ce, izra¢unao je Gistav, biti petsto kilometara i
tri nedelje puta daleko od Ku¢uk Hanem i poslednjeg pitomog
odeljka reke. Juzno od Abu Simbela, kod Vadi Halfe, Nil prelazi
u sedamsto pedeset kilometara dug, neplovan potez utonulog
stenja i brzaka. Nil je tu bio duga, zgoljava i gadna reka.





