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elike najezde varvarskih naroda zapocele su u III
Vveku. Franci, Alemani, Huni, Goti, Germani i Vandali
upali su na Zapad i uzdrmali Rimsko carstvo. Odrekavsi se
476. prestola, Romul Avgustul je oznacio njegovu propast.

U istom tom razdoblju nomadska plemena Sjanbej, Son-
gnu, Di i Dijang okomila su se na Kinesko carstvo. Ona su
najpre izazvala pad dinastije Han, a zatim i dinastije Din,
i primorala Kineze da napuste svoju zemlju i sklone se
juzno od reke Jangce. Zemlja je tada podeljena na dva dela.
Nomadska plemena severno od reke prihvatila su kinesku
kulturu. Preuzela su kinesku upravu i pismo i osnovala
svoja kraljevstva. Juzno od reke Kinezi su nastavili da se
okupljaju oko sina neba, cara koji je vlast dobio od boga.

Kraljevstva na severu i dinastije na jugu upustili su se
u zestoke borbe. Sukob izmedu Severa i Juga pratilo je
mnostvo gradanskih ratova. Plemena su se borila izmedu
sebe radi prosirenja teritorije. Na jugu su vlastelini koristili
i najmanju priliku za ustanak i otimali se o carski presto.
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Na severu je osnovano $esnaest kraljevstava. Njihov
broj se smanjivao tokom visegodi$njeg sukoba. Na jugu su
se dinastije Isto¢ni Din, Song, Ci, Lijang i Cen smenjivale
ubrzanim tempom gradanskih ratova. Dve stotine godina
kasnije Jang Cijan, ministar kineskog porekla, silom je
zaseo na presto jednog kraljevstva koje su osnovali nomadi.
On je objedinio Sever, pobedio Jug i 589. ujedinio dve Kine.

Jedan
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Godina 400, dinastija Istocni Din

ojska ide uzvodno uz reku Jangce. Konji njiste, kola
Vékripe, konjanici i pes$aci galame. Dzinovski udav
odmice polako, puzedi.

Mlada Majka drema u kolima prekrivenim crnim plat-
nom. Izgubila je predstavu o vremenu i vi§e ne primecuje
smenu godi$njih doba. Vojni drum je mracan i hladan
prolaz odvojen od ostatka sveta. Zvuk roga, koji najavljuje
polazak i zaustavljanje, i bubnjanje dobosa, koji nareduju
napad i povlacenje, odreduju ritam vojnickog zivota. Mlada
Majka ne zna za radost. Ona poznaje samo tugu. Bespo-
mocna i nezasticena, prinudena je da prati svoje otmicare.

Obrazi su joj upali. Sum brzog okretanja to¢kova i
bojazljivi Zubor reke ispunili su joj telo. Ruke i noge joj
oti¢u. Grudi su joj nabrekle i bole je. Trbuh joj se pre-
tvara u brdasce spremno da izbljuje vodu i krv. Zivot u
njoj vodi Zestoku borbu protiv smrti. Dugim kanapom
pronadenim na bojnom polju ¢vrsto je privezala veliki
trbuh za slabasno telo koje se drzi za tanak ki¢meni stub.

8!



12 SAN Sa

Boji se da ¢e se dete odvojiti od nje i ispasti iz kola. Na
putu, tamo kuda prolazi vojska, nema vise ni bogatih ni
siromasnih; ima leSeva, izgladnelih i skitnica. Konji se
guraju, kola i kolica idu jedna iza drugih, pesaci trée u
zbijenim redovima. Kralj tame odnece ranjene i bolesne,
sve one koji padnu i prekasno ustanu, sve one koje su
ostavili za sobom.

Kola se tresu i ljuljaju. To¢kovi Skripe zbog brazdi na
putu. Mlada Majka otvori o¢i i uhvati se za trbuh. Strela
se iznenada zarije u krov i njen vrh pocepa platno. Mlada
Majka prigusi vrisak. Kola se zaustave. U daljini odjekne
zvuk roga koji nareduje napad. Ratni pokli¢i, u pocetku
tihi, postaju sve jaci, a onda sve blizi. Cuje kako kocija3
besno Siba mazgu. Kola zastenju i ponovo krenu.

Utroba joj se snazno gr¢i. Bol je primorava da se pre-
samiti. Curi joj voda izmedu butina. Druga strela probije
krov. Ona sklizne na zemlju, sklupca se.

Cuje se dugi galop, a onda uzvik nekog vojnika:

»Vatra! Vatra!®

Drugi mu odgovori:

»Odapeli su zapaljene strele na kola sa zitom!“

Tlo podrhtava pod konjskim kopitima.

»Pozurite! Zene i Zito u selo!“

Vatra je osvetlila no¢. Iscrtava crvene cvetove na crnom
platnu. Njihove ljubi¢astocrvene latice rastu i rasipaju se.
Mlada Majka ne moze da dode do daha. Ne razlikuje vise
$um tockova od njistanja konja i tr¢karanja vojnika koji
uzvikuju kratka naredenja. Zagor je postao zaglusujudi,
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nepodnosljiv. Ona zazmuri. Njena prababa se porodila u
kolima za kojima su jurili konjanici jednog nomadskog
plemena naoruzani strelama. Umrla je na licu mesta i beba
je morala da sisa mleko mrtve Zene.

Jesu li na njenu porodicu bacene zle ¢ini?

Potice iz jedne ugledne porodice iz Sredi$nje ravnice. U
njenim venama tece krv svih plemica poznatih pod ime-
nom Visoka Vrata. Visoka Vrata se druze i medusobno
vencavaju od najdavnijih vremena. Posto predstavljaju
najvisu kastu u kineskom drustvu, ne plac¢aju porez dvoru,
nemaju nikakve obaveze prema carevima i zZive na selu, gde
sami obezbeduju sebi sve §to im je potrebno.

Njeni preci su imali velika imanja u Sredi$njoj ravnici.
Konjanik je morao da galopira petnaest dana kako bi obidao
njihove posede sacinjene od Suma, pasnjaka, polja, sela i
vila. Kad su varvari potukli do nogu kinesku vojsku, klan je
napustio Sredi$nju ravnicu, presao preko Jangcea i sklonio
se na juznoj obali. Tamo je osnovana nova dinastija pod
nazivom Isto¢ni Din.

Zahvaljujuéi znoju kojim su prognanici natapali
zemlju na jugu, niklo je bezbroj novih gradova. Viso-
ka Vrata su izgubila bogatstvo, ali sacuvala navike pri-
padnika svoje kaste — Zive daleko od nove prestonice i
proizvode sve §to im je potrebno. Dok su ¢ekali ponovno
osvajanje Severa, naredili su da se iskrée Sume, navodne
brezuljci i isuSe mocvare. Palate, hramovi i vrtovi visi
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su i otmeniji od onih ostavljenih varvarima. Kako je
klima blaga, a zemlja plodna, sa uspehom se gaje pirinac,
pamuk i svilena buba; tkacke i zlatarske tehnike rasirile
su se medu narodom. Razvila se trgovina. Posto su se
obogatili, trgovci su postali uticajniji, premda pripadaju
najniZzem sloju drustva.

Visoka Vrata preziru promene. Njihov Zivot je ostao isti.
Vojne teznje prepustaju caru i namesnicima. Pesnistvo,
slikarstvo, muzika, igranje goa i proucavanje metafizike
omiljene su im razonode. U prolece idu na izlete na obalu
jezera i posmatraju bele rode kako lete u magli; leti, na
mesecini, sviraju lautu i sviralu; u jesen prireduju nadme-
tanja u pesnistvu, prinose zrtve levanice i jedu sirovu ribu
isecenu na tanke trake; zbog umilnih pesama Juga, novi
narastaji ne Zele vise da se vrate u Sredi$nju ravnicu, njenoj
oStroj zimi i sneznim mecavama.

Mlada Majka nije ni$ta okusila od prethodnog dana, ali ne
ose¢a ni glad ni Zed. Pipa rukom ispod sedista, odakle izvu-
¢e torbu od ov¢ije koze. Smuci joj se od njenog snaznog
mirisa. Mora da jede kako bi imala snage za porodaj. Prisili
se da prinese ¢uturicu ustima i otpije gutljaj kisele vode.
Uzme kuglicu ve¢ osu$enog pirinca i istegne vrat kako bi
zrna lak$e prosla. Razmislja o mirisnom ¢aju od zelenih
§ljiva koji je nekada pila leti iz $olje od belog ahata. Pri-
seca se svih Cajeva pripremanih u zavisnosti od godi$njeg
doba: ¢aja od lotosovog semena, hortenzije, prepecenog
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susama, dunje i tre$njinog cveta. Zali $to nije zauvek sacu-
vala njihov ukus na jeziku. Zar je mogla da pretpostavi da
je raskos prolazna?

Strele fijuknu i zariju se u platno na kolima. Mazga zanji-
§ti iz sve snage. Mlada Majka se priljubi uz pod. Odavno
nije ¢ula vesti o muzu. Ne zna da li je Ziv.

»Ah!“

Zadrhti kad cuje kocijasev jauk. Otpuzi do zastora i
podigne ga. Strela se zabila u crnu priliku u visini ramena.
Uprkos rani, kocijas ¢vrsto drzi uzde jednom rukom, a
drugom $iba mazgu.

Voijnici su poseban soj. Poput ptica koje lebde iznad reke
Jangce i odle¢u u planinu, ni oni se ne me$aju sa drugima,
ne vode obi¢an zZivot. Ne poznaje tog mladi¢a i ne zna
kako mu je ime. Mada tudinci, postali su saputnici na tom
drumu smrti. Zasto ne zaustavi kola? Zasto ih ne ostavi i
ne pobegne? Zasto je uporno i dalje vozi? Tockovi $kripe
i okre¢u se. Usredsreden i ¢utljiv, on se probija kroz no¢,
ne pogledavsi nijednom iza sebe.

Pre nego $to joj je muz otisao, trazila je da joj ostavi
o$tar bodez.

»Zasto?", pitao ju je.

»lako si me oteo protiv moje volje, postala sam ti Zena
i prihvatila sam svoju sudbinu. Ako me tvoji neprijate-
lji uhvate i ako budu hteli da me ponize, zelim da imam
mogucnost da se ubijem. Necu da te osramotim.“

Nije je razumeo.
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»Bas$ si lepa sa tim svojim belim ruc¢icama®, odvratio
joj je. ,Podi s onim ko ti ponudi $ator i ¢iniju pirinca.
Zaboravi me.“

Mlada Majka zajeci. Opet oseca bol u donjem trbuhu,
ali je on podnogljiviji od straha da ¢e se poroditi okruzena
vatrom i strelama.

Prvo Cega se seca iz detinjstva jesu srebrne Serpice na peci
od terakote. Sluzavke u ruzicastoj i zelenoj ode¢i raspirivale
su Zar na smenu. Cajevi od lekovitog bilja klju¢ali su na vatri
ili su se hladili pored plamena, ispunjavajuci sobu slatka-
stim i gorkim mirisom. Mama-Liju bi joj prisla sa ¢asom.
Pogled joj je bio blag, ali je njeno lice odisalo strogo$cu.

»Popijte, gospodice®, prosaputala bi kroz stisnute usne.
»Bolesni ste... tesko ste bolesni. Otvorite usta... Tako...“

Taj glas ju je plasio i paralisao dok joj se ¢asa priblizavala.

Ne obazirudi se na suze koje su joj se slivale niz obraze,
Mama-Liju bi je podigla i sipala joj crnu te¢nost u usta. Caj
je bio toliko gorak da bi se zagrcnula. Zujalo joj je u slepo-
oc¢nicama. Glas Mama-Liju dopirao je do nje s prekidima:

»Pijte... i ozdravicete... Imacete lepog muza i mnogo
dece...”

Mama-Liju bi se onda vratila do pe¢i i pripremila jo$
jedan caj.

»Popijte i ovaj. Inace ne¢ete mo¢i da hodate...”

Sva uplakana, opet bi poslusno otvorila usta. Preplavila
bi je gusta i crna te¢nost. Vrtelo joj se u glavi, a srce snazno
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lupalo. Mama-Liju joj ne bi obrisala musavo lice, nego bi
se vratila sa tre¢com ¢asom.

,Ovaj ¢e vam ugrejati stopala i $ake i ojacati jetru.”

Zaboravljala je da stegne zube i pustala je Mama-Liju
da radi s njom $ta hoce. Tela oblivenog znojem, pala bi
na jastuk i spavala sve dok je Mama-Liju ne bi probudila
zbog novog ¢aja.

Mama-Liju je bila robinja; nisu znali ni kako se zove ni
koliko ima godina. I pored toga, za pojasom je nosila veliki
bronzani prsten na kome su bili nanizani klju¢evi od svih
kuca. Zvuk njene vlasti i$ao je ispred nje; kljucevi bi zazvec-
kali pre nego $to bi se pojavila. Kada bi sela i uzela cetkicu,
to nije radila zato da bi pisala kaligrafiju ili slikala. Vodila
je dve knjige racuna: jednu za vilu na selu, drugu za ku¢u u
gradu. Zli jezici su govorili da je udaljila dedu od njegovih
zena kako bi lak$e uticala na njega. Mama-Liju je obilazila
poljainadgledala najpre setvu, a onda i Zetvu. Prebrojavala
je vrece pirinca i trube lanene, pamucne i svilene tkanine
koju su predavali seljaci nastanjeni na porodi¢noj zemlji.
Sapeke* dobijene od trgovaca nizala je na uzice duge kao
zmije i delila domac¢icama u ku¢ama dedinih supruga.
Jednom mesec¢no utovarila bi u ¢amac vreée s povréem,
vocéem, orasima i pirin¢em i i$la u grad. Odsela bi kod dede
i zavela red u njegovoj kuci. Posto je Mama-Liju smatrala
da niko ne ume da se brine o maloj gospodici, vodila ju je
sa sobom; niko se nije usudivao da ih zadrzi.

* Okrugli nov¢ici sa ¢etvrtastom rupom na sredini. (Prim. prev.)
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Vezana za Mama-Liju ¢vrsto kao klju¢ za njen pojas, opi-
jala se njenim zvonkim glasom, zavlacila joj se pod suknju
i igrala izmedu njenih nogu. Kada bi njene hrapave ruke
presle preko njenog lica, zapljusnula bi je bujica prijatnih
osecanja. Od svih dedinih unuka, poteklih od razli¢itih
Zena, Mama-Liju je volela samo nju. Zabrinuto je bdela
nad njom, smatrala je da je previse mrsava, bleda, ¢utlji-
va. Posmatrala ju je, ne trepc¢udi, kako jede i pazljivo bi je
ususkala pre nego sto bi zaspala pred vratima njene sobe.

Za pojasom je nosila pozla¢eni bronzani klju¢ u obli-
ku stonoge. On je otvarao vrata sobe u kojoj je ¢uvano
porodi¢no blago. U njoj je bio niz ormana od mirisnog
drveta, otpornih na bube i vlagu, sa uspravno poredanim
muzi¢kim instrumentima. Mama-Liju je pazljivo brisala
krpom prasinu sa njih. Instrument u obliku lista banane
zahtevao je posebnu brigu. Njegov pohabani i ispucali trup
bio je, medutim, najruzniji. Mama-Liju je govorila da je
ta drevna citra jedna od malobrojnih dragocenosti koje je
porodica ponela sa sobom kad je pobegla na jug i da ona
sama vredi koliko ceo jedan grad.

Mama-Liju je pevusila prijatne melodije. Ona nije bila
Kineskinja, nego pripadnica jednog divljeg plemena s kraj-
njeg juga. Kao mala, pevala je oponasajuci njen naglasak,
a Mama-Liju bi odusevljeno zazmurila i lupkala rukom po
butini, kao da slusa najlep$u muziku.

Otvorivsi jednog jutra o¢i, devojcica je videla da je
postelja Mama-Liju na pragu njene sobe prazna. Sunce se
probijalo kroz precage na prozorima i padalo na carsave
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na kojima je jo$ bio trag njenog tela. Fina zlatasta prasina
kovitlala se iznad otiska i najednom je zasvetlucala. Popri-
mila je oblik usnule Zene, a onda se rasprsila.

Kasnije su joj rekli da je Mama-Liju te no¢i umrla. Njeno
detinjstvo je odletelo zajedno s njom kao pahulje zrelog
maslacka.

Zivot s druge strane visokih bedema porodi¢nog imanja
bio je miran. Magarci i konji su pasli na livadama; guske
i kokoske su nosile jaja nasred puta. Drvece je zaklanjalo
sela ¢iji su stanovnici brinuli o pirin¢anim poljima i rib-
njacima punim riba. Veliko imanje se sastojalo od kuca i
vrtova koji su pripadali njenom ocu i stricevima i koji su
bili povezani kanalima. Zajedno sa bra¢om i rodacima tr¢-
karala je naokolo, jahala koze, lovila racice i brala dudovo
lis¢e za svilene bube.

Na pola dana voznje brodom odatle nalazio se grad u
kome je Ziveo njen deda, grad okruzen kamenim bede-
mima, gde su kanali zamenjivali ulice, a pozla¢ene barke
konje ukrasene perjanicama. Glave zabacene unazad, bro-
jala je kuce sa raznobojnim gredama i stubi¢ima $to su se
ocrtavale na nebu.

Deda je stanovao u kuci sa nekoliko spratova. Znala je
sve slike i freske do najsitnije pojedinosti. Zbog tih pejzaza,
slika cveca, Zivotinja, pustolovina trgovaca svilom u pusti-
nji na severozapadu, ilustracija starih pesama i prizora iz
istorijskih bitaka i Zivota kraljeva i ¢uvenih knjizevnika,
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¢inilo joj se da je ta kuca veca od nekog kraljevstva. Njena
soba je bila na trecem spratu. Skakala je po drvenim ste-
penicama zato da bi Skripale pod njenom tezinom. Kada
bi stala na prozor, grad bi se rasprostro pred njom kao
najduzi oslikani svitak.

U prolece bi se gradske cetvrti prekrile cvetovima. Nji-
hove boje, najpre jasno razdvojene, kasnije bi se pomesale.
Ponekad, kada bi dunuo povetarac, peteljke bi odletele
visoko i spustile joj se na kosu. Leti, za vreme oluje, kana-
li su se pretvarali u smaragdne trake. U jesen, u no¢ima
punog meseca, odraz kuca na vodi izgledao je kao velika
srebrnkasta zmija. Ona je gmizala oko nje, pokazivala joj
svoje $arene pruge i zasmejavala je. Zimi su trgovci uda-
vali ¢erke i prikazivali svoje bogatstvo. Ceo grad se tiskao
na dokovima kako bi video prolazak ¢amaca natovarenih
mirazom. Zlatno posude, vaze od zada, drvece od korala
i namestaj od dragocenog drveta ukrasen sedefom i dra-
guljima promicali su rekom uz zvuke prazni¢ne muzike.
Kada bi na kraju dosle na red trube svile, deca bi stala da
vicu i ci¢e, muskarci su nabirali obrve i ¢upkali bradu, a
zene bi zanemele od zavisti.

Jedino je plemstvo smelo da uziva u svili, ¢iji je dodir
nezan, ali vatren poput plamena i osvezavaju¢ poput bam-
busove $ume. Narodu je carskim proglasom zabranjeno
da je nosi i svako ko bi prekrsio taj propis bio bi osuden
na smrt. Cak su i najbogatiji trgovci mogli da je pokazuju
samo u svojim prodavnicama, kao neko umetnicko delo.
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Kao mala, obozavala je svilu. Kad bi dedine tkalje dosle
da mu ponizno ponude svoja najnovija dela, gazila je po
njoj, grlila je i obmotavala oko sebe. Zgrabila bi jedan kraj
trube i naglo povukla. Rasuli bi se $areni talasi. Svila ima
nezne nazive, u zavisnosti od vrsta tkanja. Mnoge je znala
napamet i recitovala ih je kao neku dugu pesmu: ,,Kasni
sneg, kruska u cvetu®, ,San o mostu od kamelija“ ,,Senka
vrba®, ,Lutajudi letnji oblaci®, ,,Pesma vuga, zelena magla®
»Mlad mesec®, ,,Lotosova bara“, ,,Miris jeseni posle kise®
»vodopad hrizantema®, , Lenje orhideje®..

Zene iz porodice Visoka Vrata, govorio je njen deda, koji
joj je kupovao sve $to bi pozelela, lepse su od najfinije svile.

Taj deda, roden za vreme bezanije, voleo je veselja. Osim
$to je bio nadaren za poeziju i slikarstvo, izvanredno je
svirao mandolinu sa Cetiri Zice. Na selu mu je bilo dosadno
i zato je stanovao u gradu, gde su danono¢no priredivana
slavlja. Barka sa platnom ukrasenim vezom bila mu je tre¢a
kuca. Voleo je da plovi kanalima rano ujutru kako bi se
divio promenljivim bojama zore, da klizi ispod mostova i
ispisuje po vodi kaligrafiju pomocu drske lepeze o koju su
se odbijali suncevi zraci.

Zene su vrebale njegov dolazak s prozora; mahale su
mu maramicom i bacale na pramac bukete cveca u koje
bi sakrile ljubavne pesme. Birao ih je na osnovu lepote sti-
hova. Kada bi pri$ao nekoj kudi, te ¢uvene kurtizane, koje
su okrutno skrivale svoja lepa lica kad su izlazile, Zurile su
da ga docekaju gologlave.
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Bele i nezne ruke pruzile bi mu tople peskire izmedu
zavesa od bisera i spirala od tamjanovog dima, a zatim bi
donele zlatno i srebrno posude sa tankim listovima siro-
ve ribe rasporedenim u obliku razlic¢itih cvetova. Posle
popodnevnog odmora, zabavljali bi se igrama reci uz
zvuke malog gonga i gubitnik bi morao da iskapi svoju
¢a$u vina. Razdragan ili pijan, njen deda bi svirao man-
dolinu od slonovace ¢iji je trup podsecao na zZensko telo i
pevao pesmu koju bi sastavio na licu mesta. Kao $to zlatarev
ugled povecava vrednost dragulja, i kurtizane koje je slavio
u svojim pesmama mogle su vie da zarade.

Kada bi pala no¢, u dedinoj kudi bi zavladala Zivost.
Raznobojni ¢amci, nalik $arenim oblacima u suton, pristi-
zali su sa svih strana. Vetar je duvao u duge rukave prilika
na pramcima i njihao im rubove tunika. Gosti sa visokim
pundama, lica prekrivenog belim puderom, tamnocrvenih
usana i o¢iju naglasenih crnom crtom, nehajno su mahali
lepezama od perja egzoti¢nih ptica kao nebeski besmrtnici
dok idu na gozbu koju je kraj Ribnjaka od jaspisa priredila
Bozanska majka zapada. Camci bi pristali uz dok. Osla-
njajuci se na ruke slugu, isko¢ili bi na kopno. Klepetali su
sandalama od dragocenog drveta. Visoke potpetice napu-
njene mirisnim prahom ostavljale su pri svakom koraku
beli lotos na stazi poplo¢anoj crnim kamenjem. Seli bi na
verandu okrenutu prema kanalu, pili vino, jeli sirovu ribu
iz reke Jangce i raspravljali o besmrtnosti i alhemiji. No¢
bi odmakla. Izagao bi mesec. Plutajuci fenjeri spustili bi
se kanalom vrte¢i se ukrug i najavljujuci dolazak ¢uvenih
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kurtizana. Njihove $iljate barke izronile bi iz mraka. Lica
zaklonjenog velom, poklonile bi se da pozdrave okupljene,
otpevale bi jednu pesmu uz pratnju mandoline i njihovi
¢amci bi onda nestali uz svetlucanje odraza u vodi.

Deda i otac nisu mogli da Zive zajedno. Njen deda, covek
zvonkog glasa, odlazio je kasno na spavanje i rano je usta-
jao. Mogao je da raspravlja do zore o polozaju zvezda, pa
da onda luta kanalima kako bi do¢ekao izlazak sunca. Za
razliku od njega, njen otac se rano povlacio, a kasno ustajao
i izbegavao je prijeme i gozbe. Bio je bled, sklon ¢ulnim
zadovoljstvima i tih, i imao je pospan pogled. Horoskopski
znaci im se nisu slagali: jednim je vladalo drvo, a drugim
metal. Kada bi se njih dvojica posvadali, dedina braca bi
rekla da je ,,0trica“ ponovo udarila ,,drvo® Oca je uspela
da upozna tek posto su Mama-Liju i deda umrli.

U barci nije sedeo. Legao bi na pramac, ispod sunco-
brana. Ljuskajuci se ujednacenim ritmom, priblizili bi se
jednom divljem ostrvu oivicenom trskom koje bi se izne-
nada pojavilo na horizontu. Kada bi otac i ¢erka pristali,
oko nje bi se odmah stvorila Suma uzurbanih nogu. Okacila
bi se 0 ocev dugi rukav. Glasovi bi pozdravili njenog oca,
a onda bi se obratili njoj:

»Kako je gospodica lepa!®

Pocrvenela bi i sakrila lice u nabore njegove tunike. Na
ostrvu je postojala velika pijaca. Devojcica bi oti$la da vidi
ptice i majmune i posmatrala bi oca kako kupuje oblutke
za kamene mastionice i komade drveta za citre. Tamo su
se sretali obrazovani ljudi niskog porekla koji su zaradivali
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za zivot tako $to bi s vremena na vreme prodali neku kali-
grafiju ili sliku. Visokim Vratima je bilo zabranjeno da se
druze sa ljudima nizeg poloZzaja, ali je ta zabrana na njenog
oca imala suprotno dejstvo. Zvao ih je da jedu i piju s njim.
Nazdravljao je s njima, nazivao ih bra¢om i poklanjao im
citre i mastionice koje je napravio sopstvenim rukama.

Otac bi se $etao naokolo, a ona bi ga pratila, priljubljena
uz njega. Najbogatiji su imali kolibe, dok su siromasi izlaga-
li drangulije na busnim asurama. Bilo je mnogo prodavnica
poludragog kamenja. U njima su mogli da se kupe blokovi
zada, ruzicasti i zuti kristali, tirkiz i lapislazuli. Njen otac je
trazio crne oblutke izvadene sa blatnjavog jezerskog dna.
Opipao bi ih, odmerio na dlanu, oslusnuo kako odjekuju
i osmotrio njihove boje i Zilice. Iseceni i uglacani na toci-
lu, ti obluci su se pretvarali u mastionice sa izrezbarenim
ukrasima. Trljanjem $tapi¢a od borove smole i ¢adi dobijalo
se crno mastilo za kaligrafiju i slikanje.

Njen otac je zanemarivao sve sinovlje obaveze i nije
ulestvovao na porodi¢nim ruc¢kovima i ve¢erama, osim
na velikim proslavama. Ne obaziru¢i se na primedbe osta-
lih ¢lanova porodice, radije se bavio fizickim poslovima
predvidenim za niZe slojeve, za robove. Sagradio je kolibu
od slame usred bambusove Sume. U njoj je provodio dane
okruzen nedovr$enim citrama, kamenim mastionicama i
grncarijom upravo izvadenom iz peci. Za razliku od osta-
lih pripadnika Visokih Vrata, koji imaju punacke ruke i
mogu da podignu jedino lepezu od perja, otac je imao
kratke i snazne $ake kadre da rukuju noZevima, rendeima,
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testerama i ¢eki¢ima. Ruzni i tamni predmeti dobijali su
medu njegovim prstima oblik, skladne srazmere, sjaj, Zivot-
nost i boju.

U vedrim noc¢ima, kad je mesec lep, svirao je citru u
bambusovoj $umi i pio. Kako se opijao, leva ruka mu je
sve brze klizila po Zicama koje je okidao desnom. Nizali
su se duboki i dugi tonovi; pretvarali su se u $um talasa,
zubor reke. Razaznavalo se njiStanje konja i sudaranje
oruzja, $to se nadovezivalo na ostre krike ptica koje su
letele preko neba.

Ona je sedela nasred kolibe. Pijani otac bi spavao pored
nje dubokim snom. Odvazila bi se da uzme citru i oponasa
njegove pokrete. Nespretno bi prelazila ru¢icama preko
zica. Milovala ih je, povlacila, pritiskala, hvatala i trljala
prstima. Zacula bi se muzika. Nezna i stidljiva, lakoverna
i vesela pesma Zene na pragu Zivota.

Devojka je plesala podignutih ruku ispred ovalnog ogle-
dala. Dugi rukavi su se njihali, a nabrana haljina se otva-
rala poput bozura. Ona iznenada zastade i pride ogledalu.
Dve pletenice uvezane $arenim trakama iscrtavale su dva
buketa kamelija na njenom potiljku. Zlatni listi¢ izrezan u
obliku zrikavca svetlucao joj je izmedu obrva. Na obrazima
je imala tanak sloj svetloruzicastog pudera, a na sredini
usana dva narandzastocrvena kruga, nalik na dve latice
$ljivinog cveta. Ugledavsi svoj lik, pocrvene. Prekri lice
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rukama i spusti se na prostirku. Ve¢ je imala ¢etrnaest
godina i upravo su joj saopstili radosnu vest za svaku Zenu.

Horoskopi su prouceni i potvrdena je veridba. Posredo-
vala je njena tetka, ¢iji je muz pripadao veoma uglednom
klanu Vang. Mlada Devojka ¢e se udati za decaka iz porodi-
ce Vang, koji je od predaka nasledio zvanja i veliko imanje
gde u prolece cvetaju ¢uveni jarkocrveni bozuri.

Odmah posle veridbe tetka ju je pozvala na hodoca-
S¢e. Cak je i njen otac, tako nedrustven, bio primoran da
se pridruzi povorci. Posle dvodnevne plovidbe ¢amcem,
bacili su sidro i otisli peske do manastira. Posto su zapalili
tamjan i dali prilog monasima, jeli su ispod rascvetalih
krusaka na obali reke, gde im se pridruzila verenikova
porodica pristigla koc¢ijama. Posto su dugo razmenjiva-
li pozdrave i naklone, ¢lanovi dveju porodica seli su s
obe strane staze. Odjeknula je muzika i pojavila se grupa
plesacica. Ljupko su mahale rukama u dugim $arenim
rukavima. Naginjale su se, uvijale i okretale $ake obasjane
sjajnim mlazom sunceve svetlosti.

Jela su donosena, ali ih je Mlada Devojka jedva okusila.
Neprestano je crvenela. Sve vreme je drzala pognutu glavu,
nije se usudivala da podigne pogled uperen u jela od povréa
posluzena u lakiranim kutijama. Njen verenik se nalazio
iza zida od plesacica.

Osecala je da je posle hodoc¢asca postala ,,zena® Vrtela
se pred ogledalom, pitala dali je lepa. Uvece, kada bi legla,
ukazalo bi joj se verenikovo lice koje je nazrela izmedu
rukava plesacica. Njeni detinji obrazi i ruzicaste usne
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ponovo bi pocrveneli i srce bi stalo da joj lupa. Uzbudila
bi se pri pomisli da ¢e ubrzo deliti istu postelju.

Stigli su pokloni za sre¢u. Porodica Vang je poslala
zlatne potkovice, trube svile, patke i guske. Miraz koji su
njeni roditelji pripremili bio je izlozen u dvorani; rodaci su
dolazili da mu se dive i dopune ga ponekim darom. Mlada
Devoijka se skrivala u svojoj sobi, ali je odjek pohvala sti-
zao do nje. Njene mlade rodake brojale su tkanine, zavese,
haljine, ogrtace, posude i namestaj i jadikovale zato $to jo$
nisu verene.

Kad je pala no¢, iSunjala se iz svoje sobe. S fenjerom u
ruci, tumarala je izmedu namestaja od plemenitog drve-
ta i otvorenih sanduka punih tkanina, tepiha i posuda.
Na haljinama okacenim na vesalice rukavi su bili rasireni
kao leptirova krila, a donji deo rasprostrt u obliku lepeze.
Bozuri, ptice, drvece, oblaci, planine i mora bili su izveze-
ni sitnim bodom i obrubljeni zlatnim nitima. Na jednom
niskom stolu ugledala je citru u obliku lista banane, trupa
premazanog ispucalim tamnocrvenim lakom. Srce joj je
zaigralo. Prepoznala je najdragoceniji predmet iz poro-
di¢ne zbirke, onaj koji je Mama-Liju vadila iz ormana i
brizljivo brisala kao da je novorodence. Spustila je ruku
na instrument.

»Hvala ti, oce!l®, pro$aputala je. Suze su joj navrle na
o¢i. Kad se uda, nece vise moci da ide s njim na pijacu,
bira kamenje i komade drveta! Ne¢e mu viSe pomagati da
pronade alat koji je neprestano gubio, brinuti da na pedi
uvek ima toplog vina, niti svirati frulu dok on svira citru.
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Na citru je bilo stavljeno sedam novih svilenih Zica. Kad
ih je dotakla, instrument je ispustio dubok, usamljenicki
zvuk, kao kad se dune u varvarski rog. Nekada je pripadala
velikoj pesnikinji Caj Jan, koja je Zivela oko dvesta godina
ranije, u vreme dinastije Han. Medu u¢enicima njenog oca
Caj Jonga, cuvenog pesnika, kaligrafa i sviraca na citri, bili
su ljudi koji ¢e postati vojskovode i gospodari Kineskog
carstva. Kad je dinastija Han propala, nastupilo je vreme
podele i krvavih sukoba. Caj Jong je umro u zatvoru. Jedno
nomadsko pleme opljackalo je prestonicu dinastije Han.
Gospa Caj Jan odvedena je u stepe na severozapadu. Imala
je samo dvadeset tri godine. Dvanaest godina je zivela na
ledenom vetru i pila jakovo mleko. Rodila je dvoje dece
plemenskom staresini. Kad je general Cao Cao, ucenik
njenog oca, postao novi gospodar Kine, ponudio je noma-
dima kola puna zlata i belog Zada da bi je otkupio. Caj Jan
je morala da ostavi decu i vrati se medu Kineze. Napisala
je osamnaest svita za nomadsku sviralu i ostavila zbirku
pesama u kojima je opisala svoju tugu i bol.

Mlada Devojka je plakala od radosti i tuge. Snovii ¢eznja
za rodnim krajem ispunjavali su joj srce ¢as toplotom cas
hladno¢om. Nije znala sve o Zivotu, a pre svega nije znala
da se na horizontu gomilaju oblaci i da ¢e izbiti rat.

Nije znala da je taoisticki monah po imenu Sun En saopstio
da je dobio bozanski zadatak i da je podigao vojsku protiv
cara iz dinastije Isto¢ni Pin. Na njegov poziv, upucen svim
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taoistickim vernicima, ustalo je osam oblasti. Postavljene
su prepreke na putevima; reke su bile prekrivene ratnim
brodovima; jedinice naoruzanih konjanika galopirale su
preko polja kako bi se pridruzile pobunjenicima. Carski
dvor je poslao generale, a oni su regrutovali zlo¢ince i
razbojnike da bi ugusili ustanak. Dve vojske su se sukobile
na juznoj obali Jangcea.

Jedne no¢i majka je probudila Mladu Devojku. Carska
vojska se priblizavala njihovom imanju. Ubijala je, pljackala
i palila sve na svom putu. Porodica je morala smesta da
krene kako bi se sklonila iza visokih zidina grada koji su
¢uvali oficiri pristalice nezavisnosti. Mlada Devojka se u
zoru ukrcala u ¢amac. U rukama je stezala kutiju sa citrom
gospe Caj Jan; ostavila je za sobom svilene ¢arSave i haljine
mlade neveste. Camac je podigao sidro i zaronio u jutarnju
maglu. Iznenada joj je palo na pamet da joj citra prenosi
zlu sudbinu svoje nekadasnje vlasnice.

Senke vojnika podrhtavale su na bedemima. Odjekivali
su dobosi, zvuk roga i ratni poklici. Surovi carski vojnici
pojavise se kao jato ptica grabljivica i opkolise grad. S neba
su padala zapaljena dulad izbacena iz katapulta, kanali su
goreli. Kad je sunce sedmog dana zaslo iza krunista, naje-
dnom je zavladala ti$ina. No¢ je bila zastragujuce mirna.
Mlada Devojka nije mogla oka da sklopi. Ustala je, uzela
citru i vratila se u krevet ¢vrsto je drze¢i u narudju.

Kad je sunce bacilo zlatasti veo preko prozora, kanalima
se prosirila glasina da su namesnikovi vojnici izdali gospo-
dara. Odsekli su mu glavu i predali grad carskoj vojsci.
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Vrata njene sobe naglo su se otvorila. Brat joj je rekao da
ode u Budinu dvoranu. Porodi¢no svetiliste bilo je puno
sveta. Svi ¢lanovi porodice okupili su se tu kako bi se molili.
Ona pade nicice na prostirku pored majke. Nije mogla da
se usredsredi na molitvu, trazila je oceve o¢i. Ne nasavsi
ga u masi, provukla se do prozora. Ugledala ga je nasred
dvorista, s mac¢em u ruci, okruzenog naoruzanim slugama.
Preteci zvuci i zujanje dopirali su sa kanala i $irili se oko
kuce. Ulazna vrata se iznenada zatreso$e i raspadose u
paramparcad. Muskarci koji su vitlali kopljima i sabljama
upadose unutra urlaju¢i. Ona zatvori o¢i i zapusi usi. Kad
ih je ponovo otvorila, vide kako joj se otac tetura i pada
na leda.

JTatal®

»Ostani ovde!*

Majka je uhvati za rub haljine. Ali obuzeta nekom demon-
skom silom, ona se oslobodi i istr¢a iz dvorane, pa odjuri
niz hodnik, ne obaziru¢i se na topot koraka. Cula je kako
se vaze lome, namestaj pada, zavese cepaju, ali uopste nije
osecala strah.

Odnekud se pojavi grupa vojnika. Sablja blesnu kroz
vazduh i odsece joj pramen kose. Nema od uzasa, ona
zatvori o¢i, napravi korak ulevo i udari u zid. Zid se pomeri
i zgrabi je za ramena. Izbezumljena, otvori o¢i i ugleda
nekog niskog oficira preplanule puti. Zenice su mu sijale
ispod crnog $lema ukrasenog narandzastim perjem. On je
pogleda, odgurnu, naredi vojnicima da je odvedu i zabrani
im da budu grubi prema njoj.
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ZatvoriSe je u jednu sobu; ona se §¢u¢uri u uglu i priljubi
uvo uza zid. Galama je prestala, ali bi pri najmanjem $umu
pretrnula od straha. Vrata su se otvorila kasno po podne.
Njena majka ude u pratnji vojnika. Rece joj da je kapetan
puka izrazio Zaljenje zbog smrti njenog oca i da je odlucio
da se ozeni njegovom ¢erkom kako bi popravio gresku koju
su napravili njegovi vojnici. Ona obori glavu i ne izusti ni
re¢. Majka ugusi jecaj i ode da joj pripremi sobu za prvu
bra¢nu no¢. Mlada Devojka zatrazi da joj pripreme toplu
kupku. To je bio njen jedini zahtev. Kapetan joj je porucio
da to nije neophodno.

Naga, skrivala se ispod ¢ar$ava. Soba je bila tako mrac-
na da je izgubila predstavu o vremenu. Spolja je dopirala
kuknjava zena; imala je utisak da lezi u mrtvackom kovcegu
i da one nju oplakuju. Klizna vrata se pomakose i ude neka
prilika sa sve¢om u ruci. Covek se skinu, dunu u svecu i
podize carsav.

Dve teske i grube ruke stego$e dojke Mlade Devojke.
Nije se usudivala da se pobuni, niti da dise. Celo telo joj
je drhtalo, a onda se ukoci. Iznenada oseti ledena kolena
izmedu nogu.

»Mama!“

Onda vrisnu.

Pred zoru neko dunu u rog na vrhu bedema. Muskarac koji
joj je postao suprug otvori o¢i. U sobu su donete dve velike
vangle pune tople vode. Sve ju je bolelo, ali ustade i brzo
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se obuce kako bi ispunila duznost udate Zene. Cutke stavi
muskaréevu glavu na svoje butine i rasplete mu smrdljivu
pundu. Duga, jaka kosa rasiri se po vangli: bazdila je na
znoj, blato, krv i jo§ ponesto. Dugo ju je trljala koricama
koje su se penile, masirala mu je kozu glave, sipala kutla-
¢om vodu preko tela i brisala leda peskirom. Nije podizala
pogled, izbegavala je da gleda misice i oziljke. Piljila je u
svoje $ake, koje su na muskarcevoj kozi i$aranoj crnim
ploc¢icama izgledale kao da su providne.

Onda ga postavi da sedi ispred ogledala i oce$lja mu
osu$enu kosu. Krisom baci pogled na njegovo lice. Nije
ga prepoznala bez §lema. Mozda to i nije bio muskarac na
koga je naletela u hodniku. I on je nju posmatrao u ogle-
dalu. Ona okrenu glavu.

»Ivoja porodica je od sada pod mojom zastitom", rece
joj. Tada joj se prvi put obratio od prethodne veceri. ,Uzmi
svoje stvari. Polazimo.“

Imala je tako veliku knedlu u grlu da joj je bilo muka.

»11si mene odabrala®, rec¢e on gledaju¢i u ogledalo.

Od svih porodi¢nih dragocenosti, uzela je samo citru sa
sedam Zica gospe Caj Jan. U kola se popela placudi i stezuci
instrument u rukama.

Mazga je usporila. Mlada Majka sada razaznaje zvuk osta-
lih kola koja prevoze Zene i namirnice. Vetar pomera zastor
i ispunjava joj nozdrve mirisom kise. Jadikuje i tutnji kao
citra njenog oca.
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Kisa pljusti. Kapi udaraju u platno, podsecaju je na ostar
zvuk mandoline sa Cetiri Zice, dedin omiljeni instrument.
Mlada Majka zatvori us$i. Veceras su se mrtvi vratili na
zemlju. Jezdedi po oblacima, njen deda i otac sviraju u
duetu svoje omiljene instrumente. Najavljuju li joj rodenje
ili smrt?

Utroba joj se nekoliko puta zgr¢i, nateravsi je da zakr-
klja. Kola se zaustave. Vojnik podigne zastor. Izvuce je
bez reci, drzedi je ispod miske, i ponese kao vrecu pirinca.
Htela bi da raspori trbuh rodenim rukama. Kisa je $iba po
licu iskrivljenom od bola i ulazi joj u usta. Pije je da bi se
smirila. Vojnik udari snazno nogom u neka vrata. Zapahne
je smrad. On je spusti na gomilu slame u $tali i ode. Mlada
Majka pipa oko sebe i puzi. Dah¢udi, skine donje rublje i
rasiri noge. Butine joj se raspadaju. Onesvesti se.

Kad ponovo otvori o¢i, u mraku razazna zene koje su
se uzmuvale i bivolice koje mucu.

,Gde smo...?% upita.

Jedna Zena joj stavi ruku preko usta.

Cuju se metalni zvuci ujednacenog ritma. Priljubivsi
oko uz pukotinu na zidu, vidi da je kiSa prestala. Mnogo-
brojne buktinje lelujaju u no¢i i vojnici se bore sabljama.
Ponovo pocinju gréevi. Prigusi vrisak. Zene se bace na nju,
prekriju joj lice parc¢i¢ima tkanine otkinutim sa njihovih
haljina. Grudi joj se Sumno podizu i telo joj se kupa u
znoju. Povici muskaraca sve su blizi. Iz sve snage grize
platnenu loptu koju su joj strpali u usta. Zuji joj u usima.
Cuje samo sopstveno srce koje ubrzano kuca i snazno lupa,





