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Slejdu



Cija je ovo kuca?
Cija to no¢ ne da ovde svetlu puta?
Je 1i, cija je kuca?
Moja nije.
Snevah o drugacijoj, lep$oj, svetlijoj,

S pogledom na jezera §to se prelaze Sarenim ¢amcima;
Na polja siroka poput zagrljaja kojim me docekuju.
Ova je kuca ¢udna.

Njene senke lazu.

Kazi mi, $to njena brava odgovara mom kljucu?



Prvo poglavlje

Uspravili su se kao ljudi. Videli smo ih. Kao ljudi su stajali.

Uopste nismo smeli da budemo tu, ni blizu. Poput mno-
gih farmi oko Lotusa u DzordZziji, i ova je imala mnostvo
groznih znakova upozorenja. Pretnje su visile sa Zicane
ograde razapete izmedu koceva pobodenih na svakih pet-
naestak metara. Ali kad smo ugledali rupu pod ogradom
koju je prokopala neka zivotinja - moZda kojot ili gonic
rakuna - nismo mogli da odolimo. Deca smo bili. Njoj je
trava bila do ramena, a meni do pasa, pa smo se potrbus-
ke provukli paze(i se zmija. Nagrada je vredela sveg onog
soka od trave i oblaka musica sto su nam zapekli oci zato
$to su pravo napred, na pedesetak metara od nas, stajali
kao ljudi. Izdignutim kopitima bili su, tukli, grive otresali
iz mahnitih belih ociju. Grizli su se kao psi, ali kad su se
uspravili, propeli, a prednje noge obavili jedno drugom oko
grebena, bez daha smo zinuli od ¢uda. Jedan je bio dorat, a
drugi vranac, oba suncana od znoja. Njihova njiska je bila
manje strasna od muka koji bi usledio posto bi jedan ritnuo
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protivnika u odignutu gubicu. Malo dalje, zdrebad i kobile
ravnodusno su pasli travu ili gledali u stranu. A onda je
prestalo. Dorat je oborio glavu i stao da kopa nogom, a
pobednik je potrcao ukrug gurkajuci kobile pred sobom.

Dok smo se probijali kroz travu i traZili onaj prokop,
izbegavajuci niz parkiranih kamiona s one strane, zagubili
smo se. Premda je prosla Citava vecnost dok nismo pono-
vo ugledali ogradu, nijedno od nas nije se uspanicilo dok
nismo zaculi usplahirene ali tihe glasove. S¢epao sam je za
ruku i prineo prst usnama. Nismo pomaljali glavu, samo
smo virili kroz travu i videli ih kako izvlace telo iz tacki i
ubacuju u ve¢ spremnu raku. Jedno stopalo stréalo je iznad
ivice i drhturilo kao da moze da izade, kao da uz malo
truda moze da pobegne iz zemlje sto je lopatama bacana.
Nismo videli lica ljudi koji su ukopavali telo, samo njihove
pantalone, ali smo videli vrh asova kako uzdrhtalo stopa-
lo gura ka ostatku tela. Kad je videla kako crno stopalo
ruzicaste pete prosarane blatom ¢uskaju u grob, celo telo
joj se zatrese. Cvrsto sam je obgrlio oko ramena i pokusao
da njeno drhtanje uvucem u svoje kosti jer sam, kao brat
stariji cetiri godine, mislio da mogu to da podnesem. Oni
su ljudi odavno bili otisli, a mesec se pretvorio u dinju kad
smo se konacno osmelili da pomaknemo ijednu vlat trave
i na stomaku otpuzimo do izdubljenog dela pod ogradom.
Kad smo dosli kuci, ocekivali smo da ce nas isibati ili bar
izgrditi Sto smo do kasno ostali napolju, ali odrasli nas uop-
Ste nisu primetili. Neka pometnja im je zaokupila paznju.

Posto si ve¢ namerio da ispricas moju pricu, ma sta
mislio i ma sta zapisao, znaj ovo: I zaboravio sam na ukop.
Se¢am se samo konja. Bili su tako divni. Tako surovi. I
stajali su kao ljudi.



Drugo poglavlje

Disanje. Kako da di$e a da to niko ne primeti? Da toboz
hrée, duboko i ritmi¢no, da obori donju usnu. Najvaznije
je da se kapci nikako ne pomeraju, srce mora ravnomerno
da kuca, a $ake da budu mlitave. U dva ujutru, kad ga
budu obisli da provere treba li mu jo$ jedna injekcija za
uspavljivanje, videce pacijenta na drugom spratu u sobi
117 utonulog u morfijumski san. Budu li ubedeni da spa-
va, mozda mu nece dati injekciju i mozda ¢e mu popustiti
malo remenje oko ¢lanaka pa da mu ruke uzivaju u malo
krvi. Caka da uspe da odglumi da je polukomiran, kao
§to se pravio da je mrtav lezeci potrbuske na blatnjavom
bojistu, bila je u tome da se usredsredi na samo jedan,
neutralan predmet. Na nesto $to ¢e ugusiti svaku slucajnu
naznaku Zzivota. Led, razmisljao je, kockica leda, ledeni-
ca, zaledeno jezero, pejzaz okovan ledom. Ne. Suvise je
emocija vezano za zaledena brda. Onda vatra? Nikako.
Suvise zivo. Potrebno mu je nesto §to ne budi osecanja
niti priziva uspomene - ni slatke ni sramne. Uzrujavala
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ga je ve¢ i sama potraga za tim. Sve ga je podsecalo na
nesto prepuno bola. Ako bi zamislio prazan list hartije,
u mislima bi mu iskrslo pismo koje je dobio - ono od
kojeg mu se steglo grlo: ,,Brzo dodi. Okasnis li, umrece.”
Naposletku se usredsredio na stolicu u uglu sobe kao na
neutralni predmet. Drvo. Hrastovina. Lakirana ili boje-
na. Koliko letvica ima na naslonu? Je li sedi$te ravno ili
udubljeno za zadnjicu? Je li ru¢ne ili masinske izrade?
Ako je rucne, ko je bio drvodelja i gde je nabavio drvo?
Ne valja. Stolica rada brojna pitanja, ne izaziva u njemu
praznu ravnodus$nost. A recimo okean po tmurnom danu
gledan s palube bojnog borda - ni horizonta ni nade da
¢e se ukazati? Ne. Ne ni to, jer su medu telima u hladnjaci
u potpalublju mozda i tela njegovih pajtasa. Morace da
se usredsredi na nesto drugo — na noc¢no nebo, i to bez
zvezda, ili, jo$ bolje, na Sine. Bez pejzaza, bez vozova, samo
beskrajno dugacka pruga.

Uzeli su mu kosulju i ¢izme na pertlanje, ali panta-
lone i vojnicka bluza (nijedno od toga efikasno sredstvo
za samoubistvo) visili su u ormaru. Trebalo je samo da
prode hodnikom do vrata za slucaj opasnosti, koja nisu
zakljuc¢avana otkako je na tom spratu izbio pozar u kome
su stradali jedna sestra i dvoje pacijenata. Tu mu je pricu
ispricao Krejn, brbljivi bolnicar, dok je brzo zvakao Zva-
ku i prao mu pazuhe, ali on je verovao da se osoblje tako
samo vadilo da izade i popusi koju. Njegov prvi plan za
bekstvo bio je da onesvesti Krejna kad dode da mu opere
necist. To je iziskivalo popustanje remenja, a i bilo je
previse rizi¢no, pa je smislio drugu strategiju.

Dva dana pre toga, dok je, vezan lisicama, sedeo na
zadnjem sedistu policijskih kola, mahnito je vrteo glavom
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da vidi gde je i kud ide. Nikad nije bio u ovom kraju.
Njegova teritorija bio je Central siti. NiSta se posebno
nije isticalo sem napadne neonske firme restorana i ogro-
mne table pobodene u dvoristu pred malenom crkvom:
A.M.E. Zion.* Ako uspe da se provuce kroz pozarni izlaz,
tamo Ce se uputiti — u crkvu. Morace, medutim, pre nego
$to pobegne, da nabavi cipele kako zna i ume. Bude li
ikud bos posao po zimi, ima odmah da ga uhapse i vrate
na odeljenje, i drze tamo dok ga ne osude za skitnju.
Zanimljiv taj zakon, skitnja, to jest stajanje napolju ili
hodanje bez ocigledne svrhe. Pomoglo bi mu da nosi
knjigu, ali bosonogost bi protivrecila ,,svrhovitosti®, a ako
stoji u mestu, mogli bi da ga optuze za ,,zadrzavanje“. On
je bolje no iko znao da to sto je neko napolju ne znaci da
namerava da remeti red i mir. Moze§ da budes i unutra,
da godinama zivi$ u svojoj kuci, pa opet ljudi sa znackom
ili bez nje, ali uvek sa oruzjem, mogu da primoraju tebe,
tvoju porodicu i tvoje komsije da se spakuje$ i odes - bilo
obuven bilo bos. Pre dvadeset godina, kad mu je bilo
Cetiri, imao je par cipela, mada mu je jedna zinula i don
joj je klepetao kako bi zakoracio. Ziteljima petnaest ku¢a
naredeno je da napuste njihovo malo naselje na obodu
grada. Dvadeset Cetiri sata, rekli su im, inace... Sto je zna-
¢ilo ,,umrecete®. Upozorenje je stiglo u rano jutro, pa je
ostatak dana protekao u pometnji, besnjenju i pakovanju.
Do veceri se ve¢ina dala na put - kolima ko ih je imao,
ko nije - peice. Samo je jedan postariji covek po imenu
Kroford sedeo na stepenicama pred kuc¢om i, uprkos
pretnjama ljudi s kukuljicama i bez njih i preklinjanjima

* Africka metodisti¢ka episkopalna cionisti¢ka crkva. (Prim. prev.)
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komsija, odbio da se iseli. Nalakéen na kolena i skr§tenih
$aka, zvakao je duvan i ¢ekao cele no¢i. U sam osvit, po
isteku dvadeset ¢etvrtog sata, nasmrt su ga prebili cevima
i kundacima i vezali za najstariju magnoliju u celoj obla-
sti — bas onu $to je rasla u njegovom dvoristu. Mozda je
upravo iz ljubavi prema tom drvetu koje je, kako se ¢esto
hvalio, posadila jo$ njegova prababa bio tako tvrdoglav.
U gluvo doba no¢i neki od komsija $to su pobegli krisom
su se vratili i odvezali ga i pokopali pod voljenom mu
magnolijom. Jedan od onih $to su kopali raku pricao je
posle svakom ko je hteo da ga slusa kako su gospodinu
Krofordu iskopali o¢i.

Iako su mu cipele bile od presudne vaznosti za bekstvo,
pacijent ih nije imao. U Cetiri ujutru, pre zore, uspeo je
da oslabi veze i oslobodi se, pa je strgao sa sebe bolnicku
spavacicu. Obukao je vojnicke pantalone i bluzu, pa se bos
odsunjao niz hodnik. Sem placa iz sobe do izlaza, nista
se nije ¢ulo - ni skripa bolnicarevih cipela niti prigusen
kikot, a nije se ose¢ao ni dim cigareta. Sarke zajecase kad
je otvorio vrata, a studen ga o$inu poput bica.

Ledeno gvozde pozarnih stepenica toliko mu je bola
nanosilo da je preskocio ogradu da uroni noge u topliji
sneg na zemlji. Mani¢ni sjaj meseca, §to je odmenjivao
odsutne zvezde, merio se s njegovom ocajnickom poma-
mom. Mesec¢ina mu je obasjavala pogurena ramena i
stope u snegu. U dzepu je imao orden za hrabrost, ali ni
paru, pa nije ni pomislio da potrazi govornicu i pozove
Lili. Ionako je ne bi zvao, ne samo zbog hladnog rastan-
ka ve¢ i zbog stida $to mu ona sad treba — bosonogom
beguncu iz ludare. Pritegao je kragnu uz grlo pa potrcao
po snegu nabacanom uz ivi¢njak, izbegavajuci ocis¢eni
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trotoar. Pretrcao je $est blokova onoliko brzo koliko je
mogao jo$ omamljen bolni¢kim sedativima, do pastorata
A. M. E. cionisticke crkve, male das¢ane jednospratni-
ce. Stepenice na tremu bile su skroz ocis¢ene od snega,
ali svetla u ku¢i bila su pogasena. Pokucao je - snazno,
pomislio je, s obzirom na to da su mu ruke bilo ukocene,
ali ne onako pretec¢i bam-bam poput grupe gradana ili
rulje ili policije. Upornost mu se isplatila; svetlo se upalilo
i vrata se odskrinuse, najpre malcice, a onda malo S$ire, i
na njima se ukaza neki sedokosi covek u flanelskom ku¢-
nom ogrtacu koji je drzao naocare i mrstio se na drskog
posetioca u sitne sate.

Hteo je da kaze ,,dobro jutro®ili ,,izvinite®, ali telo mu
se Zestoko treslo i trzalo kao da pati od horeje i zubi su mu
nezaustavljivo cvokotali pa nije uspeo da pusti ni glasa.
Covek na vratima odmeri uzdrhtalog posetioca od glave
do pete, pa se izmace u stranu da ga propusti.

»Dzin! Dzin!“ - okrenuo se i viknuo ka stepenicama,
pa mahnuo posetiocu da ude. ,,Blagi boze!“, promrmljao
je i gurnuo vrata da ih zatvori. ,,Na $ta licis!“

On pokusa da se nasmesi, ali nije uspeo.

»Ja sam Lok, velecasni DZon Lok. Kako se ti zove$?“

»Frenk, gospodine. Frenk Mani.“*

»Dosao si iz one bolnice, dole niz ulicu?“

Frenk klimnu glavom dok je cupkao i trljao prste na
rukama da ih ozZivi.

Velecasni Lok zagunda. ,,Sedi®, rece, a onda dodade
vrte¢i glavom: ,,Imas srece, gospodine Mani. Tamo pro-
daju mnogo tela.”

* Money (engl.) - novac. (Prim. prev.)
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»Tela?“ Frenk utonu u sofu ne mareci narocito za ono
$to mu ¢ovek govori i ne ¢udedi se tome.

»Aha. Medicinskom fakultetu.”

»Prodaju im leSeve? Za §ta?“

»Pa, znas, doktori moraju da vezbaju na mrtvoj siroti-
nji da bi mogli da pomognu zivim bogatasima.*

»DzZone, prestani.“ Dzin Lok je silazila stepenicama i
zatezala kai$ ku¢ne haljine. ,,To je ¢ista glupost.”

»Ovo mi je Zena“, rece Lok. ,] premda je slatka ko med,
cesto nije u pravu.”

»Dobar dan, gospoja. Izvinite $to...“ Frenk ustade tre-
suci se i dalje.

Ona ga presece. ,Nema potrebe. Samo sedi®, rece i
izgubi se u kuhinji.

Frenk je poslusa. Osim $to unutra nije duvao vetar, u
kudi je bilo jedva nesto toplije nego napolju, a plasti¢ni
prekrivac zategnut preko sofe nimalo nije pomagao.

»1zvini ako ti je previse hladno u kuéi.“ Lok je primetio
da Frenku drhte usne. ,,Mi smo ovde naviknuti na kisu,
ne na sneg. A ti, odakle si?“

»1z Central sitija.”

Lok jeknu kao da mu je sad sve jasno. ,,I hoce§ tamo
da se vratis?“

»Ne, gospodine. Krenuo sam na jug.”

»A otkud ti u bolnici a ne u zatvoru? Tamo smeste
vecinu bosog i poluodevenog sveta.”

»Verovatno zbog krvi. Krv mi je tekla niz lice.”

»A otkud ona tamo?“

»Ne znam.“

»Ne secas se?“
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»Ne. Secam se samo buke. Jake. Mnogo jake.“ Frenk se
protrlja po ¢elu. ,Mozda sam se potukao?“ Izrekao je to
pitanje kao da velecasni, mozebiti, zna §to je on dva dana
bio vezan i pod sedativima.

Velecasni Lok mu uputi zabrinut pogled. Ne nervozan,
samo zabrinut. ,Mora da su mislili da si opasan. Da si bio
samo bolestan, ne bi te pustili da udes. A kud si ta¢no
posao, brate? I dalje je stajao ruku skrstenih iza leda.

»U Dzordziju, gospodine. Ako dospem do tamo.*

»Ma nemoj! To je podaleko. A ima li brat Mani para?“
Lok se nasmeja sopstvenoj dosetki.

»Imo sam malo para kad su me uhapsili“, odgovori
Frenk. U dZepovima pantalona nije viSe imao nic¢eg sem
odlikovanja. A ne seca se koliko mu je Lili dala. Pamtio
je samo njene oborene usne i neumoljive oci.

»Al" sad ih viSe nema, je I'? Lok zackilji. ,,Policija te trazi?“

»Ne“, odvrati Frenk. ,Ne, gospodine. Samo su me
skembali i strpali u ludaru.” Skupio je Sake i stao da duva
u njih. ,Mislim da nisu podneli nikakvu prijavu.“

»Ne bi znao i da jesu.”

Dzin Lok se vrati sa lavorom hladne vode. ,,Sinko, poto-
pinoge. Voda je hladna, ali ne smes prebrzo da ih ugrejes.”

Frenk uz uzdah uroni noge u vodu. ,,Hvala.”

»A §to su ga priveli? Mislim, policija.“ Dzin je postavila
to pitanje muzu, koji samo slegnu ramenima.

Stvarno, $to? Ne seca se niceg sem tutnjave aviona
B29, i nema pojma $ta je to radio da je privukao paznju
policije. Nije to mogao ni sebi da objasni, a kamoli ovom
finom paru $to mu pomaze. Ako se nije pobio, jeli mozda
pisao na ulici? Psovao prolaznike iz sveg glasa, ili neke



18 ToNI MORISON

dake? Je li udarao glavom o zid ili se krio iza Zbunja u
necijem dvoristu?

»Mora da sam pravio nered®, kaza. ,,Tako nesto.“ Zai-
sta nije mogao da se seti. Je li se mozda bacio na zemlju
kad je iznenada puklo iz auspuha? Mozda se potukao s
nekim neznancem ili je stao ispred drveca i poceo da place
i izvinjava mu se za nesto $to nikad nije uradio. Pamtio
je jedino da, kako je Lili zatvorila vrata za njim, nije viSe
mogao da suzbije anksioznost, uprkos vaznosti zadatka
koji mu je predstojao. Svratio je u bar i popio nekoliko
¢asica da se smiri pred dug put. Kad je izasao, anksioznost
je nestala, ali napustio ga je i zdrav razum. Vratio mu se
onaj bezrazlozni bes, i samoprezir prerusen u tudu kri-
vicu. I uspomene koje su sazrele u Fort Lotonu, odakle
je, ¢im je otpusten, krenuo da luta. Kad se iskrcao, hteo
je da se javi kuci telegramom, posto u Lotusu niko nije
imao telefon. Ali tad su i telegrafisti $trajkovali, zajedno
sa telefonskim operaterima. Na razglednici od dva centa
napisao je: ,, Vratio sam se ziv i zdrav. Vidimo se uskoro.*
A to ,uskoro® nikako nije stizalo jer nije hteo da se vrati
kuci bez svojih ,,pajtasa®. Bio je previse ziv da izade pred
Majkove ili Stafove roditelje. Njegov lak dah i neozledeno
bic¢e dosli bi im kao uvreda. I kakvu god laz da smisli o
tome kako su im sinovi hrabro poginuli, ne bi mogao da
ih krivi zbog ogorcenosti i besa koje bi osecali. A iona-
ko je mrzeo Lotus. Njegove neumoljive Zitelje, njegovu
zabacenost, a narocito ravnodusnost prema buducnosti
mogao bi da podnese samo kad bi drugari bili uz njega.

»Kad si se vratio?“ Velecasni Lok je i dalje stajao. Lice
mu se smeksalo.

Frenk podize glavu. ,,Pre nekih godinu dana.”
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Lok se pocesa po bradi i taman htede nesto da kaze kad
u sobu opet ude Dzin noseci $olju i tanjir sa slanim kre-
kerima. ,,Ovo je obi¢na vruca voda sa dosta soli“, kazala
je. »Popij je, samo polako. Donecu ti ¢ebe.”

Frenk dvaput otpi po gutljaj, a onda ostatak sasu u
grlo. Dzin mu donese jo§ i rece: ,,Sinko, umoci krekere.
Bice ukusniji.“

»Dzin“, kaza Lok, ,,idi vidi $ta ima u kutiji za milostinju.”

»DZone, trebaju mu i cipele.”

Nisu imali visak cipela, pa su mu kraj sofe stavili Cetiri
para Carapa i poderane gumenjake.

,Odspavaj malo, brate. Ceka te trnovit put, i to ne samo
do Dzordzije.”

Frenk je zaspao na plasti¢cnom pokrivacu, pod vunenim
¢ebetom, i usnio je san prosaran delovima tela. Probudio
se po ratobornom suncu i osetio miris prepecenog hleba.
Dugo mu je trebalo, duze no $to je normalno, da shvati
gde je. Dejstvo sedativa kojima su ga dva dana kljukali u
bolnici prolazilo je, ali polako. Gde god da je bio, bio je
zahvalan $to mu suncev sjaj ne tuce u glavu i ne nano-
si mu bol. Pridigao se i seo i na tepihu ugledao uredno
presavijene Carape nalik slomljenim stopalima. Onda je
zacuo tih Zagor iz druge prostorije. Dok je zurio u carape,
u pamcenje mu se vratiSe skorasnji dogadaji: bekstvo iz
bolnice, tr¢anje po cici zimi i naposletku velecasni Lok i
njegova Zena. Povratio se, dakle, u stvarnost kad je Lok
usao i upitao ga je li mu prijalo tri sata sna.

»Jeste. Dobro se osecam®, rece Frenk.

Lok ga povede do kupatila i na lavabo mu stavi pribor
za brijanje i Cetku za kosu. Okupan i obuven, pretresao je
dzepove pantalona da vidi je li bolni¢arima ista promaklo,
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koji nov¢i¢ od cetvrt dolara ili od deset centi, ali ostavili
su mu samo orden. Ni novca koji mu je Lili dala narav-
no nije bilo. Frenk sede za emajlirani sto da doruckuje
ovsenu kasu i prepeceni hleb s puterom. Nasred stola
lezalo je osam novcanica od jednog dolara i hrpa rasutih
novc¢ica. Mogao je to biti dobitak u pokeru, samo $to je
sigurno mnogo teZe zaraden: novc¢ic¢i od deset centi pro-
suti iz novcanicic¢a za sitninu; nov¢ici od pet centi kojih
su se deca nerado odrekla a imala su za njih druge (slade)
planove; novcanice od jednog dolara koje su bile izraz
velikodus$nosti cele porodice.

»Sedamnaest dolara®“, rece Lok. ,Ima i vise nego dovolj-
no za autobusku kartu do Portlanda, pa onda do negde
blizu Cikaga. S time svakako neées sti¢i do Dzordzije, ali
kad stignes u Portland, evo $ta ¢es da radis.”

Uputio je Frenka da se obrati velecasnom Dzesiju Mej-
nardu, pastoru baptisticke crkve, a on ¢e mu se dotle javiti
i kazati mu da se postara za jo$ jednog.

»Za jo$ jednog?“

»Pa ti nikako nisi prvi. Integrisana vojska® je cemer i
jad. Svi vi odlazite da se borite, a kad se vratite, tretiraju
vas kao pse. Ispravka. Pse tretiraju bolje.”

Frenk je zurio u njega, ali nista nije rekao. Njega u voj-
sci nisu tako lose tretirali. Nije vojska kriva §to on povre-
meno posizi. U stvari, kad su ga otpustali, doktori su bili
pazljivi i ljubazni, i rekli su mu da ¢e ludilo s vremenom
prodi. Znali su sve o tome, ali su ga uveravali da ¢e prod¢i.
Samo se kloni alkohola, kazali su. A on nije. Nije mogao.
Sve dok nije upoznao Lili.

* Sve do ukaza Harija Trumana iz 1948. americki crnci su sluzili vojsku
u zasebnim jedinicama. (Prim. prev.)
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Lok pruzi Frenku otcepljen preklop koverte sa Mejnar-
dovom adresom i re¢e mu da Mejnard predvodi veliku
pastvu, pa ¢e moc¢i da mu pomogne vide nego on sa svojim
malim stadom.

Dzin mu je spakovala Sest sendvica, malo sira i salame
i tri pomorandze. Pruzila mu je papirnu kesu i vunenu
kapu. Frenk je navuce, zahvali joj, pa zaviri u kesu i upita:
»Koliko je dug put?“

»Nije vazno®, odgovori Lok. ,,Bi¢e$ zahvalan za svaki
zalogaj jer nece$ moci da sedne$ ni u jedan stanicni resto-
ran. Cuj me, ti si iz DZordZije i sluZio si u mesovitoj vojsci
i misli§ mozda da je na Severu mnogo drugacije nego na
Jugu. Ne veruj u to i ne racunaj na to. Obicaji vaze koliko
i zakoni, i jednako su opasni. Hajmo sad, odvescu te.”

Frenk je ¢ekao na vratima dok je velecasni otiSao po
kaput i kljuc¢eve od kola.

»Zbogom, gospodo Lok. I mnogo vam hvala.”

,»Cuvaj se, sinko®, odvrati mu ona i potap$a ga po ramenu.

Lok na biletarnici ukrupni sitninu i kupi Frenku kartu.
Pre nego $to Ce stati u red da ude u autobus, Frenk ugleda
policijska kola kako prolaze. Cu¢nuo je kao da zakopcava
gumenjake. Kad je opasnost prosla, pridigao se i pruzio
ruku vele¢asnom Loku. Rukovali su se gledajuci se pravo
u o¢i, ne govoreci nista a rekavsi sve, kao da ,,zbogom*
ima ono prvobitno znacenje: idi s bogom.

U autobusu je bilo malo putnika, ali Frenk je ipak
poslusno seo u poslednji red. Privio je kesu sa sendvici-
ma uz sebe i pokusao da se onoliki, od metar i devedeset,
skupi i smesti na sediste. Gledan s prozora, kroz snezni
veo, predeo je utonuo u melanholiju kad se sunce probilo
i obasjalo tiho drvece, zanemelo bez svog lis¢a. Samotne
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kuce tvorile su nove oblike u snegu, a iz rastrkanih dec-
jih kolica za igru izdizale su se snezne humke. Samo su
kamioni zameteni na prilazima izgledali Zivo. Zapitao
se kako li je sad u tim kuc¢ama, ali nije mogao da zamisli
nista. Tako bi, $to je bio Cest slucaj kad bi ostao sam i
trezan, u kome god okruzenju da se nasao, video decaka
kako gura creva u utrobu, drzi ih na dlanovima kao sta-
klenu kuglu rasprsnutu od losih predskazanja; ili bi zacuo
decaka kome je netaknuta ostala samo donja polovina lica,
usne koje se micu i dozivaju mamu. A on ih je preskakao,
zaobilazio, da ostane Ziv, da se njegovo lice ne raspadne,
da sacuva sopstvenu zivopisnu utrobu pod tako tankim
slojem mesa. Po crno-belom zimskom pejzazu razli se
krvavocrvena boja. Te slike nikad nisu nestajale. Sem kad
bi bio s Lili. Resio je da o ovom putovanju ne razmislja
kao o raskidu. To je samo kradi prekid, nadao se. A opet,
tesko je bilo poreci u Sta se Zivot s njom pretvorio: glas
joj je bio protkan umornom surovos¢u, a Zamor njenog
razocaranja olicavao je ti$inu. Lilino lice ponekad kao da
se preobrazavalo u prednji deo dzipa — nemilosrdne oci
kao farovi, prodorne i blestave iznad osmeha nalik resetki
hladnjaka. Cudno kako se promenila. Dok se prise¢ao
$ta je voleo kod nje, maleni stomaci¢, prevoj iza kolena,
njeno nevideno lepo lice, ¢inilo mu se kao da ju je neko
ponovo nacrtao kao karikaturu. Ali nemoguce da je on
kriv za sve, je I'? Zar nije izlazio pred zgradu da pusi?
Ostavljao joj vise od pola plate na toaletni stoci¢, da trosi
kako hoce? Zar nije iz uctivosti podizao dasku na WC-
-Solji — $to je ona shvatila kao uvredu? I mada se cudom
¢udio zenskim stvarc¢icama okacenim o vrata kupatila,
naguranim u ormarice, rasutim po lavabou i svud gde





