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Sa va Da mja nov
PRE O BRA ŽA JI

– Ta nji, u ime Onog pre o bra ža ja...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam že na. Bio sam prin ce za, le -
pa raz u zda na Prin ce za ko ja je sva ke no ći za či nja la če do sa
sto ti nak svo jih lju bav ni ka. Bio sam te lo, Te lo ko je oslu šku je
sa mo glas svog sr ca, Te lo ko je ose ća i pra ti sa mo tam ni ri -
tam svo je pod sve sti. I bio sam maj ka, Maj ka pra ro di telj ka
sve to va, Maj ka i ro đe nog i ne ro đe nog de te ta, De te ta ko je
sam bio Ja...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam že na. Ne ko je ula zio u
me ne, ne ko je bol no osva jao mo ju utro bu, ne ko je pro si pao
svo je hlad no se me ko je mi je da ri va lo strep nju, ne moć, uži -
tak. Ne ko je osta vljao svoj de mon ski trag u me ni, ne ko se
hra nio mo jim me som, ne ko je svo jim pr sti ma, svo jim zu bi -
ma, svo jim je zi kom is pi si vao ne po zna ta slo va, ne po zna te
re či na mo joj ko ži, na mo jim le đi ma. Ne ko je osta vljao ta -
jan stve nu po ru ku oni ma ko ji će do ći po sle. Ne ko je iskon -
skim pro roč kim zna ko vljem pro go va rao o me ni, o to me
Gde se kri jem, Sta mi je su šti na i Ko sam, za pra vo, ja...
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njim iz vo di li iskon sku Igru. Si ću šno ma lo stvo re nje ko je je,
ipak, za i sta če znu lo da bu de po ki da no, ras ko ma da no, uni -
šte no: ta kva mo guć nost uz bu đi va la je to stvo re nje do bez u -
mlja...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam de te. Zra čak sve tlo sti
u pli mi me ta fi zič ke no ći, ble šta va ne sre ća ko ja je tra ži la
dru gu ne sre ću, po što je ose ća la da dve ne sre će či ne jed nu
Sre ću: kao u ma te ma ti ci gde mi nus i mi nus da ju plus, kao
u sta pa nju bo ja kad žu ta i cr ve na da ju na ran dža stu; kao u
Lju ba vi, uosta lom. Zra čak sve tlo sti u pli mi me ta fi zič ke
no ći, zra čak sve tlo sti pot pu no sve stan svo je dra ma tič ne
te le sno sti i tu dra mu uisti nu ži vi. Zra čak sve tlo sti u pli mi
me ta fi zič ke no ći, zra čak sve tlo sti več no za pi tan, več no u
tra ga nju za Ne čim, u več nom Ne mi ru...

*

...Bio sam za to če nik sna, bio sam her ma fro dit. Bio sam
sop stve ni muž i sop stve na že na u isti mah, vo leo sam sa -
mog se be i vo leo sam se sa sa mim so bom. Bio sam stra -
stve ni po klo nik vla sti tih doj ki, iz ko jih je te klo mle ko
na me nje no no vo ro đen ča di što sam ih na pra vio sa sa mim
so bom: na pra vio sam ih u gr če vi tom za gr lja ju sa sa mim
so bom, u za no su ko ji se – mo žda – mo že po re di ti sa lju -
bav nim za no som bo go va. Bio sam lju bav nik ko ji je po -
ljup ci ma po kri vao sve otvo re svog te la, i ne sa mo otvo re
ne go i nje go ve osta le de lo ve...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam her ma fro dit. Ako bi
me mo ja žen ska pri ro da lju bo mor no upi ta la za što mno go
vi še vo lim onu mu šku, od go va rao bih joj: „A za što te be ne
vo lim kao što vo lim mu škar ca u (i na) se bi?“ Ako bi me to
isto za pi ta la mo ja mu ška pri ro da, na i me, za što vi še vo lim

Sava Damjanov 13

...Bio sam za to če nik sna, bio sam že na. Zva li su me Pr -
vom i po sled njom, zva li su me Kur vom i sve ti com, zva li su
me be lom ne shva tlji vom ti ši nom. Zva li su me pa lom du -
šom, ko ja je iz gu bi la pr vo bit nu dvo pol nost; du šom ko ja je
blud ni či la i po da va la se sva kom; du šom ko ja je na pu šta ju ći
jed nog lju bav ni ka od mah hi ta la dru gom, da ga u nje go voj
po ste lji slu ži kao istin skog Go spo da ra. Zva li su me Onom
ko ja ne ma svog pra vog Mu ža da je vo li, ne gu je i po štu je,
Onom ko ju svi iz da ju i svi su joj ne ver ni, Onom ko ja uvek
na kra ju osta je sa ma - udo vi ca či ju du bo ku pat nju ne že li da
oslu šne ni ko...

*

...Bio sam za to če nik sna, bio sam de te. De čak ili de voj či ca,
ne znam, ali znam da sam svo je de vi čan stvo pro dao pr vom
ko mi je po nu dio že lje nu ce nu. De čak ili de voj či ca, ne
znam, ah znam da sam ubr zo po stao na da le ko po znat po
svo joj raz vrat no sti i da me je sto ga ku pio ne ko ve o ma mo -
ćan. De čak ili de voj či ca, ne znam, ali sam tom Moć ni ku po -
stao rob: či nio je sa mnom sve što je po že leo, oplo dio mi je
usta (ve ru ju ći da je to deo drev nog ša man skog ri tu a la), da -
vao me je svo jim pri ja te lji ma ko ji su stra sno uži va li u mo -
jim te le snim dra ži ma i mo joj bes kraj noj ve šti ni da dru gim
te li ma po da rim za do volj stvo...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam de te. Si ću šno, ma lo
stvo re nje što se in stink tom ži vo ti nje pa ri lo sa bi lo kim ko je
to hteo ili zah te vao od nje ga: da, upra vo ta ko – si ću šno ma -
lo stvo re nje ko je se pa ri lo, a ne „vo di lo lju bav“ ili „od la zi lo
s ne kim u kre vet“. Si ću šno ma lo stvo re nje či ji su udo vi bi li
sit ni ji od Udo va ko ji su pro di ra li u nje go vo te lo, od Udo va
ko ji su ga ra za ra li, od Udo va ko ji su ta ko ne mi lo srd no sa
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sam teč nost iz ko je sam na stao i ko ja je sa da za me ne pred -
sta vlja la naj u zvi še ni ju slast. Slu šao sam zvu ke ko ji su zna či li
da moj otac uzi ma mo ju maj ku: ti zvu či kao da su uzi ma li i
me ne, ti zvu či kao da su i me ne pu ni li onim vre lim, pul si -
ra ju ćim me som ko je je ta ko moć no is pu nja va lo mo ju maj -
ku iz nu tra...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam em brion. Sklup ča ni
em brion ko ji se za do vo lja va sa mim so bom, ali i te le snim
do di ri ma, te le snim drh ta ji ma svo ga oca i svo je maj ke: sva -
ki nji hov or ga zmič ki grč bio je i moj, sva ki nji hov uz dah
stra sti ta ko de je bio i moj, sva ener gi ja ko ju je emi to vao
nji hov di vlji eros bi la je ener gi ja ko ja je i u me ni stva ra la -
do du še još ne do zre lu, ne ar ti ku li sa nu, ne sve snu – ali ipak
ta ko de sna gu di vljeg ero sa. Sklup ča ni em brion, još ne ro đe -
no stvo re nje, ma le no bi će ko je u maj či noj utro bi si sa prst,
sa mo je di vlji eros do ži vlja va lo kao istin ski eros, ose tiv ši da
je nje gov vr hu nac, nje gov čud ni smi sao upra vo u neo b u -
zda no sti, pre te ri va nju, ani mal no sti: ako nas Lju bav či ni
rav nim bo go vi ma, re kao bi sklup ča ni em brion svo jim ne -
mu štim je zi kom, on da nas te le snost na je dan sa kral ni na čin
vra ća na šim ko re ni ma, na šim ar he ti po vi ma...

*

...Bio sam za to če nik sna, bio sam ame ba. Ži veo sam u vo di,
ži veo sam ne stvar no, ži veo sam ži vo tom bes pol nog or ga ni -
zma, ži veo sam za onaj čas ka da ću se su sre sti sa dru gim en -
ti te tom i spo ji ti u pot pu no sti, ži veo sam za to pre ta pa nje
ka da po sta je mo no vo, je din stve no te lo i no vo, je din stve no
bi će. Ži veo sam ne sve stan da je to za pra vo sa vr šen stvo, ži -
veo sam ne sve stan da je sa vr šen stvo i po se do va nje pro -
men lji vog ob li ka te la, ži veo sam ne sve stan da sa vr šen stvo
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onu žen sku, do bi ja la je iden ti čan od go vor. Ako bi me, pak,
ne ko pi tao ko mi je su prug, od go va rao bih mu da je moj
su prug za pra vo mo ja su pru ga i da stva ra ju ći po tom stvo či -
ni mo ono što je či nio sam Bog. Ako bi ne ko za tra žio da po -
ja snim to, go vo rio sam da je bož ja pri ro da (na ma ko jeg se
Bo ga ovo od no si lo) u bi ti her ma fro dit ska, da sa dr ži i mu -
ški i žen ski prin cip, pa je sto ga u jed nom spe ci fič nom te o -
lo ško-erot skom smi slu sa mo do volj na i sa mo stva ra ju ća...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam her ma fro dit. Je dan put
sam imao lju bav ni ka, dru gi put lju bav ni cu; ni sam mo rao da
ih imam, a mo gao sam ih ima ti još vi še. Je dan put je mo je
sr ce bi lo ra nje no: bol ko ji sa mi se bi na no si mo ra nja va vi še
od ono ga ko ji nam na no se dru gi, a ovaj moj – na rav no –
na neo sam se bi ja lič no, ula ze ći svo jim mu škim de lom du -
bo ko u ma te ri cu mog žen skog de la, pri če mu je taj su ro vi
ples ovaj put tra jao sa ti ma. Je dan put je moj žen ski deo od -
bio da vo di lju bav i to me je (tj. moj mu ški deo) ba ci lo u de -
pre si ju ko ja bi se mo žda za vr ši la sa mo u bi stvom da se to me
ni je pro ti vio upra vo njen kri vac – moj žen ski deo. Je dan put
sam po že leo da se raz dvo ji mo, da ži vi mo kao svi dru gi lju -
di sa iden ti te tom po la, ali je taj ra sta nak one mo gu ći la Lju -
bav, Lju bav ko ja nas je sje di nja va la ona ko ka ko ni ka da, čak
ni u baj ci, ni su bi li sje di nje ni ne ki lju bav ni ci: ver no, do gro -
ba, ali i več no, u gro bu i na onom sve tu...

*

...Bio sam za to če nik sna, bio sam em brion. Slu šao sam maj -
či no sr ce dok sam spo koj no po či vao u nje noj utro bi, dok
sam za šti ćen pli vao u nje nim to plim so ko vi ma. Slu šao
sam bu đe nje svo jih ču la, do di ri vao i mi lo vao sve ono na
me ni i oko me ne što mi je do no si lo fi zič ku ra dost, gu tao
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pred sta vlja i mo guć nost raz mno ža va nja pro stom de o bom,
ka da se iz jed nog pre o bra ziš u Dva. Ži veo sam ne sve stan da
je sva ko raz mno ža va nje na iz ve stan na čin erot ski čin, ži veo
sam ne sve stan da imam mo ći ko je ne ma ju ni naj ra zvi je ni ja
bož ja stvo re nja. Ži veo sam i jed no stav no plu tao, no šen vo -
de nim stru ja ma i svo jim mut nim na go ni ma...

...Bio sam za to če nik sna, bio sam Bi će Ni šta vi la. Ili sam
bio Ni šta vi lo sa mo: sa sto jao sam se od Mra ka, bio sam pr -
vo bit ni Ha os, bio sam Ne bi će ko je će u ko smo lo škoj erot -
skoj Igri Stva ra nja za če ti bes kraj ne sve to ve i bez broj na bi ća
tih sve to va, a ova će – opet – u od ra zu mo je pr vo bit ne igre
po na vlja ti svo je (bes kraj ne, bez broj ne) ob li ke erot ske igre i
isto vet nog stva ra nja...
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Ijan Ma kjuan
ME ĐU ČAR ŠA VI MA

Te no ći Sti ven Kuk je imao vla žan san, pr vi po sle mno go
go di na. Po tom je le žao bu dan na le đi ma, s ru ka ma pod
gla vom, dok su se po sled nje sli ke iz sna gu bi le u ta mi i
dok mu se hla di la sper ma ko ja mu se, za ču do, sa ku pi la
ne gde is pod kr sta. Le žao je mir no sve dok sve tlost ni je
po sta la pla vi ča sto si va, a on da je oti šao da se oku pa. I ta -
mo je le žao du go, po spa no zu re ći u svo je sve tlo te lo pod
vo dom.

Pret hod nog da na imao je sa sta nak sa svo jom že nom u
jed nom ka fi ću s flu o re scent nom sve tlo šću i sto nim plo ča -
ma od tvr de cr ve ne pla sti ke. Bi lo je pet sa ti kad je sti gao
i go to vo se sa svim smr klo. Ka ko je i oče ki vao, bio je ta mo
pre nje. Po slu ži va la je jed na ma la Ita li jan ka; mo glo joj je
bi ti de vet ili de set go di na. Po gled joj je bio tmu ran, op te -
re ćen bri ga ma od ra slih. Mar lji vo je dva pu ta u svo ju be -
le žni cu za pi sa la reč „ka fa“, ot ki nu la list, po ce pa la ga na
po la i je dan deo, okre nut po le đi nom, pa žlji vo spu sti la na
nje gov sto. Za tim se od ge ga la da uklju či ve lik i bli stav
apa rat za espre so. Bio je je di ni gost u ka fi ću.
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na pred da joj se nos sa svim pri bli žio sto lu. Po če la je da
uno si ko lo ne bro je va. Sti ven je pro mr mljao: „Ob ra ču na va
pa zar.“

Nje go vo že na je pro šap ta la: „To se ne bi sme lo do zvo li ti,
de te u ta kvom uz ra stu.“ Ot kriv ši da su ovog pu ta slo žni, što
je bi la ret kost, od vra ti li su po gled jed no od dru gog.

„Ka ko je Mi ran da?“, naj zad je pro go vo rio Sti ven.
„Do bro.“
„Svra ti ću da je vi dim u ne de lju.“
„Ako že liš.“
„A sem to ga...“ Sti ve nov po gled po či vao je na de voj či ci,

ko ja je sad kla ti la no ga ma i sa nja ri la. Ili mo žda pri slu ški va la.
„Sem to ga, kad poč ne ras pust, ho ću da Mi ran da do đe i

pro ve de kod me ne ne ko li ko da na.“
„Ona to ne že li.“
„Ra di je bih da to ču jem od nje.“
„Sa ma ti to ne će re ći. Stvo ri ćeš joj ose ća nje kri vi ce ako je

bu deš pi tao.“ Otvo re nim dla nom lu pio je sna žno po sto lu.
„Slu šaj!“ Go to vo da je vik nuo. De te je po di glo po gled i

Sti ven je ose tio njen pre kor. „Slu šaj“, re kao je mir no, „raz -
go va ra ću s njom u ne de lju i sam ću pro ce ni ti.“

„Ona ti ne će do ći“, re kla je nje go va že na; po no vo je,
škljoc nuv ši, za tvo ri la ta šnu, kao da se ta mo, sklup ča na, kri -
je nji ho va kći. Obo je su usta li. Usta la je i de voj či ca i pri šla
da od Sti ve na uzme no vac; ve li ku na poj ni cu pri mi la je a da
to ni je ni pri me ti la. Iz van ka fi ća, Sti ven je re kao: „On da u
ne de lju.“ Ali nje go va že na već se uda lja va la i ni je ga ču la.

Te no ći imao je vla žan san. San se ti cao ka fi ća, de voj či ce
i apa ra ta za ka fu. Za vr šio se iz ne nad nim i in ten ziv nim uži -
va njem, ali u tom tre nut ku ni je mo gao da se se ti po je di no -
sti. Iz i šao je iz ka de vreo i s ose ća jem vr to gla vi ce, či ni lo mu
se da će po če ti da ha lu ci ni ra. Us po sta viv ši rav no te žu po kraj
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Nje go va že na po sma tra la ga je spo lja s ploč ni ka. Mr ze la
je jef ti ne ka fi će i hte la je da se uve ri da je on tu pre no što
uđe. Opa zio ju je kad se okre nuo na sto li ci da uzme espre -
so od de voj či ce. Sta ja la je, po put du ha, iza ra me na nje go ve
vla sti te fi gu re ko ja se ogle da la na sta klu, po lu skri ve na u ka -
pi ji s dru ge stra ne uli ce. Mo ra da je ve ro va la da on iz osve -
tlje nog ka fi ća ne mo že da pro nik ne po gle dom kroz spo lja -
šnju ta mu. Da bi joj učvr stio to uve re nje, po me rio je sto li cu
ta ko da mu pot pu ni je vi di li ce. Pro me šao je espre so i po -
sma trao ko no ba ri cu ko ja se po spa no oslo ni la na šank i
upra vo iz vla či la iz no sa du go sre br no vlak no. Vlak no se
smo ta lo i sku pi lo na vr hu nje nog ka ži pr sta, kao bez bo jan
bi ser. Krat ko vre me zu ri la je u nje ga, pa ga je raz ma za la po
bu ti na ma ta ko fi no da je iš če zlo.

Kad je nje go va že na ušla, naj pre ga ni je ni po gle da la. Pri -
šla je pra vo šan ku, na ru či la ka fu od de voj či ce i sa ma je pri -
ne la sto lu.

„Vo le la bih“, pro sik ta la je otva ra ju ći ke si cu sa še će rom,
„da ne bi raš ova kva me sta“.

Po pu stlji vo se na sme šio i jed nim gu tlja jem is ka pio ka fu.
Ona je svo ju pa žlji vo sr ku ta la, na pu ćiv ši usta. Po tom je iz
ta šne iz va di la ogle dal ce i pa ke tić pa pir nih ma ra mi ca. Obri -
sa la je svo je cr ve ne usne i ski nu la s jed nog se ku ti ća cr ve nu
mr lju. Zgu žva nu ma ra mi cu spu sti la je na tac nu i za tvo ri la
ta šnu, škljoc nuv ši pa tent-za tva ra čem. Sti ven je po sma trao
ka ko ma ra mi ca upi ja pro li ve nu ka fu i po sta je si va. Re kao je:
„Imaš li jed nu i za me ne?“ Da la mu je dve.

„Ne ćeš valj da po če ti da pla češ?“
Pri li kom jed nog ova kvog sa stan ka bio se ras pla kao. Na -

sme šio se. „Ho ću da obri šem nos.“ Ma la Ita li jan ka se la je
za obli žnji sto i ras pro str la po nje mu ne ko li ko li sto va pa pi -
ra. Ba ci la je po gled pre ko na njih, a on da se to li ko nag nu la
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je. Po slao je Mi ran di tri de set fun ti, tri no ve nov ča ni ce od
po de set fun ti u pre po ru če nom pi smu. Ža lio je i zbog to ga.
Onih pet vi ška ta ko su ja sno ot kri va le nje go vu kri vi cu. Dva
da na pi sao joj je pi smo, tra pa vo, pla čev no pi smo, ko je ni o
če mu po seb nom ni je go vo ri lo: „Dra ga Mi ran da, slu šao sam
pre ne ki dan pop mu zi ku na ra di ju i ni sam mo gao da se ne
za ču dim re či ma ko je...“ Na ta kvo pi smo ni je mo gao da oče -
ku je od go vor. Ipak, do bio ga je de set da na ka sni je: „Dra gi
ta ta, hva la za no vac. Ku pi la sam mu zi voks džu ni or, isti kao
i mo ja pri ja te lji ca Šar mi jen. Vo li te Mi ran da. P.S. Ima dva
zvuč ni ka.“

Vra tiv ši se ku ći sku vao je ka fu, po neo je u svo ju rad nu
so bu i za pao u bla gu oba mr lost ko ja mu je omo gu ći la da ra -
di tri i po sa ta bez pre ki da. Re cen zi rao je jed nu bro šu ru o
vik to ri jan skim shva ta nji ma men stru a ci je, za vr šio još tri
stra ni ce krat ke pri če na ko joj je ra dio, za be le žio po ne što u
svoj na su mi ce sa sta vljan dnev nik. Ot ku cao je: „noć na po lu -
ci ja kao po sled nji hro pac jed nog star ca“, pa je to pre cr tao. Iz
fi o ke je iz va dio de be lu sve sku za knji že nje i uneo u ko lo nu
za ostva re ne re zul ta te: „Pri kaz... 1500 re či. Krat ka pri ča...
1020 re či. Dnev nik... 60 re či.“ Iz va div ši iz ku ti je na ko joj je
pi sa lo „pe ra“ jed no s cr ve nim ma sti lom, li ni jom je iz dvo jio
taj dan, za tvo rio sve sku i vra tio je u fi o ku. Sta vio je opet na -
vla ku na pi sa ću ma ši nu, vra tio te le fon na nje go vo me sto,
su do ve od ka fe met nuo na po slu žav nik i iz neo, za klju čao za
so bom vra ta rad ne so be, i ti me pri veo kra ju ju tar nji ri tual,
ne pro me njen već dva de set tri go di ne.

Išao je br zo Oks ford skom uli com, na ba vljao po klo ne za
ćer kin ro đen dan. Ku pio je far mer ke i par pa ti ka od obo je -
nog plat na ko je su pod se ća le na bo je ame rič ke za sta ve. Ku -
pio je tri duk se ri ce u bo ji sa sme šnim nat pi si ma „Ki ša u
mom sr cu“, „Još uvek de vi ca“ i „Dr žav ni uni ver zi tet Oha jo.“
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ka de, sa če kao je da to pro đe – iz ve sno le lu ja nje pro sto ra iz -
me đu pred me ta. Obu kao se i iz i šao na po lje, u ma li vrt pun
bo le snog dr ve ća, ko ji je de lio s osta lim su se di ma. Bi lo je se -
dam sa ti. Drejk, sa mo zva ni ču var vr ta, bio je već na ko le ni -
ma po red jed ne klu pe. Stru ga lo za far bu u jed noj ru ci, bo ca
bez boj ne teč no sti u dru goj.

„Go lu bja po gan“, za re žao je Drejk put Sti ve na. „Is po ga -
ni li su i ni ko ne mo že da sed ne. Ni ko.“ Sti ven je sta jao iza
star ca, ru ku du bo ko za ri ve nih u dže po ve, i po sma trao ga
ka ko ob ra đu je si ve i be le mr lje. Ose tio se okre plje nim. Duž
ivi ce vr ta kru ži la je uska sta za, iz ri ve na od sva ko dnev nog
pro me ta še ta ča pa sa, pi sa ca sa stva ra lač kom blo ka dom i
brač nih pa ro va u kri zi.

Še ta ju ći tu da, Sti ven je sad – što je i ina če če sto či nio –
mi slio na Mi ran du, svo ju kći. U ne de lju će na pu ni ti če tr na -
est go di na, da nas tre ba da joj na đe ne ki po klon. Pre dva
me se ca po sla la mu je pi smo: „Dra gi ta ta, vo diš li ra ču na o
se bi? Mo gu li, mo lim te, da do bi jem dva de set pet fun ti da
ku pim gra mo fon? Vo li te Mi ran da.“ Od go vo rio je od mah i
za ža lio zbog to ga već u tre nut ku kad je dao pi smo iz ru ku:
„Dra ga Mi ran da, stvar no vo dim ra ču na, ali ne bih mo gao
da udo vo ljim...“ itd. Za pra vo, obra ćao se svo joj že ni. U ure -
du za svr sta va nje po šte raz go va rao je sa sim pa tič nim slu -
žbe ni kom, ko ji ga je, uhva tiv ši ga za la kat, po veo sa so bom
i iz veo iz pro sto ri je. Že li te da po vra ti te svo je pi smo? Ovu -
da, mo lim. Pro šli su kroz sta kle na vra ta i iz i šli na ma li bal -
kon. Lju ba zni slu žbe nik za ma hom ru ke po ka zao mu je
spek ta ku la ran pri zor, pro stor od dva ju tra pun mu ška ra ca,
že na, ma ši na i po kret nih pre no snih tra ka. E pa, oda kle že -
li te da poč ne mo?

Vra tiv ši se po tre ći put na svo je po la zi šte, pri me tio je da
je Drejk oti šao. Klu pa je bi la či sta i mi ri sa la na al ko hol. Seo
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te gli ca ma i tu ba ma s ko zme tič kim sred stvi ma, ru ku po dig -
nu tih u stal nom iz ne na đe nju, se de le su od ba če ne lut ke iz Mi -
ran di nog de tinj stva. Šar mi je ni ni po kre ti bi va li su sve spo ri ji
dok se ni su sa svim za u sta vi li; ša ke su joj sad mir no po či va le
na pri ja te ljič nim kr sti ma. Pi lji la je u zid is pred se be i ra se ja -
no se nji ha la. Slu ša la je.

...Za klju ča li su se svi u deč joj so bi,
Na uši ma im slu ša li ce,
Vra to vi im pr lja vi,
Pra va de ca dva de se tog ve ka.
„Ni sam zna la da je i to na li sti“, re kla je. Mi ran da je okre -

nu la gla vu i pro go vo ri la is pod ko se. „Vra ti lo se“, ob ja sni la
je. „Ne kad su to pe va li Ro ling sto un si.“

Ne mi sliš li
Da za te be ima me sta
Me đu čar ša vi ma?
Kad se za vr ši lo, Mi ran da je raz dra žlji vo pro go vo ri la,

nad ja čav ši hi ste ri čan glas disk-džo ke ja. „Pre sta la si. Za što si
pre sta la?“

„Već ce lu več nost ti to ra dim.“
„Re kla si po la sa ta za moj ro đen dan. Obe ća la si.“ Šar -

mi jen je opet po če la. Mi ran da je, uz di šu ći kao ne ko ko
do bi ja što je za slu žio, za ro ni la gla vu u ja stuk. Spo lja je
do pi ra lo mo no to no, umi ru ju će zvr ja nje mo to ra, si re na
na ko li ma za hit nu po moć za vi ja la je to nom ko ji se rav -
no mer no di zao i spu štao, ne ka pti ca po če la je da pe va, za -
mu kla, pa opet za pe va la, ne gde do le za ču lo se zvo no, a
po tom vi še pu ta gla sno do zi va nje, ogla si la se još jed na si -
re na, ovog pu ta na ve ćoj uda lje no sti... Sve je to bi lo ta ko
da le ko od ove pod vod ne ta me gde se vre me za u sta vi lo,
gde Šar mi jen ne žno po vla či nok ti ma po le đi ma svo je pri -
ja te lji ce za njen ro đen dan. Opet su za ču le glas. Mi ran da
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Od ne ke že ne na uli ci ku pio je mi ri šlja vu ku gli cu i koc ke za
igru, ku pio je i ogr li cu od pla stič nih per li. Ku pio je knji gu o
že na ma he ro i na ma, ne ku igru s ogle da li ma, ku pon za plo če
u vred no sti od pet  fun ti, svi le nu ešar pu i sta kle nog ko nji -
ća. Po što ga je svi le na ešar pa pod se ti la na do nje ru blje, od -
luč no se vra tio u rad nju.

Ero tič na, pa stel na ti ši na ode lje nja za žen sko do nje ru blje
pro bu di la je u nje mu ose ća nje za bra ne; ob u ze la ga je če žnja
da ne gde pri leg ne. Okle vao je na ula zu u ode lje nje, a za tim
se pre do mi slio. Ku pio je bo či cu ko lonj ske vo de na dru gom
ode lje nju i vra tio se ku ći u sta nju mrač nog uz bu đe nja. Po -
re đao je po klo ne po ku hinj skom sto lu i pre gle dao ih s ga -
đe njem – nji ho vo pre o bi lje bi lo je od vrat no i oda va lo je
nad me nost. Ne ko li ko mi nu ta sta jao je pred ku hinj skim
sto lom, za gle dao re dom sva ki pred met, po ku ša vao da po -
no vo do ži vi onu si gur nost ko ju je imao dok ih je ku po vao.
Ku pon za plo če sta vio je na stra nu, a osta lo je po tr pao u
pla stič nu ke su i ba cio u or man u hod ni ku. Po tom je ski nuo
ci pe le i ča ra pe, le gao na ne na me šten kre vet, pre šao pr stom
pre ko bez boj ne mr lje ko ja se stvrd nu la na čar ša vu, a za tim
spa vao sve dok se ni je smr klo.

Na ga od stru ka na go re, Mi ran da Kuk le ža la je pre ko kre -
ve ta, ra ši re nih ru ku, li ca za ro nje nog u ja stuk; ja stuk je du -
bo ko uto nuo pod nje nom pla vom ko som. Sa sto li ce kraj
kre ve ta ru ži ča sti tran zi stor me to dič no je emi to vao kom po -
zi ci je s top-li ste. Po zno po sle po dnev no sun ce pro di ra lo je
kroz spu šte ne za ve se i is pu nja va lo so bu gu stim ze le ni lom
trop skog akva ri ju ma. Ma la Šar mi jen, Mi ran di na pri ja te lji -
ca, pre vla či la je nok ti ma go re-do le po Mi ran di nim ble dim,
bes pre kor nim le đi ma.

Šar mi jen je ta ko đe bi la na ga, i či ni lo se da vre me sto ji. Po -
re đa ne duž ogle da la na to a let nom sto lu, sto pa la sa kri ve nih
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zbog če ga je do šao, ra do bi ostao sam i pro veo je dan sat za
kla vi rom, za svo jim kla vi rom.

„Ni sam svi rao vi še od go di nu da na“, po ku šao je da ob ja -
sni. Nje go va že na na la zi la se u tom tre nut ku kraj vra ta i
spre ma la se da po zo ve Mi ran du, ta ko da je mo ra la da iz -
dah ne ka ko bi re kla:

„Stvar no? Zvu či mi sa svim do bro. Mi ran da!“, vik nu la je,
„Mi ran da, Mi ran da!“ Glas joj se di zao i spu štao, bi la su to
tri to na; tre ći, vi ši od pr vog, gu bio se s is pi ti vač kim pri zvu -
kom. Sti ven je od svi rao ta tri to na i nje go va že na je iz ne na -
da za mu kla. Po gle da la ga je oštro. „Baš si pa me tan.“

„Ti znaš da imaš mu zi ka lan glas“, re kao je Sti ven bez iro -
ni je. Ona je za šla du blje u so bu.

„Još uvek na me ra vaš da po zo veš Mi ran du kod se be?“
Sti ven je spu stio po klo pac na kla vi ru i po mi rio se s tim

da po či nju ne pri ja telj stva.
„Je si li je ob ra đi va la?“ Skr sti la je ru ke.
„Ona ne će po ći s to bom. Ili bar ne će sa ma.“
„U sta nu ne ma me sta i za te be.“
„Hva la Bo gu da ne ma.“
Sti ven je ustao i po di gao ru ke uvis po put in di jan skog

po gla vi ce.
„Ne moj mo“, re kao je. „Ne moj mo.“ Klim nu la je gla vom,

pri šla opet vra ti ma i po zva la ćer ku ujed na če nim gla som,
ko ji se ni je dao po dra ža va ti. Po tom je br zo iz go vo ri la: „Go -
vo rim o Šar mi jen. O Mi ran di noj pri ja te lji ci.“

„Ka kva je?“
Okle va la je. „Ona je go re. Vi de ćeš je.“
„A, ta ko...“
Se de li su u ti ši ni. Sti ven je od o zgo čuo ki kot, po zna to,

uda lje no šu šta nje vo de u ce vi, čuo je ka ko se vra ta spa va će
so be otva ra ju i za tva ra ju. Uzeo je s po li ce ne ku knji gu o
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se po ma kla i re kla: „Mi slim da me to ma ma zo ve. Mo ra
da je do šao ta ta.“

Kad je za zvo nio na ula znim vra ti ma, na vra ti ma ku će
gde je ži veo še sna est go di na, Sti ven je pret po sta vljao da će
mu otvo ri ti nje go va kći. Obič no je ta ko bi va lo. Ali ovog pu -
ta po ja vi la se nje go va že na. Tri be ton ska ste pe ni ka da va la su
joj pred nost; stre lja la ga je oči ma od o zgo, če ka la da pro go -
vo ri. Ni je imao ni šta sprem no za nju.

„Je li... je li Mi ran da tu?“, naj zad je upi tao. „Ma lo ka -
snim“, do dao je i, oku ša va ju ći sre ću, upu tio se uz ste pe ni ce.
Ona se u po sled njem tre nut ku po me ri la u stra nu i ras kri li -
la vra ta.

„Go re je“, re kla je bez boj nim gla som dok se Sti ven
pro vla čio unu tra, po ku ša va ju ći da je ne do dir ne. „Ide mo
u ve li ku so bu.“ Sti ven je kre nuo za njom u udob nu, sa -
svim ne iz me nje nu so bu, gde su se od po da do ta va ni ce
ni za li re do vi knji ga ko je je osta vio za so bom. U jed nom
uglu, pre kri ven gru bim plat nom, sta jao je nje gov kla vir.
Sti ven je pre šao ru kom po nje go voj obloj ivi ci. Po ka zav -
ši ru kom na knji ge, re kao je: „Mo ram sve ga ovog da te
oslo bo dim.“

„Kad ti bu de od go va ra lo“, ka za la je dok mu je na li va la
še ri. „Ne ma raz lo ga za žur bu.“ Sti ven je seo za kla vir i po -
di gao po klo pac.

„Svi ra li još ne ka od vas dve?“ Pre šla je pre ko so be do no -
se ći mu ča šu i sta la kraj nje ga.

„Ja ni kad ne mam vre me na. A Mi ran du vi še ne za ni ma.“
Pre šao je pr sti ma po me kim, pro stra nim dir ka ma, pri ti -
snuo pe da lu i slu šao ka ko zvuk za mi re.

„Je li na šti mo van?“
„Je ste.“ Na sta vio je da pri ti ska dir ke i po čeo da im pro vi -

zu je me lo di ju, ili ne što na lik na me lo di ju. Ra do bi za bo ra vio
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po mi šlja ju ći na vre ću pu nu po klo na. Mi ran da se po vu -
kla na jed nu sto li cu da bi otvo ri la ko ve rat. Ali pa tu lji ca
je i da lje sta ja la pred njim i uko če no ga gle da la. Pr sti ma
je uvr ta la rub svo je deč je ha lji ne.

„Mi ran da mi je mno go pri ča la o va ma“, re kla je uč ti vo.
Mi ran da je di gla po gled i za ki ko ta la se.

„Ne, ni sam“, po bu ni la se. Šar mi jen je na sta vi la:
„Mno go se po no si va ma.“ Mi ran da se za ru me ne la. Sti -

ven se pi tao ko li ko li Šar mi jen ima go di na.
„Ni sam joj baš dao mno go raz lo ga za to“, čuo je sop stve -

ne re či i po kre tom ru ku uka zao na so bu da bi na zna čio pri -
ro du svo je po ro dič ne si tu a ci je. Ma ju šna de voj či ca str plji vo
mu je pi lji la u oči; za tre nu tak, bio je na ivi ci da se pot pu no
is po ve di. Znaš, ni kad u bra ku ni sam za do vo ljio svo ju že nu.
Nje ni or ga zmi su me pre stra vlji va li. Mi ran da je pro na šla
po klon. S krat kim uz vi kom usta la je sa sto li ce, oba vi la mu
ru ke oko vra ta i, nag nuv ši se, po lju bi la ga u uvo.

„Hva la ti“, pro mr mlja la je uz bu đe no i gla sno, „hva la ti.“
Šar mi jen se pri bli ži la još ne ko li ko ko ra ka, sad je go to vo sta -
ja la me đu nje go vim ra ši re nim no ga ma. Mi ran da se sme sti la
na na slon sto li ce. Pa dao je mrak. Ose ćao je na vra tu to pli nu
Mi ran di nog te la. Skli znu la je još ma lo du blje i met nu la mu
gla vu na ra me. Šar mi jen se po ma kla. Mi ran da je re kla: „Dra -
go mi je što si do šao“ i po di gla ko le na da bi za u ze la još ma -
nje pro sto ra. Sti ven je spo lja čuo ka ko se že na kre će iz so be u
so bu. Po di gao je ru ku, oba vio je oko ćer ki nih re me na, pa žlji -
vo iz be ga va ju ći da joj do tak ne gru di, i čvr sto je za gr lio.

„Ho ćeš li do ći kod me ne za vre me pra zni ka?“
„Sa Šar mi jen...“, go vo ri la je de ti nja sto, ali ton joj je bio fi -

no po de šen, bi lo je u nje mu i pi ta nja i uslo vlja va nja.
„Sa Šar mi jen“, slo žio se Sti ven. „Ako ona to že li.“ Šar mi -

jen je spu sti la po gled i re kla skrom no: „Hva la.“
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sno vi ma i po čeo da je pre li sta va. Pri me tio je da nje go va že -
na na pu šta pro sto ri ju, ali ni je di gao po gled. Sun ce na za la -
sku osve tli lo je so bu. „Po lu ci ja u snu uka zu je na sek su al nu
pri ro du ce log sna, ko li ko god ne ja sna ili ne ve ro vat na bi la
nje go va sa dr ži na. Sno vi ko ji do sti žu vr hu nac u po lu ci ji mo -
gu ot kri ti pred met sne va če ve že lje, kao i nje go ve unu tra šnje
kon flik te. Or ga zam ne ume da la že.“

„Ćao, ta ta“, re kla je Mi ran da, „Ovo je Šar mi jen, mo ja pri -
ja te lji ca.“ Sve tlost mu je uda ra la u oči i naj pre je po mi slio da
se dr že za ru ke, jed na uz dru gu tu pred njim kao da su maj -
ka i de te, osve tlje ne od o strag na ran dža stim umi ru ćim sun -
cem, u oče ki va nju po zdra va. Do ma lo ča šnji smeh kao da se
pri ta jio u nji ho vom ću ta nju. Sti ven je ustao i za gr lio kćer. Na
do dir je bi la dru ga či ja, mo žda sna žni ja. Mi ri sa la je dru ga či -
je, naj zad je ima la svoj pri vat ni ži vot, za ko ji ni kom ni je mo -
ra la da po la že ra ču ne. Go le ru ke bi le su joj ve o ma to ple.

„Sre ćan ro đen dan“, re kao je Sti ven, sklo piv ši oči dok ju
je ste zao i pri pre ma ju ći se da po zdra vi si ću šnu pri li ku kraj
nje. Uz mak nuo je sme še ći se i go to vo klek nuo na te pih da
bi se ru ko vao sa njom, s tom lut ka stom fi gu ri com po kraj
nje go ve kće ri, je dva vi šom od me tra, či je mu je dr ve no, pre -
ve li ko li ce od go va ra lo ne po mič nim osme hom.

„Pro či ta la sam jed nu va šu knji gu“, bi le su nje ne pr ve,
smi re ne re či. Sti ven je po no vo seo na sto li cu. De voj či ce su
sta ja le pred njim kao da že le da ih on opi še i upo re di. Mi -
ran di na duk se ri ca ni je do pi ra la do stru ka, nje ne na pu pe le
gru di po di gle su ivi cu ma ji ce iz nad sto ma ka. Ša ka joj je za -
štit nič ki po či va la na pri ja te lji či nom ra me nu.

„Stvar no?“, re kao je Sti ven po sle iz ve sne pa u ze. „Ko ju?“
„Onu o evo lu ci ji.“
„Aha...“ Sti ven je iz dže pa iz va dio ko ve rat s ku po nom

za plo če i dao ga Mi ran di. „Ni je bog zna šta“, re kao je,
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