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Piki, koja je imala vere



Obećali su mi da će me povesti u raj,
jer to sam od njih tražila.

– Jovanka Orleanka



Uvod

U snu, smrt je daleka kao planina. Hladno, plavo zimsko 
jutro, ona jaše veoma brzo snežnim poljem ka visokoj borovoj 
šumi, još sumračnoj od senki. Oklop joj blista u ranojutar-
njoj svetlosti, džinovske čelične šake sevaju levo i desno od 
konjske grive, ali metal je u snu čudnovato bestežinski. Ne 
oseća ga. Umesto njega oseća mirno i blistavo jutro, sneg i 
brzinu, hladni vazduh na obrazima, a u sebi silovitu, svetu 
radost od koje joj oči sjajno svetle i koja je pomamno goni 
poljem ka neprijateljskoj šumi, dok sneg pršti i svetluca pod 
konjskim kopitima.

Iza devojke jaše njena vojska od deset hiljada boraca, svih 
odreda željnih bitke isto koliko i ona, ujedinjenih jednakom 
čudnom i grozničavom radošću dok tutnje snežnim poljem, 
preko crne ledene reke što vijuga, sjajna kao vrpca, kroz belu 
zemlju, ka zasenčenom spokoju borova. Čuje ih kako grme 
iza nje, a dok ih čuje, zna da zajedno jašu u ludu i slavnu 
pobedu. I zna da jašu u smrt. Ali ovoga jutra u njoj nema 
straha. Ima sedamnaest godina, seljančica je, neškolovana, 
prosta i jednostavna. Strah još nema mesto u njenom srcu, 
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mada će ga uskoro imati. Vrlo brzo biće zatvorena u rešetke, 
mučena, žigosana kao veštica, kurva, Satanin ud. No ovoga 
jutra ona je naprosto božja strela, puštena kroz zimski kraj, 
blistava, nemilosrdna i božanska. Nezaustavljiva.



prvi DEO



1

Budi se u tami, sklupčana na hladnom kamenom podu kule. 
Nozdrve joj štipa smrad mokraće i trule slame. Gvozdeni 
okovi zarivaju se u žive rane nad šakama. Hitro se hvata za 
san koji uzmiče, u nadi da će ga nadvući i vratiti, još jednom 
se umotati u njegovu divlju radost. Ali ne, prekasno je. I 
poslednje njegove vitice klize joj kroz prste, te ostaje sama 
u mraku sa stražarima – trojica su u ćeliji s njom, dvojica 
napolju u hodniku.

Svi sad spavaju, u ovaj sumračni, samotni sat. Ponasla-
njani u senkama kao lutke, glava klonulih napred, otvorenih 
usta, hrču. No vrlo brzo, zna, probudiće se. Vrlo brzo će se 
onaj krupni, kog zovu Barou, iskliberiti i blesnuti četvrtastim 
plavičastim zubima, krenuće s porugama. „Zadigni suknje, 
veštice. Pokaži nam šta imaš pod njima. Kitu ili picu?“

Jasno je da će ubrzo umreti. I to vidi u snovima. Divov-
sku, pucketavu žutu vatru na trgu, iscerenog biskupa, zgro-
ženu, oduševljenu svetinu. Sveštenik Masje kaže da to nije 
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istina. „Sad si bezbedna“, govori joj šapatom. Sad kad se 
pokajala, bezbedna je.

Uskoro, kaže on, sele je u crkveni zatvor, pa više neće 
biti batina i neće više biti suđenja, a na kraju će je Godoni* 
zaboraviti. Rat će se okončati, ona će biti puštena na slobo-
du. „Budi strpljiva, dete“, govori joj. „Daj im vremena da 
zaborave.“

Žao joj je Masjea. Zna da je napola zaljubljen u nju. Čak i 
takvu obrijanu do glave, u gruboj haljini od sargije koju nosi 
po biskupovoj naredbi, s rebrima što joj štrče kao u izglad-
nelog psa, on je gleda sjajnim očima, kradom joj donosi 
zalogaje hleba i pokoju dodatnu čašu vode, melem od pelena 
za uboje. Volela bi da mu veruje, ali zna da ne govori istinu. 
Suviše je mrze Englezi. Neće biti srećni dok joj ne zaigraju 
nad kostima.

Često noću, kad joj san neće na oči, Masje dođe pa sedi s 
njom. Čeka dok stražari ne zahrču, a onda dovuče svoju 
nisku drvenu stoličicu do njene ćelije, pa sedi uz nju u tami. 
Drži se za šipke velikim ružičastim šakama, guta je očima. 
Ponekad joj čita iz Biblije. Ponekad pak peva, šali se, pokuša-
va da je zasmeje. Povremeno se odvaži, krene da je zapitkuje: 
„Je li tačno to što se priča? Jesi li svetica?“

2

Imala je dvanaest godina kad je prvi put čula glasove. Bilo 
je to u bašti u Domremiju, iza roditeljske kuće. Letnji dan. 

* Pogrdan francuski naziv za Engleze, po engleskoj psovci „God damn!“. 
(Prim. prev.)
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Vreo i zelen. Kovitlao se snažan vetar, selo se pretvorilo 
u pobunu uzdrhtalog lišća. Čistila je krastavce od buba, 
stresajući ih u stari krčag s plutanim zapušačem. Otac je 
rekao: „Biće ti taman lepo jer moći ćeš da sediš i sanjariš“, 
ali to nije bilo tačno. Volela je da pod velikim, hrapavim 
listovima lovi te crne bubice s crnim šlemovima i grebuc-
kavim kandžastim nožicama. S čudnovatim ljubičastim i 
zelenim svetlima u oklopu. Bubašvabe su joj se gadile, ali 
ove bube ne. Bube izgledaju čisto i nekako plemenito, kao 
mali uglancani vitezovi.

Dok je radila, razmišljala je o Katarini, svojoj svetiteljki. 
O Katarini o kojoj joj je majka pripovedala – najhrabrijoj. 
Katarinu je zamišljala visoku i vitku, veoma svetloputu, s 
dugom, bujnom zlatnom kosom i bledim, tajnovitim licem 
oblika kašike. Volela je Katarinu, idolizovala je, ali bila je i 
ljubomorna na nju. Ljubomorna na njena čuda. Ljubomor-
na što je ova umrla iz ljubavi prema Bogu. Razmišljala je o 
svim Rimljanima koje je Katarina naučila da vole Boga. O 
imperatorovim hiljadama vojnika koji su odjednom klekli, 
pognuli glave moleći se, otvorili srca kao prozorske kapke 
u prvi topao dan proleća. Čak je i sama carica klekla, čak je 
i caricu zgrabila ta iznenadna ljubav prema Hristu. Razmi-
šljala je o tome kako je car Maksencije mrzeo Katarinu zbog 
njene moći, o svim mogućim načinima na koje je pokušao 
da je ubije: o drvenom točku za mučenje sa šiljcima, koji se 
raspao kad su stražari pokušali da je privežu za njega… reci 
iz koje je neprestano isplivavala kao komad plute, koliko god 
da su je potapali u nju… vatri koja je besnela oko nje, a nije 
je označila ni tragom, ostavila joj je kožu hladnu i belu poput 
krina. Na kraju su Katarini morali da odrube glavu sekirom 
kako bi je usmrtili. Žana je videla golemo sečivo kako seva, 
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bledo, užasnuto lice koje se vrti kroz vazduh, čeznula da i 
sama bude tako hrabra. Tako čista.

Gorela je u njoj kao groznica ta ljubav prema Bogu. Ne 
blaga, ne milokrvna. Već razdorna i plamena. Svake večeri su 
u Domremiju zvona s crkvenog tornja oglašavala povečerje, 
a ona je trčala kroz pšenične njive da bi bila s Njime, stope 
su joj letele po travi i zemlji, srce dobovalo kao usijan crven 
bubanj. Samo je na Njega mislila. Samo je Njega želela.

„Gde živi Bog?“, upitala je jednom majku.
„Bog živi na nebesima.“
„Šta su nebesa?“
Majka je tad poprimila tužan izgled. Najzad je pokazala 

ka oblacima i rekla: „Nebesa su predivni božji raj na nebu. 
Ako smo istinski dobri, tamo ćemo otići kad umremo, da 
živimo s Njim.“ Dok je govorila, majci su oči izgledale tako 
žudno da se Žanino srce napelo poput jedra.

„Zar ne možemo tamo sad?“
„Ne“, rekla je majka. „Ne možemo tamo sad.“
Nije znala kada je u njoj pustila prvi koren ta glad pre-

ma Bogu. Možda je oduvek i bila tu. Pamti da je znala da je 
drveće stvorio On. I vetar u drveću. I bistru, ledenozelenu 
reku s belim oblucima na dnu. I crveni puni mesec pred jese-
nju ravnodnevnicu. I male crne čvorke što rone i jedre nad 
njenom glavom u smiraj dana, hiljade čvoraka koji uzleću, 
koso lete, obrušavaju se, sevajući crnim krilima naspram 
zajapurenog, rumenog neba.

Pamti da je to znala, a pamti i zadivljenost zbog tog zna-
nja – zahvalnost koja se izvijala u njoj kao muzika, tako 
jaka da ju je potiskivala na kolena, gonila je u plač. Molim 
Ti se, razmišljala je tad. Kako da Ti kažem hvala? Kako da 
Ti pokažem zahvalnost?
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Ali nije razmišljala o tome kad se dogodilo. Bila je zabora-
vila. Samo je sedela u bašti, lica obrnutog ka suncu, i slušala 
kako vetar drmusa drveće, i tad se iznebuha začuo glas, veo-
ma snažan. Muški glas, a desno od nje pojavio se ogroman 
zlatni list svetlosti. Toplota nalik sunčevoj na obrazu, niz 
vrat, duž kičme. Žana, izgovorio je. Glas vrlo dubok, pro-
lamao se kroz nju kao grom. Od njega joj je buknula krv. 
Žana, čedna moja devojko, Device od Francuske.

Isprva se prestravila, zaplakala, hvatala se za travu kao da 
očekuje da je nešto otrgne od zemlje. Prestravila se i premrla 
od radosti. Ko si ti?, upitala je. Svetlost ju je zaslepljivala. Nije 
videla rođenu kuću.

Znaš ti ko sam ja.
Ne, ne znam.
Da, Žana, znaš.
Jeste znala. Znala je u srži kostiju. To je ono za šta se 

molila. Jedino što je ikada želela. Polako, svetlost je počela 
da se širi unutar nje, kroz trbuh, bedra, grudi, usta, butine, 
ispirala ju je iznutra kao sunčev zrak, topao i treperav, ispu-
njavala je, oslobađala… kao pticu u letu.

Ne zna koliko je to trajalo. Činilo joj se tad da je trajalo dugo, 
ali ne zna. Zna samo da je posle, kad su i glas i svetlost nestali, 
bilo strašno. Čitav je svet postao siv i hladan, kao grob. Sivo 
drveće, sivo nebo, crno sunce. Crno lišće koje beži niz padi-
nu. Sve hladno, smežurano, ucveljeno. Ležala je sklupčana 
na zemlji i jecala. Vrati se, molim te. Vrati se. Jedino je želela 
da umre, da spava. Da opet to proživi.

Kad se probudila, senka je bila prominula. Smenilo ju 
je čudo. Obrnula se nauznak i zagledala se u nebo kroz 
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mozaik-zagonetku od lišća. Sve je bilo ustostručeno, sve 
brujalo od života. Pevalo. Nebo savršeno bistro, plavo i zase-
njujuće. Drveće se povijalo na vetru i mahalo rukama. U 
nozdrvama je osećala miris divljeg luka i slatke deteline. U 
daljini su rikala goveda. Majka je bila unutra i mlela brašno, 
otac je bio na pašnjaku i drao se na krave.

Sve je savršeno, sve onako kako i mora biti, uviđa sad. Čak 
i ono najgore. Čak i mali Volo, u kavezu u ambaru madam 
Poa, sa sivom čvornovatom glavom i sićušnim kosim očima. 
Ili ludi kralj Šarl, koji trči go po svome dvorcu u Parizu i gađa 
vlastitim izmetom prozore. Godoni i Burgunđani tutnje kroz 
brda, pale čitava sela, razdvajaju silom žene i decu, otimaju 
njive, krave, ovce, zlato, čitavu zemlju kradu im ispod nogu. 
Sad je i to sve u redu. Sve je nužno, deo Njegove promisli. Baš 
kao što je sastavni deo Njegove promisli to što ona, Žana, leži 
u bašti, premda još ne zna ni kako ni zašto. Prosto zna da je 
On povukao na jedan časak zavesu života u stranu i pokazao 
joj Svoju čudotvornu vatru, upalio je Svojom čudotvornom 
vatrom. I zna da će sve na svetu uraditi da tu vatru oseti opet.

Nikome nije rekla. Znala je da bi joj se smejali, proglasili je 
za ludu, za lažljivu. Čuvala je to u sebi, kao tajnu što gori 
poput malog, ljutog sunca. Čekala.

3

U kući ih je bilo sedmoro. Majka, otac, petoro dece. Troje 
najstarijih bili su dečaci: Žakmen, Žan i Pjerlo. Kukavice, 
tako ih je nazivao otac. Raspikuće. A i jesu takvi bili. Nabusiti 
i mlitavi, spavali su dokasno, udarali nogom psa. Sledeća 
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je bila Žanina sestra Katrin, lepotica, krštena po svetiteljki. 
Katrin s jarkocrvenim ustima, punim kao šljiva, i gustim 
vodopadom plave kose. Kose u koju su u crkvi svi piljili. 
Ona, Žana, bila je najmlađa. Muškarača. Crnomanjasta i 
oprezna, s kratkim, stamenim nogama kao u magareta.

Živeli su u talasastom, zelenom, brdovitom kraju sever-
ne Francuske, daleko od Pariza. Daleko od svega. Njihova 
zemlja bila je zemlja širokih, sporih reka i visokih stoletnih 
hrastova. U leto se polje punilo bulkama, u crvenim zadi-
gnutim suknjama što blistaju na suncu. Zimi je u njihovoj 
šumi bilo tiho kao u crkvi.

Bili su to obični ljudi, neškolovani, suncem opaljeni. 
Imali su žuljevite šake i tabane. Mala jagnjad i jarići spavali 
su s njima u kući za prolećnih mrazeva, šćućureni, frkćući 
u crven sjaj ognjišta. Žana i Katrin umotavale su stopala u 
krpe da se ugreju, čekale do leta da se okupaju u reci. Ali u 
selu su ih poštovali. Kako je njihov otac posedovao zemlju 
koju radi, poštovali su ih.

Verovali su u jednog Boga. Bili su hrišćani. Žana, majka 
i Katrin išle su svake večeri u crkvu na povečerje, zajedno 
klečale na tamnom podu od naboja, molile se prepletenih 
prstiju. Nedeljom ujutru išla je čitava porodica. Žanina maj-
ka molila se da joj Bog pomogne i oprosti. Otac je preklinjao 
Boga da razbije Godone onako kako je nekada razbio Etio-
pljane. Sve ih oteraj u pakao.

Nisu podržavali stare šumske bogove, paganska sujever-
ja. Smatrali su ih sramotnim, bogohulnim, glupim. Žanina 
majka je uspijala usnama i vrtela glavom svakog aprila kad 
se komšinica Marijeta naga upregne u plug pa ga vuče raska-
ljanim njivama četvoronoške, pevajući i moleći se starim 
bogovima za obilnu letinu, a debela zvona dojki i stomak 
njišu joj se tamo-amo, sjajna od sivog blata. Žanin otac nije 
držao mandragoru pod posteljom.
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Stanovali su u kući od kamena, kraj reke, sa četiri odaje 
i dva mala ali lepo napravljena staklena prozora. Ti prozori 
su njenom ocu bili najveća radost. „Gledajte kako su fino 
načinjena okanca“, govorio je gostima. „Boljih prozora nema 
ni gospodar Burlemon.“

Ponosit čovek, njen otac. Sebe je posmatrao kao kakvog 
seoskog kralja. Neumorno je radio, po čitav dan nije stajao, 
orao je njive, sejao pšenicu i raž, nosio skorup i kokošja jaja 
na tržnicu, ubirao namete, raspoređivao seljake da čuvaju selo. 
Njegova porodica je nedeljom u crkvi sedela u prvom redu. 
Kad se služba završi, prolazio je naokolo i rukovao se, osme-
hivao, pljeskao ljude po ramenima. Njen otac, Kralj Seljaka.

Kao mala, Žana ga je obožavala. U letnja popodneva vodio 
ju je sa sobom kad uvraća krave s visokog pašnjaka u blizini 
stare hrastove šume, bois chenu*. Pamti njegovu ručerdu, 
grubu i toplu, oko njene šake, njegovu dugu tamnu senku 
koja ide ispred njene po putu. Njegova ruka ulivala joj je 
sigurnost. Na vrhu brda, vodio ju je tamo gde u zeleno-beloj 
sunčanoj svetlosti na rubu šume rastu male fraises du bois**. 
Sićušne, kao rubin crvene jagodice, šišarkastog oblika, tako 
slatke. Opojne. Jeli su po pune šake dok hodaju. A kad poje-
du, dlanovi su im ostajali mokri i lepljivi, obojeni u crveno. 
Otac je dizao šake i smejao se. „Kriv“, govorio je. „Kriv, kriv.“

Žana tada nije znala šta znači ta reč, ali je slutila da ozna-
čava nešto ružno. Kroz trbuh joj se migoljila hladna zmija 
opomene.

Kad je počeo da ludi od besa, to nije saznao niko izvan 
porodice. Svoje nastupe divljanja ograničavao je na kuću. 
Crvenooka zver koja se u Žaninim ranim uspomenama tek 

* „Stara šuma“; na tom mestu je kasnije podignuta crkva (današnja 
bazilika Boa Šenu). (Prim. prev.)
** Šumske jagode. (Prim. prev.)
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povremeno propinjala počela je sve češće da se pojavljuje, 
kružeći po kući iskeženih dugih zuba, udarajući svakog ko joj 
stane na put. „Šta umišljaš, ko si?“, zaurlao bi otac na Žanu 
iznebuha, bez ikakvog povoda. „Šta ti kog đavola umišljaš?“

Majka je krivila rat. „Ubija ga što gleda toliku svoju tešku 
muku upropašćenu“, rekla bi, veoma snažno stežući jednu 
šaku drugom, kao da je čuva da ne odleti. A kasnije je govo-
rila: „To je zbog Katrin. Nikad nije bio ovakav dok je Katrin 
bila ovde.“ Njena majka, pobožna i puna ljubavi, ali takođe 
kukavica, krila se u molitvama, u snovima o Isusu.

4

Podarila mi je veliku visinu, moja tajna. Meni je podarila 
veliku visinu, a sve oko mene strašno umanjila. Kao ljude 
iz kuće za lutke. Kao ljude iz kuće za lutke s malim, blat-
njavim mukama. Stoka, svinje, nameti, letina. Moje muke 
bile su ogromne, nepremerne kao vaseljena. Bog. Rat. Kralj. 
Francuska. I znala sam da sam ih dostojna. Znala sam da 
će me, kad kucne pravi čas, Bog naliti svojom hrabrošću, pa 
ću zakoračiti zemljom kao div, preskačući šume i sela, reke 
i planine, a ostavljajući za sobom džinovske otiske stopa. 
Otiske kojih će se svet zauvek sećati.

5

U ratu sa Engleskom bili su otkako se pamti. Toliko dugo da 
je veći deo severne Francuske prešao Englezima. A više ih 
nisu sekirali samo Godoni. Sad su ih brinuli i Burgunđani. 
„Prokleti izdajnici“, tako ih je nazivao njen otac. „Beskič-
mene svinje.“
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Šezdeset ili sedamdeset godina, govorio je otac. Šezdeset 
ili sedamdeset već godina Godoni i Burgunđani pustoše taj 
kraj, kradu im zemlju, kolju ih u posteljama, na spavanju, 
gaze im useve, goste se njihovim šunkama. Svi su znali za 
pokolj kod Azenkura, za stravičnu opsadu Ruana. „Nesrećne 
duše jele su svoje pse, odojčad su sisala modre dojke mrtvih 
matera.“ Ali rat se približio tek kad je Žani bilo deset ili 
jedanaest godina – tek tad je počela da shvata šta on znači.

Jedne vrele septembarske noći probudio ju je miris dima. 
Po zidovima je titrala crvena svetlost. Sela je u postelji, pogle-
dala kroz prozor i videla da pšenica gori. More vatre. Vazduh 
se valjao, crn, gust od dima. Letina im je uništena. Majka 
je klonula na krevet, zapevajući: „Oj, moj Bože!“ Otac je 
viknuo majci da uzme decu i skrije se na senjaku. Onda se 
pored kuće prolomio silan tutanj kopita. S njime bučan, 
ružan smeh. Otac je go istrčao sa sekirom, urlajući. Ali jahači 
su mu se samo smejali. Dvadesetorica-tridesetorica na konji-
ma, les écorcheurs*. Ovoga puta čak ni vojnici. Ni stegovi 
ni zastavice, ni vezene tunike. Samo godonski plaćenici u 
starim zarđalim pancirima, razbojnici što su dojahali iz brdâ, 
rasturajući sela i paleći ih, a grabeći šta god požele, jer ko će 
ih sprečiti? „Hoćeš da nas savladaš, starče? A? Sa tim svojim 
smežuranim kurčićem?“ Smejali su se dok su tovarili sve 
očeve ovce u jedna kola, a onda su odjahali u noć.

6

Neko vreme su njen otac i ostali pokušavali da zaštite selo. 
Prikupili su sav novac koji su imali, pa otišli gospodaru 

* Doslovno: oni koji deru mrtvace. Tako su nazivani naoružani odredi 
koji su pustošili francuska sela i zaista ponekad skidali svoje žrtve do 
gole kože. (Prim. prev.)
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Burlemonu, preklinjući ga da im iznajmi stari ruševni zamak 
na rečnoj adi. Ogromno zdanje bez krova, sa oronulom 
okruglom kulom, sad dom samo lisicama i pokojem crven-
daću što je svio gnezdo u starim mašikulama, zidova belih 
i svetlozelenih od dugačkih stalaktita ptičjeg izmeta. Ali 
glavne zidine još su bile valjane, još visoke, debele i jake. 
Bili su smislili da se prilikom sledećeg napada čitavo selo 
skrije unutra. „Pa nek probaju da nam kradu stoku“, rekao 
je Žanin otac brišući usta nadlanicom.

Krenuli su, on i ostali, da na smenu stražare na krovo-
vima na obodu sela, po čitavu noć motreći, šetkajući i plje-
skajući se po obrazima da bi ostali budni. Ali na kraju opet 
nikakve koristi nije bilo. Nisu uspeli dovoljno brzo da iste-
raju živinčad iz oborâ i da ih preteraju preko reke. Kad su 
razbojnici opet naišli, dokasali su pravo do seljaka što su se 
klizali po raskaljanoj rečnoj obali, pokušavajući da uteraju 
prestrašenu telad u tamnu vodu. Isukali su noževe, smejali 
se, lica su im pod bakljama bila kao rezbarene drvene maske. 
„Najlepše hvala na pomoći.“

Kad su otišli, otac je napravio čudo po kući. Sve je bacao 
po sobi, stolice, stolove, zdele, lonce, čirake, bokale, tanjire. 
Iščupao je vrata sa šarki. Nikad ga Žana nije videla tako lju-
tog. Majka je stajala u uglu, zaklanjajući se i jecajući: „Molim 
te, Žak, tako ti Boga!“ Jecala je dok nije i po njoj udario.

7

Žana je sve više vremena provodila u šumi. Tad je već drveće 
bilo podivljalo. „Sa Englezima su se vratile i šume“, govorila 
je majka. U strahu, ljudi su napuštali imanja, sela, bežali da 
se skriju od Godona, da žive u šumi. Jeli su korenje, travu, 
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ponekad i rođenu decu, pričalo se. Spavali su po pećinama, 
sklupčani u korenju starih stabala. A sama šuma čudovišno 
se razrasla, širila se preko njiva, starih drumova i napuštenih 
sela, prisvajajući opet sebi zemlju. Drveće je raslo u spalje-
nim crkvama i kućama, iz dimnjakâ su se kovrdžale povijuše, 
lišće se vilo ka nebu kao dim.

Narod je govorio da su šume opasne, pune izgladnelih 
životinja, vukova i medveda, divljih veprova, ali to Žanu 
nije zastrašivalo. Videla je jednom vuka na putu, ispred 
same svoje kuće nakon jedne pohare. Izašla je opet ujutru 
i ugledala rođaka Emeta kako vrlo nepomično leži u jarku. 
Pored njega je ležao i vuk, smireno žvaćući sjajnu ružičastu 
užad njegovih creva. Žana je zurila, opčinjena tom bujnom 
bojom, i razmišljala: Ovako nešto imamo u sebi? A onda je 
na vuka potrčala majka sa ašovom, vrišteći: „Beži, beži od 
njega!“ Vuk ju je samo gledao ravnodušnim žutim očima kao 
u đavola. Potom se vratio jelu. Ne, u šumi je bolje. Sviđalo 
joj se tamo u senkama, bilo je tajno, tiho. Bezbedno.

Često se tamo molila, u starom obrušenom oltaru posve-
ćenom Devici Mariji, koji je pronašla duboko među drve-
ćem. Klečala je ispred drvenog kipa i privijala obraz uz Bogo-
rodičinu haljinu, ljubila joj mala drvena stopala. Pomozi 
nam, govorila je. Molim ti se, pomozi nam.

Ponekad je izgovarala i prave molitve. Molitve kojima ju 
je naučila majka. „Kad god se bojiš, pomoli se Bogu i on će 
ti pomoći“, rekla bi. Oče naš, koji si na nebesima, da se sveti 
ime tvoje… da dođe carstvo tvoje, da bude volja tvoja, i na 
zemlji kao na nebu…

Divila se toj molitvi. Bila je kao tajna odaja u njoj samoj 
u koju može da pobegne kad god poželi. Mesto gde se u 
svakom trenutku može osetiti bezbedno, u svakom satu 
dana. Samo je trebalo da zažmuri i izgovori te reči, i gle, 
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bila je tu, bezbednost, božja velika ruka na njenim prsima, 
umirujući joj srce.

Uskoro je počela svuda da se moli. U crkvi, kod kuće, u 
polju. Svakog su dana triput zvonila crkvena zvona, i svaki 
put je ona pomislila: Da, sad. Sad. Klekla bi i digla lice k 
nebu. Ušla u tajnu odaju.

8

Od onog dana u bašti, troje su joj došli. Troje svetitelja što su 
stajali u vazduhu iznad nje, blistavi. Prvi je bio strog, džinov-
ski, nalik kralju. Imao je ruke poput rogovlja. Od njegovog 
glasa kosti su joj planule kao sveće. On im je bio predvodnik. 
To je znala čim je progovorio. Duboki lavlji glas protutnjao 
je kroz nju kao grom, stisnuo je između nogu, poželela je da 
padne na kolena, da obori glavu, da mu kaže „sire“.

Nikad nije morao ni da kaže svoje ime. Odmah je znala 
ko je on. Znala je da je to arhanđeo Mihail. Onaj koji je kao 
Bog. Lice mu je ispunjavalo nebo. O, Gospode, izgovorila 
je drhteći, sa osećanjem da će se raspasti od radosti. Žana, 
rekao je on. Samo jednu reč, i to jasno. Bila je spremna sve 
za njega da učini.

On će joj i doneti crne vesti.
Potom su došle dve device. Blistale su kao dva maslačka. 

Pune majčinstva, utehe. Sveta Katarina s tužnim licem oblika 
kašike, a rukama kao rezanim od slonovače. Mudra, prelepa 
Katarina koja je skršila točak za mučenje sa šiljcima. Glas joj 
je bio kao frula, kao sveža voda, tako jasan da se Žani činilo 
da ova razume sve na svetu, ume da izbroji svaki kamen na 
rečnom dnu. I Sveta Margarita. Puna, drska Margarita s 
jedva primetnim smeđastim maljama na nausnici i divljim 



Kimberli Kater26

plamenom što bukti u očima. Margarita koja se iščupala iz 
trbuha Satanine aždaje uz pomoć mača. Ne boj se, mila moja, 
rekla je Margarita. Bićemo uz tebe čitavim putem.

Kako to misliš, čitavim putem?
Nikako, dušo moja, kazala je Katarina i zagrlila je. Ostavi 

po strani svoje brige i odmori se sada, draga. Odmori glavu 
u mome naručju.

9

Sprdali su se s njom u selu. Ostala dečurlija. Zadevali su je što 
daje milostinju fratrima-prosjacima, što nosi svoj choyne* 
hleb Volou u kavez. Govorili su da je lažno pobožna, da se 
prenemaže i glumi pravednost. Jednom su pokušali da joj 
naude. Igrala se u polju kod Vilinskog drveta sa još nekim 
devojčicama iz sela. Sa Ovijetom, Menžetom, Valerijom. 
Plele su od bulki vence koje će okačiti za proslavu Majâ. 
Dan je počeo sunčanim jutrom, ali odjednom se preko sunca 
navukao oblak. Velik, ljubičast oblak, otežao od kiše. Sve se 
stamnilo, zahladnelo, kao da je veče. Trava je izgledala lju-
tito i oštro. Žani se skupilo srce u grudima. Izašla je malčice 
u polje, tamo gde je mislila da je više niko neće videti, pa 
klekla. Počela je da se moli.

Kad je otvorila oči, sve su stajale oko nje i piljile odoz-
go. Velika, podrugljiva lica. Valerija je u očima imala zao 
pogled. „Vidi malu bogomoljku“, rekla je prilazeći. „Misliš 
da si strašno uzvišena i moćna, je li, bogomoljko?“ Žana je 
ustala. Dlanovi su počeli da joj se znoje. Valerija je prišla 
još za korak bliže. Bila je viša od Žane, možda godinu-dve 
starija. Krupna, jaka devojčica sirovog bledog lica, velikih 

* Od choin, beo: pain choyne bio je hleb od belog brašna. (Prim. prev.)



Devica od Orleana 27

grudi i sitnih crnih očiju. Na obrazima je imala čudne male 
belege nalik tragu vrapčijih nožica. Odeća joj je uvek bila u 
ritama. Svi su znali da joj je otac pijanica. Svi su znali da ide 
na senjak sa svakim momkom koji joj zatraži. „Šta je bilo, 
bogomoljko, uplašila si se?“ Valerija i ostale zbijale su se oko 
nje, s ružnim, ukočenim izrazima lica.

Tad je poželela da pobegne. Ili da se sruši, da padne na 
kolena i moli. „Molim vas, ne, nemojte mi naneti zlo.“ Ali 
kad je digla pogled ka onoj starijoj devojčici, ka njenom 
bledom, tupom licu, pomislila je: Ko je ona? Što bih je se 
plašila? U njoj se razbudio divalj borben duh. „Bolje nego 
da sam kao ti“, izgovorila je. „Bludnice prljava.“ Ostale su 
se zgledale, zinule. Sve osim Valerije. Ova je pristupila i iz 
sve snage ošamarila Žanu. „Gaduro mala“, rekla je kad se 
Žana skotrljala unatraške. „Kako se usuđuješ tako da mi 
se obraćaš?“

Svet se tad zacrveneo, ustalasao. Sve se događalo strahovi-
to sporo, kao da je pod vodom, a opet nekako i veoma brzo. 
Žana joj je prišla i udarila je pesnicom u trbuh. „Ja ću raditi 
šta ja hoću“, rekla je. Starija devojčica sedela je na zemlji, 
razjapljenih usta, okruglih kao slovo O. Ostale devojčice 
prasnule su u smeh. „Isuse!“, zavapila je napokon Valerija. 
Potom je s mukom ustala i pobegla.

10

Posle toga se Žana zaputila zemljanim puteljkom ka crkvi. 
Bilo joj je krivo što je to uradila. Na srcu je osećala težinu, 
kao da u grudima ima predmet vezan lancem za dno buna-
ra. „Oprosti mi, oče, zgrešila sam“, izgovorila je kad je sela 
pokraj oca Gijoma u polumračan ugao crkve. „Ispričaj mi 
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svoje grehe, Žana“, kazao je on. Zurila je u grubu drvenu 
klupu, pratila šaru drveta prstom. Razmišljala je o onome što 
je učinila, o neočekivanoj mekoći Valerijinog trbuha sličnog 
testu, o Valerijinom zabezeknutom licu kad je sela na zemlju. 
Svešteniku je odgovorila šapatom. „Strašno sam se razljuti-
la“, izgovorila je, a uši su joj gorele od stida, suze je pekle u 
očima. No sa svakom izgovorenom rečju postajala je lakša, 
čistija, bes je curio iz nje, ulivala se svetlost. „Bog ti oprašta, 
dete moje“, rekao je naposletku on. „Oprošteno ti je.“

A kako se tek osetila tada! Oprošteno. Ta reč ju je pre-
plavila kao okean. Talas za talasom. Najzad se sveštenik 
nakašljao, zastrugao cipelama po hrapavom kamenom podu, 
pa rekao: „Dobro je, draga, smeš sad ići.“

Ali ona još nije želela iz crkve, nije htela da se rastane od 
tog osećanja. Stupila je u bled, tih crkveni brod i stajala neko 
vreme u toj ogromnoj kamenoj tišini, osećajući je na koži, 
tu svežinu, taj mir. Gledala je naviše u svoje svece u prozo-
rima od šarenog stakla, u Svetu Katarinu, Svetu Margaritu, 
Svetu Klaru… te visoke, tužne, lepe žene obasjane suncem. 
Razmišljala je o njihovoj neizmernoj ljubavi prema Bogu, o 
njihovim junačnim životima, njihovim čudesima. O tome 
kako su našle načina da budu veće, bolje, da čine dobro, da se 
bore protiv zla, da pobegnu od blata, od sitničavosti života. 
Smatrala ih je najvećim srećnicama na svetu.

11

Nikad nije pomišljala da ispriča svešteniku za svoje glasove. 
Znala je da bi je zbog toga omrzao. Ne bi se mogao odupreti 
da je ne omrzne. On je bio blag čovek, otac Gijom, čak dobar, 
ali i plašljiv. Sav u strahu, drhtao je ispod svoje posvećene 
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odeće. Videlo mu se to po licu. Tanke ljubičaste usne, suve, 
hartiji slične bele šake, hladne, neme osude… Ako mu ispri-
ča, znala je, postaraće se da istrpi kaznu. Ne bi joj patnju 
naneo on, nije to bilo u njegovom stilu, ali bi rekao nekom 
ko bi se postarao da je kazni. „Brinem se za Žanetu…“, kazao 
bi, a onda bi sve bilo svršeno. Tukli bi je dok je ne slome i 
dok ne stane da moli za oproštaj, da se kune kako je sve bila 
laž, maštarija. Ludilo. Tukli bi je dok ne obeća da će se lepo 
ponašati, da će ćutati. Dok se ne pokaje.

Jedino je želela da kaže Diranu. Mužu jedne rođake koja 
je živela u Malom Bireu. Diranu u dubokim crnim čizmama 
i sa dubokim hučnim smehom. Onom kog je Žana zvala 
tečom. Svake godine o Božiću išli su mu u goste, u njegovu 
veliku, ispucalu kuću u Bireu. Imao je malo odomaćeno lane 
koje je spavalo u korpi pored ognjišta i prilazilo gostima, 
gurkalo ih njuškom u butine kao pas. Jelo je zob iz ruke. 
Diranova supruga Mari bila je kisele naravi – hladna namr-
štena žena koja je vikala i udarala po ruci ako pođeš njom 
da uzmeš još jedno parče mesa za večerom – ali Diran je 
bio drugačiji. Diran je, činilo se Žani, dobar kao da mu dva 
srca biju u grudima. Kad je bila mala, uvek ju je uzimao na 
krilo i pripovedao joj priče o svecima. O Svetom Bernardu 
iz Klervoa, koji se hranio samo kuvanim bukovim lišćem. I 
o Svetom Antoniju, kog su mučili zlodusi u Spoljnoj gori u 
blizini Pispira. O Svetom Antoniju, koji je rekao: „Zloduha 
se plašim koliko i muve, a jednim krsnim znakom ja ga mogu 
odmah oterati u beg.“

Diran je voleo Boga isto kao ona: vatreno i silovito. Čita-
vu je Francusku proputovao hodočasteći po svetim mestima. 
Video je Crnu Bogorodicu u Le Piju, zlatni kip Svete Fe u 
Konku. Čitav dan bi prestajao u redu da bi video kost Bogo-
rodičine brade ili uvojak kose Svetog Petra. Video je onu 



Kimberli Kater30

devojčicu u Rodezu koja je nosila stigme – rane Hristove. 
„Vele da joj se jednog dana prikazalo raspeće“, pripovedao 
je Žani prilikom jednog njenog dolaska u goste, „a posle toga 
su joj se otvorile rane iznad šaka i na stopalima, potekla je 
krv kao da su kroz njih proterani ekseri. Tog dana kad sam 
je video, sirotica je sedela tamo u crkvi sva u krvi, čas plačući 
i zapomažući, čas histerično se smejući, sve vreme sa ukoče-
nim pogledom u očima, kao da tu ima nekih ljudi koje samo 
ona može da vidi.“ Gledao je u Žanu sjajnim očima. „To je 
bilo stvarno. Ja to znam. Bog je bio tamo, u njoj.“

Kako je tad poželela da mu ispriča! Da ga privuče sebi 
i kaže: „Znam. On i meni dolazi.“ Ali nije imala hrabrosti. 
Čak ni Diranu nije imala hrabrosti da kaže. Bilo je to nešto 
previše dragoceno, krhko da bi se tako rano iznosilo u svet. 
Morala je da ga štiti, kao onaj ružin žbun koji njena majka 
zakriva senom u rano proleće. Bilo mu je potrebno vreme 
da izraste bezbedno, nečujno, u mraku.

12

Svece je poznavala zahvaljujući Diranu i majci. Sve ostalo 
što je znala o ovom svetu poticalo je od torbara Kloda. Na 
svakih nekoliko nedelja dolazio je preko brda, sa ogromnim 
taljigama iza sebe, visoko nakrcanim raznim čudesima i 
drangulijama – starim loncima i lončićima, staklenim ćupči-
ćima, kockicama za igru, kuhinjskim noževima, ogledalima, 
začinima, uljima, svećama. Jednom joj je pokazao kokosov 
orah čak sa Majorke. „Dobio sam ga od jednog mornara 
u Avru“, rekao je. Smeđ i čupav plod, ružan kao majmun. 
Rascepio ga je nožinom prošaranom tačkicama rđe, pa dao 
Žani komad krtog belog mesa. Slastan ukus. Mlečan i sladak, 
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pomalo nalik orasima. Pamti kako joj se uredno prelomio u 
rukama. „Takav ukus imaju ostrva.“

Njen otac je voleo Kloda. Kad završi sa obilaskom sela, 
ovaj je dolazio da noći kod njih u kući. Sitan prosed čovek 
koji miriše na karanfilić, s krupnim, iskričavim, jarkoplavim 
očima što su Žanu podsećale na nebo u jesen. Posle večere, 
kad se od nje očekivalo da spava, Klod i otac bi privukli sto-
lice ognjištu, pa do kasne noći pili, a profili su im u svetlosti 
vatre blistali kao glave na novčićima. Žana bi se prišunjala 
u senjak i skrila se tamo u slami, slušajući.

Klodu je omiljeni predmet razgovora bilo kraljevo ludilo. 
„Više nisu povremeni nastupi; stari Šarl je sad skroz pošan-
drcao“, govorio je. Pričao je kako je Šarl pošao u lov sa svoja 
četiri najbolja viteza, pa ih sve osim jednoga poubijao. Zašto? 
„A ko bi ga znao“, kazao je Klod. Pričalo se da ga je prepao 
neki šum – pukla je grančica ili je mrdnula neka životinjica 
u žbunju – i samo je odjednom pomahnitao. Žana ga je 
videla u mislima, kraljevo izbezumljeno, crveno lice, kralja 
koji vrišti kako svi samo njega hoće da se dočepaju. „Da me 
ubiju i ukradu mi krunu!“ Onda je isukao mač i krenuo da 
kasapi pratioce dok nisu svi počivali kao razbijene porce-
lanske lutke na šumskoj stelji. Sve okolne bukve poprskane 
su krvlju. Sve tri glave glatko su odrubljene, sleđene oči im 
zure ka nebu.

„Isuse“, izustio je otac.
„Kažu da je sve otad divalj“, rekao je torbar. „Ne da 

nikom da mu priđe. Priča kako je načinjen od stakla. Ako 
ga neko takne, rasprsnuće se kao ledenica.“

Pokatkad je Klod govorio i o kraljici. O Izabeli. Kraljica-
-kurva, tako ju je zvao. I ona je zapatila svojevrsno ludilo, pa 
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kao pomamna jurca kraljevstvom, nalik životinji u teranju. 
„Širi noge svakom ko joj okom migne. Kraljevim najbližim 
prijateljima, kraljevim rođacima, svakome kog se dokopa.“ 
Klod je to znao. Njegova sestra je radila u dvorskoj kuhinji. 
Gledala je kako Izabeline dvorske dame mućkaju kremu za 
lice od krokodilovih žlezda, od vučje krvi, od mozga divljeg 
vepra, kako bi kraljičina koža zadržala mladost. Gledala je 
Izabeline služavke kako tegle vedra s magaričinim mlekom 
uz stepenice, da se kraljica okupa. „Uveče ukapava sebi bela-
donu u oči, pa se smeška nesrećnim glupanima pri svetlosti 
sveća, očešava ih ispod stola rukom po kiti.“ Izabelin milje-
nik, pričao je Klod, trenutno je kraljev brat Luj. Jedne noći 
su je videli s debelim belim nogama upletenim oko njegovog 
struka, na polumračnom kamenom stepeništu: vukla ga je 
za kosu i roktala kao krmača.

Čitava zemlja, govorio je Klod, truli iznutra kao bajat 
svadbeni kolač. Svi plemići to znaju, ali niko ni prstom da 
mrdne. Radije bi da ih i same ponese ludilo, da se na veče-
rinkama goste pečenim labudovima i paunima, da piju i 
jecaju u kupe sa šampanjskim vinom dok se zemlja ruši oko 
njih, da jedni druge nasađuju, ili pak da posmatraju iz senke 
i kuju zaveru da prigrabe krunu sebi samima. „Luj, burgun-
dski vojvoda, Henri, svi oni kruže oko prestola kao vukovi“, 
govorio je Klod. „Sva trojica prcaju Izabelu, na smenu, svaki 
leže s njom u mraku, miluje je po sisama i priča koliko će joj 
bogatstvo podariti ako ubedi nesrećnog Šarla da napismeno 
preda namesništvo njemu.“

„Bože blagi, ona će nam doći glave“, kazao bi na to Žanin 
otac, a lice bi mu se smrklo, poružnelo od mržnje. „Svima 
će nam doći glave.“

Žana isprva u te priče nije verovala. Razmišljala je: Sve 
je to skroz daleko. Nikad neće stići dovde. Ali kad su počeli 
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prepadi na Domremi, nesrećni ludi Šarl bio je mrtav, a Iza-
bela je uradila upravo ono što je Klod i govorio. Prodala je 
njihovu zemlju Englezima – udavši kćer za engleskog kralja 
Henrija Petog, a sopstvenog sina Šarla Sedmog, prestolona-
slednika, proglasila za nezakonitog, za kopilana. Za nepo-
dobnog da vlada. Henri je postao kralj Francuske, čudovišni 
vojvoda od Burgundije zadužen je za upravu Parizom, a 
dofen – Šarl Sedmi – jedva je izvukao živu glavu. „Sad se 
mladi Šarl krije u svom zamku dole na Loari, go kao crkve-
ni miš, i plaši se rođene senke“, kazao je Klod. „A Godoni 
svakoga dana osvajaju sve veću teritoriju.“

Znali su da je jug Francuske još odan kruni, ali Englezi 
i njihovi saveznici Burgunđani preoteli su bili gotovo čitav 
severni deo zemlje. Žanino seoce Domremi bilo je među 
poslednjim uporištima na severu koja su se još držala. No 
postajalo je jasno da neće još dugo moći da opstanu. Sva-
kog meseca spaljivana su nova sela, kradeni su novi konji 
i goveda, zauzimani su novi gradovi, novi seljaci klani u 
posteljama. Nikog nije bilo da im pomogne. Nije bilo zako-
na. Nije bilo čuvara zakona. Našli su se napušteni, osuđeni, 
laka meta za Godone, Burgunđane, razbojnike.

„Zar ne vidi šta radi ovoj zemlji?“, vikao bi njen otac dok 
Žana posmatra sa senjaka – stiskajući vilice, stežući snažno 
pesnice.

„Zar je nije briga što najlepši francuski vinogradi gore? Što 
su sva velika imanja i zamkovi Lorene opljačkani, uništeni?“

„Izabela jedva drži i sopstveni zamak“, odgovorio bi 
Klod. „Misliš da je nju baš briga za nas?“

Jednom, kad su se napili, vrlo kasno uveče, Žanin otac je 
pogledao naviše s mesta odakle je zurio u vatru, sa očima 
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beznadežnim kao u davljenika. „Zar nikakve više nade 
nema?“, izgovorio je. „Zar nam je sudbina da postanemo 
robovi Englezima, bez svoje zemlje, samo milion zgaženih 
bednika koje će oni pljačkati, silovati i ubijati kad god im 
se prohte?“

Klod je sedeo na stolici zavaljen, duge, mršave noge u 
plavim čarapama protezale su mu se ispred ognjišta, povijeni 
vrhovi cipela ocrtavali su se spram svetlosti vatre. Otpio je 
dobar gutljaj vina, a onda zavrteo kupu, zagledan u nju kao 
da se unutra krije prikaz budućnosti. „Eh, ta znaš proročan-
stvo Gaskonjke iz Avinjona, zar ne?“

Otac je odmahnuo šakom, zakolutao očima. „Poštedi me 
bapskih priča.“

Gore na senjaku, Žana se pognula bliže njima da oslušne.
Klod je razvukao usta u osmeh, pa pevuckavim glasom 

stao da pripoveda. „Francusku će uništiti žena, a obnoviti 
devica iz lorenskih šuma.“

Žak je frknuo od smeha. „Mrka kapa, s obzirom na to 
kakve su nam ove ovde.“

„Ti si pitao ima li neke nade“, rekao je Klod.
„Nade, dabome. A ne bajki.“

13

La Belle. Tako u selu zovu Žaninu stariju sestru. Lepotica. 
Krštena je po Svetoj Katarini, svetiteljki koja je Žani naj-
draža, pa i njenoj majci. Smeh joj je bio dubok, srebrnast i 
melodičan, oči bistre i svetlozelene kao tek isečen krastavac. 
Jedino su na njoj nelepa bila stopala, kratka, loptasta i žuć-
kasta, pa je vodila računa da ih krije ispod suknje. La Belle. 
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Katrin La Belle. „Koja sam ja?“, zapitkivala je Žana majku. 
„Ti si ona hrabra“, odgovarala je majka. „Ona jaka.“

Jedino se na Katrin otac nikad nije drao. Čak ni kad je 
ukrala iz podruma čitavu šaku maslaca i proždrala ga na 
očeve oči, smejući se. Bio je bespomoćan, zurio je u nju kao 
da prosto ne veruje da je stvorio nešto toliko lepo. Kad nede-
ljom pada kiša, otac ju je uzimao na ruke i nosio je od crkve 
pa sve do kuće, da ne ukvari blatom rub svečane ružičaste 
haljine. „Žana, trči i brzo nam otvori vrata“, rekao bi. „Budi 
dobra devojčica.“

Žana je u tim trenucima mrzela sestru, ali mržnja je nikad 
nije držala dugo. Bilo je nemoguće ostati ljut na Katrin. 
Nemoguće ne voleti je. Život sa Katrin bio je kao život s 
Diranovim lanetom. Soba se pretvarala u čarobnu čim ona 
kroči u nju.

Veče uoči njene udaje za kmetovog sina Kolena, Katrin i 
Žana su sedele budne u svojoj sobi i pričale do kasno u noć. 
Katrin je bila raščešljala sve zamršene čvorove u Žaninoj 
nesnosnoj kosi i preplela je za sutradan crvenim satenskim 
vrpcama, snažnim i čvrstim prstima, nežno grebuckajući 
noktima Žanu po koži glave. U jednom trenutku Žana se 
osetila tako bliskom sestri da joj je proradila hrabrost. „Jesi 
li mu ga videla nekad?“, upitala je. Katrin je razrogačila oči. 
„Žana!“, izgovorila je. Ali potom je kazala: „Jesam ga jednom 
videla, samo načas.“ Nabrčkala je nos. „Strašno je ružan.“ 
A onda se nasmejala. Tim divnim melodičnim smehom. 
Dubokim i grgoravim poput smeha odojčeta. „Ali u neku 
ruku i lep. Kao velika modra pečurka.“

Žana je te noći satima ležala budna u postelji, zamišljala 
veliku modru pečurku i pokušavala da smisli šta bi sutradan 
mogla reći sestri da je opet tako zasmeje.




