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Život na zemlji ispada prilično jeftino.
Za snove na primer ovde ne plaćaš ni groša.
Za iluzije – tek kada su izgubljene. 
Za posedovanje tela – samo telom.✳

✳ 	 Iz zbirke Ovde, prevela Biserka Rajčić, str. 8.
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„Ludače, idu ludače“, govorili su lokalni radnici, posmatraju-
ći ih skriveni iza drveća. Nataša ne zna da li joj je zabavniji prizor 
uzmuvanih muškarčina s pijucima i krampovima u rukama ili 
žena koje u tom trenutku izlaze iz ogromnog kombija. Jedna po 
jedna silaze i čvrstim korakom stupaju na zemlju s proređenom 
travom, kao da žele da budu sigurne da im stopala potpuno 
prianjaju uz tlo. 

Neke od njih možda i uživaju u tome što su predmet po-
smatranja i sumnjičavosti, razmišlja, pa se seti razdraganih reči 
koje joj je prošlog četvrtka na rastanku uputila Andrea: reci im, 
Nataša, da smo mi samo malo neurotične, da nismo lujke zrele 
za ludačku košulju.

Muškarci bez oklevanja prekidaju s radom i gledaju ih, oslo-
njeni na alat. Ima ih za svačiji ukus. Oni koji vole crnke imaju 
najveći izbor. Niske, visoke, mlade, stare, mršave i one s poviše 
kila i godina. Devet žena. Mnogo žena. Travnjak je pokošen, 
crne plastične kese pune trave stoje oslonjene o dva stabla avo-
kada. Sveži miris trave oseća se i u glavnoj zgradi instituta, pa 
se u Natašinim nozdrvama meša s planinskom aromom. Direk-
tor ju je, kad joj je ustupio ovo mesto, upozorio: subotom se 
sređuje dvorište. U Natašinim očima to nije dvorište već park. 
Htela bi da zna naziv svakog drveta, prepoznaje jedino magno-
liju, likvidambar i jakarandu, jer ih i sama ima na selu u dolini 
Akonkagve. Ali ovo je predgrađe Santjaga i ovde se planinski 
venci Anda bestidno šepure svim svojim atributima. 



Marsela Serano 

8

Donekle nesigurno koračaju ka zgradi. Neke opijeno posma-
traju park i cvetno šarenilo, druge razgovaraju. Mane je uhva-
tila Gvadalupe pod ruku, oslonivši joj se na rame. Kakav par: 
najstarija i najmlađa. Nataša razmišlja o tome kako će se Mane 
zahvaljujući svojoj radoznalosti uvek snaći, sigurno je svoju sa-
govornicu već potanko ispitala o pirsinzima u nosu i ušima i 
prešla rukom preko njene gotovo obrijane glave. I o tome kako 
se Gvadalupe, tako sklona smehu, sigurno dobro zabavila. Njih 
devet su najmanje pola sata provele zajedno otkako su ušle u 
kombi na izlazu sa stanice metroa Tobalaba. Verovatno su Hu-
ani i Simona već negde kod avenije Osa probile led i uspele da, 
na ulasku u Penjalolen, otkrave one stidljivije. Možda su Lejli 
izmamile osmeh. A Luisi poneku reč. Andrea zaostaje. Šta to 
radi? Nataša se osmehnula; daje autogram. Baštovan koji je do 
malopre potkresivao ruže bacio je makaze na zemlju i u naletu 
hrabrosti krenuo za njom. Slične stvari se dešavaju i u ordinaciji 
i u bolnici, Andrea živi za davanje autograma, takva joj je kar-
ma. Ana Rosa je zastala na pola puta, pretpostavlja da treba da 
nastavi sa ostalima, ali opčinjeno gleda Andreu, ne može oči da 
odvoji od nje. Fransiska, sa otvorenom tašnicom od krokodilske 
kože – nikad je ne zatvara – pali cigaretu, užasnuta time što će 
joj to čitavog dana biti zabranjeno. Nije više toliko bleda, kako 
bi je rado ostavila na suncu umesto što će je zatvoriti u nekoj 
prostoriji. Čak je i farmerke obukla, prvi put je vidi u neformal-
noj odeći. Prilazi joj Simona, umotana u pončo od bele alpake, i 
traži upaljač. Sa zadovoljstvom uvlače dim i okreću lice ka suncu, 
koristeći poslednji trenutak za to. Dve pacijentkinje s najdužim 
stažom, kaže sebi Nataša, a prvi put ih vidi zajedno. Iracionalno 
razmišlja o tome kako bi volela da nastave da se druže i posle 
ovog dana, da se nađu jedna drugoj. 

Kroz prozor, rukom odmičući zavesu s volanima, Nataša 
ih pažljivo posmatra. Pokušava da zamisli kako će izgledati 
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ovo prepodne i kako se svaka od njih pripremala za današnji 
sastanak. Iako zna da treba donekle da se drži na distanci, teško 
joj da zanemari talase nežnosti kojom je zapljuskuju te žene. 
Neke od njih su napustile praznu postelju dok je napolju još 
bio mrak, druge su u krevetu ostavile toplo i prijateljsko telo. 
Sigurno su umorne od nedeljnih obaveza, dobro bi im došlo 
još malo sna. Spremile su sebi doručak, Simona je skuvala jaku 
kafu, Ana Rosa blagi čaj. Fransiska je, kao i uvek, pojela samo 
neku voćku, a Huani maraketu1 s puterom i marmeladom. 
Neke su jele s nogu, stojeći pored kuhinjskog stola i priprema-
jući se za dan koji će provesti van kuće, druge su sele u trpe-
zariju ili su pak šolju ili poslužavnik ponele u krevet, zajedno 
s novinama koje su ih čekale pred vratima. Sve su, najverovat-
nije, bile u žurbi. Ne bi bilo lepo da zakasne. A i kombi ih je 
čekao u devet. Nijedna nije htela da izneveri Natašu tako što 
će zakasniti ili se uopšte neće pojaviti. Popile su lekove koje 
svakoga jutra piju, s nadom da će ih oni osloboditi onoga što ih 
tišti. Skoro sve su uzele antidepresiv, njenom rukom prepisan. 
Sve su se trudile da žive bolje. Da budu barem malo srećnije. 
Da se izleče. Sve su iskreno rešene da od svog života izvuku 
najviše što mogu, onoliko koliko im okolnosti dozvoljavaju. 
Neke su se istuširale i oprale kosu, druge su možda pripremile 
kupku u kadi, sve su se pogledale u ogledalo, jer je pred njima 
bio poseban dan. Znale su da ih ne čekaju tek puke reči. Neke 
su želele da se našminkaju, da pokažu svoje najbolje lice. Druge 
su smatrale da bi to bilo neprikladno. Svaka je sa sobom ponela 
neizostavni deo sebe. Bol u određenom delu tela, neku tegobu 
koju su naučile sa sobom da nose, umorne mišiće i ligamente. 
Kada je trebalo da se obuku, da odluče šta će da nabace na sebe, 
u trenutku u kom mnoge žene osećaju samoprezir – koliko 

1	  Vrsta hlepčića u pojedinim zemljama Južne Amerike. (Prim. prev.)
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njih se presvuklo jer im se nije svidelo kako izgledaju? Svejed-
no je da li živiš u Dehesi ili u Maipuu2, nema razlike u tome 
kako doživljavamo taj trenutak ispred ogledala. Slepilo, slepilo 
nam treba, govori u sebi Nataša, bilo šta, samo da budemo 
pošteđene tog neizbežnog, surovog trovanja pred kojim svaka 
žena poklekne u svakodnevnoj borbi. Od devetnaestogodišnje 
Gvadalupe do sedamdesetpetogodišnje Mane – nije li svaka 
od njih dala sve od sebe da što bolje izgleda? Zar se iza svakog 
crnog prsluka, svake ružičaste košulje, ne krije njihov pokušaj 
da obodre sebe, da skupe hrabrost za dan pred njima? Njihov 
današnji izgled je nesporno iskren, neopterećen poslom, rad-
nim mestom ili drugim formalnostima koje nas svrstavaju u 
određene kategorije, ovakve kakve su danas, takve su zaista. 

A sve su lepe, kaže sebi Nataša. 
Kako su žene dirljive. Kako me rastužuju. Zašto je jedna 

polovina čovečanstva morala da preuzme teret da bi se druga 
odmarala? Ne bojim se da ću ispasti glupa, razmišlja u sebi 
Nataša, znam šta govorim. Znam zašto to govorim. 

Više ih ne vidi na putu. Mora da su ušle u zgradu. Nataša 
pušta zavesu na prozoru kroz koji je posmatrala tih devet žena 
i izlazi iz prostorije. Vreme je da im krene u susret. 

2	  Opštine na širem području Santjaga. (Prim. prev.)
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Mrzim svoju majku. Ili mrzim sebe, nisam sigurna. Valjda sam 
baš zato ovde. Mržnja zamara. Privikavanjem na nju ništa se 
ne rešava. 

Bolje rečeno, na nju se ne možeš priviknuti. 
Ne znam zašto me je Nataša zamolila da ja budem prva, baš 

mi je neprijatno. Možda zato što me najduže leči. Niko nije 
proveo toliko godina na terapiji kao ja! Osim toga, vi u meni 
budite jaku znatiželju. Da ne okolišamo: ovde kipi od ljubo-
more. Sigurno smo sve prilično ljubomorne jedna na drugu. 
Primetila sam kako smo se gledale dok smo ulazile u kombi, 
napor s kojim smo se pozdravile, kao da smo olimpijske šam-
pionke koje su došle da odbrane zlatnu medalju, pa je svako 
ko pređe crtu na ulazu konkurencija. Možda i preterujem, ne 
obraćajte pažnju na mene. Terapija ima jednu surovu karak-
teristiku: pacijent ima samo jednog terapeuta, dok terapeut 
ima više pacijenata. Kakva nepravda! To je najneravnopravniji 
odnos koji postoji. Volela bih da verujem u to da Nataša nikoga 
ne voli kao mene, da je niko ne može tako razveseliti kao ja, da 
ni prema kome ne oseća toliko sažaljenja i saosećanja, da se ni 
sa kim nije tako zbližila kao sa mnom. Na kraju krajeva, sva 
bliskost koju sam u stanju da podnesem u njenim je rukama, 
tako da bih najviše volela da ta bliskost postoji samo između 
nje i mene. Kako ću podneti to što takođe postoji između nje i 
svih vas? Što svakoj od vas, kao i meni, uliva osećaj da je voljena 
i poštovana? Što je svaka u njenoj ordinaciji pronašla toplinu, 
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neprobojno utočište? Ima li ona u sebi dovoljno mesta za ljubav 
prema svima nama? 

Jednog dana sam u španskim novinama pročitala sledeće: 
„Privedeni jer su ostavili ćerku u kolicima i otišli na piće.“ 
Takav je bio naslov. U nastavku je pisalo kako je dvanaestogo-
dišnji sin para iz Ljeide pozvao policiju jer su mu se roditelji 
kući vratili pod dejstvom alkohola, bez sestre. Ta vest me je 
podstakla da dođem kod Nataše. Do tada sam uvek mislila da 
nema potrebe da bilo šta menjam, da bilo šta pokrećem, kad 
mogu da živim paralisana. Bila sam ubeđena da je ledeno srce 
velika prednost. 

Kad sam došla kod Nataše, znala sam da je u mom slučaju 
terapija pitanje života ili smrti: morala sam iz korena da išču-
pam majčino nasleđe, da prekinem ponavljanje obrasca. Da se 
razumemo, nije problem u genima ili DNK, već o transferu za 
vreme odrastanja. Sve je vodilo ka tome da i sama postanem 
izopačena, koristoljubiva ili nasilna. U sebi sam, nesvesno, ot-
krila ogromnu snagu, udala sam se, rodila decu, svakog dana 
se borila za sve to, svakoga dana. Ponekad se pitam otkud mi 
ta snaga. Od oca? Od Boga, koga volim i molim mu se bez 
obzira na sve? Od neke čudesne moći mog brata Nikolasa, 
zahvaljujući kojoj je mogao da me upozori na opasnosti koje 
vrebaju? Rekla bih da je reč o nagonu, čistom nagonu. Nisam 
imala predstavu o tome kako izgleda normalna porodica. Kad 
bolje razmislim, ja sam pravo čudo. 

Kako sam bila iznurena kada sam došla kod Nataše. 

Zovem se Fransiska – čak mi je i ime obično. Koliko Fransi-
ski poznaje svaka od vas? Nedavno sam napunila četrdeset i dve 
godine, komplikovano doba. Još si mlada, ali ne toliko, nisi još 
stara, ali tu si, nisi ni tamo ni ovamo, na prelazu si iz jednog doba 
u drugo, u početnoj fazi propadanja. Ponekad poželim da se to 
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već jednom završi, da sam već starica koja više nema nikakvih 
očekivanja. 

Radim u agenciji za nekretnine, gde sam jedan od partnera, 
i ide mi prilično dobro. Doduše, mnogo radim, baš mnogo. 
Moj put je bio uobičajen, počela sam kao pomoćnica jednog 
uvaženog arhitekte i s vremenom sam postala njegova desna 
ruka, nezamenljiva. Imamo kancelariju u Providensiji sa četr-
naestoro stalno zaposlenih i mnogo aktivnosti. Ja sam takođe 
arhitekta, prostor je moja velika strast. Udala sam se za Visen-
tea, građevinskog inženjera, imamo tri ćerke, kakvo proklet-
stvo, sve same žene. I na tom polju mi dobro ide. Svi kažu da 
je moj muž težak čovek i verovatno su u pravu, ali ja se s njim 
odlično slažem. I, ma koliko čudno to nekom izgledalo, volim 
ga i verna sam mu. 

Paralisanost je moje opšte stanje. Tako nazivam svakodne-
vicu: svakog jutra rano ustanem, odvedem devojčice u školu, 
svratim do teretane i četrdeset pet minuta vežbam pilates, do-
đem u kancelariju, primenim svoju oštroumnost u razgovoru 
s firminim advokatom, pregledam zadatke svih zaposlenih, 
proverim kako se odvijaju radovi na brojnim zgradama za koje 
smo zaduženi, posvađam se s novom direktorkom prodaje koja 
mi se nimalo ne sviđa, ručam – poželjno s prijateljicom i bilo 
šta drugo osim sendviča na brzinu, upotrebim par neurona za 
kompjuterom, još nekoliko s klijentima, obiđem poneki stan, 
a gotovo svi su ružni, dobijem nervni slom zbog onih, da ih 
tako nazovem, kutija šibica koje danas grade ljudi koji pokuša-
vaju da svoj nedostatak mašte zamaskiraju upotrebom stranih, 
visokoparnih reči poput walk-in closet, loggia, home office, ako 
imam sreće potpišem neki ugovor, vratim se kući posle torture 
u usranom saobraćaju grada Santjaga, malo popričam s mužem, 
pogledam domaće zadatke devojčica, spremim nešto za večeru, 
nešto lako i brzo, odgledam vesti, malčice opsujem zbog ove ili 
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one izjave, napregnem se da razumem vesti iz ekonomije i onda 
konačno... zagrlim ćerke, izljubim ih i legnem u krevet. Seks 
s vremena na vreme, po mogućnosti kad ne moram rano da 
ustanem. Priznajem, ne radim to uvek s neobuzdanom strašću, 
ponekad ljubav vodim s krajnjom lenjošću, ali je vodim.  

Koliko žena ima ovakvu rutinu? Hiljade i hiljade širom sveta. 
Koke od četrdeset godina, pritisnute životom, u suštini beznačaj-
nim i bezazlenim, neke malo pametnije, malo ljubaznije, ambi-
cioznije, zabavnije, ali, u osnovi, sve iste. Bespoštedno se bore da 
budu poštovane kao posebne, da ih uvaže kao nekoga ko nešto 
znači. I sve su iscrpljene. Sve se nepogrešivo ponašaju po istom 
obrascu. Ako vidiš jednu, video si sve, tako mi se čini. Ima dana 
kada ne znaš o čemu da pričaš s mužem, kada su ti dečje priče 
dosadne i maštaš o tome da si u krevetu sa Džordžom Klunijem. 
Tu su i dani kada ne osećaš apsolutno ništa. Radiš sve što treba, 
najbolje što možeš, ali automatski. Ako bi te zgazila kola dok 
prelaziš ulicu, verovatno ne bi ni bila svesna. Ne patiš, kao da si 
kockica leda. Dugi niz takvih dana ja formalno nazivam „danima 
paralize“, mada mi, verujte, treba prilično vremena da shvatim 
da su stigli, jer me neaktivnost zaslepljuje. 

Moram nešto da vam ispričam. Jednog dana muž me je 
optužio da sam hladna. Jadničak, koliko mu je trebalo da uka-
pira! Porekla sam da bih ga utešila. Nikada se nisam pitala 
da li sam hladna niti sam se zamarala oko definicije tog poj-
ma. Znala sam samo da ponekad zapadnem u stanje potpune 
ravnodušnosti. Ali poznata su mi bila i druga stanja: strasti, 
ozlojeđenosti. Kao i kod drugih! Kad nisam paralisana, borim 
se za svoje i umirem od ljubavi i zahvalnosti i mazohizma. Da 
vam ilustrujem. 

U mom životu postoje samo dva muškarca. Moj muž i moj 
mačak. Došla sam do zaključka da su obojica na isti kalup i da 
je moja ljubav prema njima pomalo bezumna. 
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Moj mačak je antipatičan. Ogroman je, trbonja, s riđim 
i žutim prugama (obraćam mu se sa „tigre“, iako mi se deca 
smeju). Ne sumnjam da me voli, ali stalno beži, kao da će 
mu napolju biti mnogo bolje. Teško mi je da ga obuzdam i 
besna sam što na moj račun živi kao bubreg u loju: gospo-
dar je kuće pune hrane, nežnosti i topline, a uz to ima čitav 
blok gde može da se šetka po krovovima i tuče se s drugim 
mačorima. Rođena je svađalica. Kući stalno dolazi u ranama, 
izgreban, krvav, bez dlake. Više o njemu vodim računa nego 
o sebi samoj, stavljam mu alkohol, za svaku sitnicu ga vodim 
veterinaru. Svake noći stanem nasred ulice i dozivam ga, po-
nekad i u gluvo doba, u pidžami, ćerke se tada kunu da me 
ne poznaju. Ne mogu da zaspim ako ga nema i hiljadu puta 
ustajem, sve dok se ne nađe u mom naručju. Neko će reći 
da je ljubav prema njemu zaludna, ali to nije tačno: kada se 
prepusti, to je najumiljatiji mačak na svetu. Prvo što upada 
u oči i što je iznenađujuće jeste da se odaziva kada ga zovem. 
I to samo meni, nikome drugom. Uvek mi odgovori, zato ga 
uvek i nađem. Recimo to ovako: da nije te njegove karakter-
ne crte – a niko ne može da me ubedi da to nije karakterna 
crta – odavno bi se izgubio. Samo zahvaljujući kombinaciji 
moje istrajnosti i njegovog osobenog ponašanja uspeli smo 
da opstanemo osam godina zajedno. Spava sa mnom i u pola 
noći podigne šapu – koristi ih kao što čovek koristi ruke – pa 
me pomiluje po obrazu. Kad mi je hladno, privinem ga uza 
sebe i on mi se poslušno preda.

Takođe je kukavica: napolju, na ulici, pravi je harambaša, ali 
u kući, čim čuje neki neobičan zvuk, odmah šmugne i sakrije 
se. Kada neko pozvoni, ako na vratima začuje muški glas, pre-
stravi se i zavuče ispod dušeka na mom krevetu. Nisu jednom 
devojčice sele na njega, jer nisu videle da se uvukao u krevet. 
Ukratko rečeno, fobičar je, užasava se susreta s muškarcem. 




