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Zivot na zemlji ispada prili¢no jeftino.

Za snove na primer ovde ne pla¢as ni grosa.
Za iluzije — tek kada su izgubljene.

Za posedovanje tela — samo telom.*

* Iz zbirke Ouvde, prevela Biserka Rajci¢, str. 8.



,Ludace, idu ludace®, govorili su lokalni radnici, posmatraju-
¢i ih skriveni iza drveda. Natasa ne zna da li joj je zabavniji prizor
uzmuvanih muskardina s pijucima i krampovima u rukama ili
zena koje u tom trenutku izlaze iz ogromnog kombija. Jedna po
jedna silaze i ¢vrstim korakom stupaju na zemlju s proredenom
travom, kao da Zele da budu sigurne da im stopala potpuno
prianjaju uz tlo.

Neke od njih mozda i uzivaju u tome $to su predmet po-
smatranja i sumnjicavosti, razmislja, pa se seti razdraganih reci
koje joj je proslog cetvrtka na rastanku uputila Andrea: reci im,
Natasa, da smo mi samo malo neuroti¢ne, da nismo lujke zrele
za ludac¢ku kosulju.

Muskarci bez oklevanja prekidaju s radom i gledaju ih, oslo-
njeni na alat. Ima ih za svaciji ukus. Oni koji vole crnke imaju
najvedi izbor. Niske, visoke, mlade, stare, mr$ave i one s povise
kila i godina. Devet Zena. Mnogo Zena. Travnjak je pokosen,
crne plasti¢ne kese pune trave stoje oslonjene o dva stabla avo-
kada. Svezi miris trave osea se i u glavnoj zgradi instituta, pa
se u Natasinim nozdrvama mesa s planinskom aromom. Direk-
tor ju je, kad joj je ustupio ovo mesto, upozorio: subotom se
sreduje dvoriste. U Natasinim oc¢ima to nije dvoriste ve¢ park.
Htela bi da zna naziv svakog drveta, prepoznaje jedino magno-
liju, likvidambar i jakarandu, jer ih i sama ima na selu u dolini
Akonkagve. Ali ovo je predgrade Santjaga i ovde se planinski

venci Anda bestidno Sepure svim svojim atributima.

7



MARSELA SERANO

Donekle nesigurno koracaju ka zgradi. Neke opijeno posma-
traju park i cvetno $arenilo, druge razgovaraju. Mane je uhva-
tila Gvadalupe pod ruku, oslonivsi joj se na rame. Kakav par:
najstarija i najmlada. Natasa razmislja o tome kako ¢e se Mane
zahvaljujuéi svojoj radoznalosti uvek snadi, sigurno je svoju sa-
govornicu ve¢ potanko ispitala o pirsinzima u nosu i usima i
presla rukom preko njene gotovo obrijane glave. I o tome kako
se Gvadalupe, tako sklona smehu, sigurno dobro zabavila. Njih
devet su najmanje pola sata provele zajedno otkako su usle u
kombi na izlazu sa stanice metroa Tobalaba. Verovatno su Hu-
ani i Simona ve¢ negde kod avenije Osa probile led i uspele da,
na ulasku u Penjalolen, otkrave one stidljivije. Mozda su Lejli
izmamile osmeh. A Luisi poneku re¢. Andrea zaostaje. Sta to
radi? Natasa se osmehnula; daje autogram. Bastovan koji je do
malopre potkresivao ruze bacio je makaze na zemlju i u naletu
hrabrosti krenuo za njom. Sli¢ne stvari se desavaju i u ordinaciji
i u bolnici, Andrea Zivi za davanje autograma, takva joj je kar-
ma. Ana Rosa je zastala na pola puta, pretpostavlja da treba da
nastavi sa ostalima, ali op¢injeno gleda Andreu, ne moze o¢i da
odvoji od nje. Fransiska, sa otvorenom tasnicom od krokodilske
koze — nikad je ne zatvara — pali cigaretu, uzasnuta time $to ée
joj to ¢itavog dana biti zabranjeno. Nije vise toliko bleda, kako
bi je rado ostavila na suncu umesto $to ¢e je zatvoriti u nekoj
prostoriji. Cak je i farmerke obukla, prvi put je vidi u neformal-
noj odei. Prilazi joj Simona, umotana u ponco od bele alpake, i
trazi upalja¢. Sa zadovoljstvom uvlace dim i okrecu lice ka suncu,
koriste¢i poslednji trenutak za to. Dve pacijentkinje s najduzim
stazom, kaze sebi Natasa, a prvi put ih vidi zajedno. Iracionalno
razmislja o tome kako bi volela da nastave da se druze i posle
ovog dana, da se nadu jedna drugoj.

Kroz prozor, rukom odmicudi zavesu s volanima, Natasa
ih pazljivo posmatra. Pokusava da zamisli kako ¢ée izgledati
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ovo prepodne i kako se svaka od njih pripremala za danasnji
sastanak. Iako zna da treba donekle da se drzi na distanci, tesko
joj da zanemari talase neznosti kojom je zapljuskuju te Zene.
Neke od njih su napustile praznu postelju dok je napolju jos
bio mrak, druge su u krevetu ostavile toplo i prijateljsko telo.
Sigurno su umorne od nedeljnih obaveza, dobro bi im doslo
jo$ malo sna. Spremile su sebi doru¢ak, Simona je skuvala jaku
kafu, Ana Rosa blagi ¢aj. Fransiska je, kao i uvek, pojela samo
neku voc¢ku, a Huani maraketu' s puterom i marmeladom.
Neke su jele s nogu, stoje¢i pored kuhinjskog stola i priprema-
juéi se za dan koji ¢e provesti van kuce, druge su sele u trpe-
zariju ili su pak Solju ili posluzavnik ponele u krevet, zajedno
s novinama koje su ih ¢ekale pred vratima. Sve su, najverovat-
nije, bile u Zurbi. Ne bi bilo lepo da zakasne. A i kombi ih je
¢ekao u devet. Nijedna nije htela da izneveri Natasu tako $to
¢e zakasniti ili se uopste neée pojaviti. Popile su lekove koje
svakoga jutra piju, s nadom da ¢e ih oni osloboditi onoga sto ih
tisti. Skoro sve su uzele antidepresiv, njenom rukom prepisan.
Sve su se trudile da Zive bolje. Da budu barem malo sre¢nije.
Da se izlece. Sve su iskreno resene da od svog Zivota izvuku
najvise $to mogu, onoliko koliko im okolnosti dozvoljavaju.
Neke su se istusirale i oprale kosu, druge su mozda pripremile
kupku u kadi, sve su se pogledale u ogledalo, jer je pred njima
bio poseban dan. Znale su da ih ne ¢ekaju tek puke reci. Neke
su zelele da se na$minkaju, da pokazu svoje najbolje lice. Druge
su smatrale da bi to bilo neprikladno. Svaka je sa sobom ponela
neizostavni deo sebe. Bol u odredenom delu tela, neku tegobu
koju su naucile sa sobom da nose, umorne misice i ligamente.
Kada je trebalo da se obuku, da odluce sta ¢e da nabace na sebe,
u trenutku u kom mnoge zZene oseéaju samoprezir — koliko

' Vrsta hlepci¢a u pojedinim zemljama Juzne Amerike. (Prim. prev.)
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njih se presvuklo jer im se nije svidelo kako izgledaju? Svejed-
no je da li zivi§ u Dehesi ili u Maipuu?, nema razlike u tome
kako dozivljavamo taj trenutak ispred ogledala. Slepilo, slepilo
nam treba, govori u sebi Natasa, bilo $ta, samo da budemo
postedene tog neizbeznog, surovog trovanja pred kojim svaka
zena poklekne u svakodnevnoj borbi. Od devetnaestogodisnje
Gvadalupe do sedamdesetpetogodisnje Mane — nije li svaka
od njih dala sve od sebe da $to bolje izgleda? Zar se iza svakog
crnog prsluka, svake ruzicaste kosulje, ne krije njihov pokusaj
da obodre sebe, da skupe hrabrost za dan pred njima? Njihov
danasnji izgled je nesporno iskren, neoptereéen poslom, rad-
nim mestom ili drugim formalnostima koje nas svrstavaju u
odredene kategorije, ovakve kakve su danas, takve su zaista.

A sve su lepe, kaze sebi Natasa.

Kako su zene dirljive. Kako me rastuzuju. Zasto je jedna
polovina ¢ovecanstva morala da preuzme teret da bi se druga
odmarala? Ne bojim se da ¢u ispasti glupa, razmislja u sebi
Natasa, znam $ta govorim. Znam za$to to govorim.

Vise ih ne vidi na putu. Mora da su usle u zgradu. Natasa
pusta zavesu na prozoru kroz koji je posmatrala tih devet Zena
i izlazi iz prostorije. Vreme je da im krene u susret.

2 Opstine na $irem podrudju Santjaga. (Prim. prev.)
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Mrzim svoju majku. Ili mrzim sebe, nisam sigurna. Valjda sam
bas zato ovde. Mrinja zamara. Privikavanjem na nju nista se
ne resava.

Bolje re¢eno, na nju se ne mozes§ priviknuti.

Ne znam zasto me je Natasa zamolila da ja budem prva, bas
mi je neprijatno. Mozda zato $to me najduze le¢i. Niko nije
proveo toliko godina na terapiji kao ja! Osim toga, vi u meni
budite jaku znatizelju. Da ne okolisamo: ovde kipi od ljubo-
more. Sigurno smo sve prili¢no ljubomorne jedna na drugu.
Primetila sam kako smo se gledale dok smo ulazile u kombi,
napor s kojim smo se pozdravile, kao da smo olimpijske $am-
pionke koje su dosle da odbrane zlatnu medalju, pa je svako
ko prede crtu na ulazu konkurencija. Mozda i preterujem, ne
obraéajte paznju na mene. Terapija ima jednu surovu karak-
teristiku: pacijent ima samo jednog terapeuta, dok terapeut
ima vise pacijenata. Kakva nepravda! To je najneravnopravniji
odnos koji postoji. Volela bih da verujem u to da Natasa nikoga
ne voli kao mene, da je niko ne moze tako razveseliti kao ja, da
ni prema kome ne oseca toliko sazaljenja i saose¢anja, da se ni
sa kim nije tako zblizila kao sa mnom. Na kraju krajeva, sva
bliskost koju sam u stanju da podnesem u njenim je rukama,
tako da bih najvise volela da ta bliskost postoji samo izmedu
nje i mene. Kako ¢u podneti to $to takode postoji izmedu nje i
svih vas? Sto svakoj od vas, kao i meni, uliva oseéaj da je voljena
i postovana? Sto je svaka u njenoj ordinaciji pronasla toplinu,
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neprobojno utoéiste? Ima li ona u sebi dovoljno mesta za ljubav
prema svima nama:

Jednog dana sam u $panskim novinama procitala sledede:
»Privedeni jer su ostavili ¢erku u kolicima i otisli na pice.”
Takav je bio naslov. U nastavku je pisalo kako je dvanaestogo-
di$nji sin para iz Ljeide pozvao policiju jer su mu se roditelji
kudi vratili pod dejstvom alkohola, bez sestre. Ta vest me je
podstakla da dodem kod Natase. Do tada sam uvek mislila da
nema potrebe da bilo $ta menjam, da bilo $ta pokre¢em, kad
mogu da zivim paralisana. Bila sam ubedena da je ledeno srce
velika prednost.

Kad sam do$la kod Natase, znala sam da je u mom sluc¢aju
terapija pitanje Zivota ili smrti: morala sam iz korena da is¢u-
pam maj¢ino naslede, da prekinem ponavljanje obrasca. Da se
razumemo, nije problem u genima ili DNK, ve¢ o transferu za
vreme odrastanja. Sve je vodilo ka tome da i sama postanem
izopacena, koristoljubiva ili nasilna. U sebi sam, nesvesno, ot-
krila ogromnu snagu, udala sam se, rodila decu, svakog dana
se borila za sve to, svakoga dana. Ponekad se pitam otkud mi
ta snaga. Od oca? Od Boga, koga volim i molim mu se bez
obzira na sve? Od neke ¢udesne mo¢i mog brata Nikolasa,
zahvaljujuéi kojoj je mogao da me upozori na opasnosti koje
vrebaju? Rekla bih da je re¢ o nagonu, ¢istom nagonu. Nisam
imala predstavu o tome kako izgleda normalna porodica. Kad
bolje razmislim, ja sam pravo ¢udo.

Kako sam bila iznurena kada sam dosla kod Natase.

Zovem se Fransiska — ¢ak mi je i ime obi¢no. Koliko Fransi-
ski poznaje svaka od vas? Nedavno sam napunila cetrdeset i dve
godine, komplikovano doba. Jos si mlada, ali ne toliko, nisi jo$
stara, ali tu si, nisi ni tamo ni ovamo, na prelazu si iz jednog doba
u drugo, u pocetnoj fazi propadanja. Ponekad pozelim da se to
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ve¢ jednom zavrsi, da sam ve¢ starica koja viSe nema nikakvih
ocekivanja.

Radim u agenciji za nekretnine, gde sam jedan od partnera,
i ide mi prili¢cno dobro. Doduse, mnogo radim, bas mnogo.
Moj put je bio uobicajen, pocela sam kao pomoénica jednog
uvazenog arhitekte i s viemenom sam postala njegova desna
ruka, nezamenljiva. Imamo kancelariju u Providensiji sa cetr-
naestoro stalno zaposlenih i mnogo aktivnosti. Ja sam takode
arhitekta, prostor je moja velika strast. Udala sam se za Visen-
tea, gradevinskog inZenjera, imamo tri ¢erke, kakvo proklet-
stvo, sve same zene. | na tom polju mi dobro ide. Svi kazu da
je moj muz tezak ¢ovek i verovatno su u pravu, ali ja se s njim
odli¢no slazem. I, ma koliko ¢udno to nekom izgledalo, volim
ga i verna sam mu.

Paralisanost je moje opste stanje. Tako nazivam svakodne-
vicu: svakog jutra rano ustanem, odvedem devojcice u skolu,
svratim do teretane i ¢etrdeset pet minuta vezbam pilates, do-
dem u kancelariju, primenim svoju o$troumnost u razgovoru
s firminim advokatom, pregledam zadatke svih zaposlenih,
proverim kako se odvijaju radovi na brojnim zgradama za koje
smo zaduzeni, posvadam se s novom direktorkom prodaje koja
mi se nimalo ne svida, ru¢am — pozeljno s prijateljicom i bilo
$ta drugo osim sendvica na brzinu, upotrebim par neurona za
kompjuterom, jos nekoliko s klijentima, obidem poneki stan,
a gotovo svi su ruzni, dobijem nervni slom zbog onih, da ih
tako nazovem, kutija $ibica koje danas grade ljudi koji pokusa-
vaju da svoj nedostatak maste zamaskiraju upotrebom stranih,
visokoparnih reci poput walk-in closet, loggia, home office, ako
imam sreée potpisem neki ugovor, vratim se kuéi posle torture
u usranom saobracaju grada Santjaga, malo popri¢am s muzem,
pogledam domace zadatke devojcica, spremim nesto za veceru,
nesto lako i brzo, odgledam vesti, mal¢ice opsujem zbog ove ili
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one izjave, napregnem se da razumem vesti iz ekonomije i onda
konac¢no... zagrlim Cerke, izljubim ih i legnem u krevet. Seks
s vremena na vreme, po mogu¢nosti kad ne moram rano da
ustanem. Priznajem, ne radim to uvek s neobuzdanom stras¢u,
ponekad ljubav vodim s krajnjom lenjo$¢u, ali je vodim.

Koliko Zena ima ovakvu rutinu? Hiljade i hiljade $irom sveta.
Koke od ¢etrdeset godina, pritisnute zivotom, u sustini beznacaj-
nim i bezazlenim, neke malo pametnije, malo ljubaznije, ambi-
cioznije, zabavnije, ali, u osnovi, sve iste. Bespostedno se bore da
budu postovane kao posebne, da ih uvaze kao nekoga ko nesto
znaci. I sve su iscrpljene. Sve se nepogresivo ponasaju po istom
obrascu. Ako vidis jednu, video si sve, tako mi se ¢ini. Ima dana
kada ne zna$ o ¢emu da pric¢as$ s muzem, kada su ti decje price
dosadne i mastas o tome da si u krevetu sa DzordZzom Klunijem.
Tu su i dani kada ne oseéas apsolutno nista. Radis sve $to treba,
najbolje $to mozes, ali automatski. Ako bi te zgazila kola dok
prelazi$ ulicu, verovatno ne bi ni bila svesna. Ne patis, kao da si
kockica leda. Dugi niz takvih dana ja formalno nazivam ,danima
paralize“, mada mi, verujte, treba priliéno vremena da shvatim
da su stigli, jer me neaktivnost zaslepljuje.

Moram nesto da vam ispri¢am. Jednog dana muz me je
optuzio da sam hladna. Jadnicak, koliko mu je trebalo da uka-
pira! Porekla sam da bih ga utesila. Nikada se nisam pitala
da li sam hladna niti sam se zamarala oko definicije tog poj-
ma. Znala sam samo da ponekad zapadnem u stanje potpune
ravnodusnosti. Ali poznata su mi bila i druga stanja: strasti,
ozlojedenosti. Kao i kod drugih! Kad nisam paralisana, borim
se za svoje i umirem od ljubavi i zahvalnosti i mazohizma. Da
vam ilustrujem.

U mom zivotu postoje samo dva muskarca. Moj muz i moj
macak. Dosla sam do zakljucka da su obojica na isti kalup i da
je moja ljubav prema njima pomalo bezumna.
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Moj macak je antipatican. Ogroman je, trbonja, s ridim
i Zutim prugama (obra¢am mu se sa ,tigre®, iako mi se deca
smeju). Ne sumnjam da me voli, ali stalno bezi, kao da ¢e
mu napolju biti mnogo bolje. Tesko mi je da ga obuzdam i
besna sam $to na moj racun zivi kao bubreg u loju: gospo-
dar je kude pune hrane, neznosti i topline, a uz to ima ¢itav
blok gde moze da se $etka po krovovima i tuce se s drugim
macorima. Rodena je svadalica. Ku¢i stalno dolazi u ranama,
izgreban, krvav, bez dlake. Vise o njemu vodim racuna nego
o sebi samoj, stavljam mu alkohol, za svaku sitnicu ga vodim
veterinaru. Svake no¢i stanem nasred ulice i dozivam ga, po-
nekad i u gluvo doba, u pidZzami, ¢erke se tada kunu da me
ne poznaju. Ne mogu da zaspim ako ga nema i hiljadu puta
ustajem, sve dok se ne nade u mom narudju. Neko ée redi
da je ljubav prema njemu zaludna, ali to nije ta¢no: kada se
prepusti, to je najumiljatiji macak na svetu. Prvo $to upada
u odi i $to je iznenadujude jeste da se odaziva kada ga zovem.
I to samo meni, nikome drugom. Uvek mi odgovori, zato ga
uvek i nadem. Recimo to ovako: da nije te njegove karakter-
ne crte — a niko ne moze da me ubedi da to nije karakterna
crta — odavno bi se izgubio. Samo zahvaljuju¢i kombinaciji
moje istrajnosti i njegovog osobenog ponasanja uspeli smo
da opstanemo osam godina zajedno. Spava sa mnom i u pola
noéi podigne $apu — koristi ih kao $to ¢ovek koristi ruke — pa
me pomiluje po obrazu. Kad mi je hladno, privinem ga uza
sebe i on mi se poslusno preda.

Takode je kukavica: napolju, na ulici, pravi je harambasa, ali
u kudi, ¢im ¢uje neki neobican zvuk, odmah $mugne i sakrije
se. Kada neko pozvoni, ako na vratima zacuje muski glas, pre-
stravi se i zavude ispod duseka na mom krevetu. Nisu jednom
devojcice sele na njega, jer nisu videle da se uvukao u krevet.
Ukratko receno, fobicar je, uzasava se susreta s muskarcem.
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