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Znaj da svako ljudsko stvorenje mora preci veoma uzan most.
Najvaznije je da ga ne savlada strah.

Rabin Nahman od Breslova, 1772-1810.



Prolog

Avgust 1945.

E ‘ o¢ne more zavrsile su obilazak pre nekoliko sati. Jecaji
i bacakanje po krevetima gotovi su. Cak su se i nesa-
nicarke smirile. Dvadeset nemirnih tela se odmara, a

lica ostarela od gladi, Zalosti i sumnji opustila su se da pokazu

lepotu i tugu svoje mladosti. Nijedna Zena u baraci C nema jos
dvadeset jednu godinu, ali sve su siro¢ad.

Obrazi im se taru o male vojnicke jastuke koji miriSu na
sredstva za dezinfekciju. Grudvasti i pljosnati od duge sluzbe
pod tezim glavama, ti jastuci ni najmanje ne lice na paperjaste
oblake na kojima su mnoge od njih uzivale u detinjstvu. Pa
ipak, devojke potpuno zadovoljno uranjaju lica u njih i grle ih
kao da su plisane mede. U onim drugim barakama nisu imale
jastuke. Niko ne daje jastuke Zivotinjama.

Britanci su 1938. podigli Atlit za smestaj svojih vojnika. Atlit
je bio jedna iz grupe baza, garaza i skladista sagradenih u prio-
balnoj ravnici nekoliko kilometara juzno od Haife. Ali krajem
svetskog rata, kad su evropski Jevreji krenuli u svoju prapo-
stojbinu krse¢i medunarodne politicke sporazume, mandat u
Palestini postao je jo§ zamrseniji. Zbog toga je Atlit pretvoren
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u zatvor, to jest, na jeziku vlasti, ,,pritvorski centar® za izbeglice
bez odgovarajucih dozvola. Englezi su pohapsili hiljade takvih
nelegalnih useljenika, ve¢inu poslali u Atlit, ali ih brzo i pustili,
kao suvide sitnu ribu.

Atlit je bio neprivla¢no naselje drvenih baraka i zgrada nani-
zanih u redove na svega pola hektara zemlje okruzene korovom
i krompiri$tima. Ipak, pruzao je sumorno utociste iscrpljenim
prezivelima Konac¢nog resenja, koji su jedva videli i$ta iza ogra-
de od bodljikave Zice, zapravo tri koncentri¢na kruga bodljikave
zice koja je ispisivala necitke i muc¢ne hijeroglife.

Na kilometar od Atlita Sredozemno more udara u stenovitu
obalu. Kada su talasi visoki, ¢uje se kako kamenje sikce i uzdise
zapljuskivano vodom. Na isto¢nom horizontu podnozje planine
Karmel pruza se ka nebu, u skladu sa svojim imenom, keremel,
»Bozji vinograd®. Ponekad se vidi i daleka svetlost svec¢a na pla-
nini, ali ne u ovo doba. No¢ je suvise odmakla za to.

Na planini je sveze, ali u Atlitu je vrelo i vlazno. Sijalice na
tavanici bruje i cvrée na vlaznom vazduhu, tesSkom poput ¢ebe-
ta. Nista se ne mice. Cak i strazari na osmatrackoj kuli hréu,
uljuljkani ti§inom i izmozdeni, kao i njihovi zatocenici, naku-
pljenim teretom vrucine.

Nema politike u ove sitne sate, nema Zaljenja, odlaganja,
&ekanja. Sve Ce se to vratiti sa suncem. Cekanje je gore od vru-
¢ine. Svi zatocenici u Atlitu ¢ekaju odgovore na ista pitanja:
Kada ¢u iza¢i odavde? Kada ¢e se proslost okoncati?

Nocas u Atlitu ima svega sto sedamdeset zatocenika, manje
od sedamdeset zena. Isti nesrazmeran odnos vlada i u metezu
na putevima Poljske i Nemacke, Francuske i Italije; isto je na
zeleznickim stanicama i u logorima za raseljena lica, u redovi-
ma za vodu, legitimacije, obucu, obavestenja. Isti odnos je i na
$kripavim napuklim ¢amcima koji kriSom prevoze prezivele u
Palestinu.
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Nema tajne u ovoj aritmetici. Prema nacistickoj racunici,
muskarci su vredniji Zivi nego mrtvi - makar samo neznatno,
makar samo privremeno. Zato su Zene ubijali brze.

U baraci C krov od talasastog lima ispusta poslednje stepe-
ne juceradnjeg sunca, greje bluze i suknje $to kao sablasti vise
s tavanskih greda. O grede su okacene i vrece od jute, kvrgave
od nasumic¢nih, spasenih blaga — albuma s fotografijama, knji-
ga, sve¢njaka, drvenih ¢inija, polomljenih igracaka, stolnjaka,
dragocenih krhotina.

Uski lezajevi neravno su postavljeni uz gole drvene zidove.
Pod je zatrpan tankom vunenom ¢ebadi strgnutom na vrudini.
U uglu stoji prazna kolevka.

U Haifi svetla gore u pekarama u kojima nadolazi testo, a
radnici sipaju kafu i pale cigarete. Visoko na Karmelu, u kibucu
usred borove Sume, mlekari trljaju oci i obuvaju ¢izme.

U Atlitu, Zene spavaju. Nista ih ne uznemirava. Niko ne
opaza lako meskoljenje povetarca, blagoslov poslednjeg, naj-
dobroc¢udnijeg poglavlja dana.

Bilo bi dobro delo produziti ovaj spokoj, pustiti ih da se
odmaraju jo$§ malo. Ali mrak ve¢ popusta pod nakupljenom
svetlo$¢u. Ptice nemaju drugog izbora nego da najave dan. O¢i
polako pocinju da se otvaraju.
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1 edi

i pored poljskih klozeta, pomevsi neprijatan dah i kisel-
kast miris tela ostalih devetnaest devojaka u baraci. Sela
je na lezaj, udahnula ostar slan miris i nasmesila se.

Tedi Pastor izgubila je ¢ulo mirisa za vreme rata. Zbog pre-
malo hrane izgubila je i mesecnicu. Njena teska plava kosa
izgubila je sjaj i mekotu, nokti su joj postali krti i lomljivi. Ali
u Palestini joj se sve vracalo.

Za dve nedelje otkako je stigla u Atlit, Tedin nos postao je
osetljiv kao u psa. Mogla je da prepozna ljude zatvorenih ociju,
da pogodi ne samo ko su nego i $ta su radili, a ponekad cak i
$ta osecaju. Uhvatila je nadmocan miris seksa s devojke koja
je prosla dvoristem, i zagrcnula se nad neobi¢nim zagusljivim
zadahom spaljene kose koji je izbijao iz Zore Vajc - ljutite sitne
Poljakinje blistavih smedih oc¢iju i krivog prednjeg zuba koja je
spavala na drugom kraju njene barake.

Tedi je u pocetku mislila da gubi razum, ali kad je shvatila
da niko nista ne podozreva, prestala je da brine o tome i usred-
sredila se na buducnost.

! ‘ \ edi je probudio miris salamure. Stigao je do nje iza dina
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Njen plan bio je da zivi u kibucu gde svi miri$u na pomo-
randze i mleko i da zaboravi sve $to je bilo pre. Tedi je smatrala
da su se¢anja neprijatelj srece. Ve¢ je zaboravila ime broda koji
ju je dovezao u Palestinu, i ime zdepastog mladog Grka koji ju
je drzao za ramena dok je povracala u kofu. Pitala se hoce li
moc¢i da ispuni glavu s dovoljno hebrejskog da istisne maternji
holandski.

Tedi je sebi obecala da ¢e, ¢im izade iz Atlita, zaboraviti i
sve o tom logoru; ruzno ispucalu zemlju dvorista, beskrajne
dane, vru¢inu i devojke iz Evrope - i one fine i one neprijatne.
Zaboravice i hladno plavo prividenje planine u daljini, i one
osobenjake, dobrovoljce iz JiSuva, kako su nazivali tamosnja
jevrejska naselja i njihove stanovnike.

Krenuce iz pocetka, kao beba, a razmisljala je i da stavi novo
ime - hebrejsko ime — na sledec¢u legitimaciju. Postace kao oni
mladi¢i i devojke, pioniri koji su odrastali u Poljskoj i Rumu-
niji pevajuci o Erec Izraelu i sanjajuci o Zivotu ispunjenom
zemljoradnjom i narodnim igrama. Ti sinovi i kéeri trgovaca i
nastavnika u cionistickim letnjim logorima razvili su sklonost
ka fizickom radu. Stalno su govorili o tome kako ¢e orati, kopati,
boriti se i graditi drzavu. Cinilo se da gledaju u buduénost bez
ijednog osvrta unazad. Tedi ih je smatrala predivnima.

I ti mladi cionisti voleli su nju, mada je bila svesna da je
vole uglavnom zbog toga $to je visoka i plavokosa. Umeli su
da budu nepristojni i grubi; jedan ju je u lice nazvao ,,dobrim
primerkom®. Tako je znala da joj te i sli¢ne reci govore bez zlobe,
bilo joj je nelagodno u njihovom drustvu. U Amsterdamu je
bila samo jedna medu mnogim mladim Jevrejkama plave kose,
uskih bokova i §irokih ramena. Njeni prijatelji, kao i ona sama,
imali su bar jednog roditelja, babu ili dedu luteranske vere, i
smatralo se neukusnim obracati paznju na necije mesovito
poreklo sve do 1940, kada su rodaci nejevreji postali vredni.
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Tedi je zevnula i protegla se. Bila je prvakinja barake u spa-
vanju, usnula bi ¢im spusti glavu na jastuk, a budila se tako
sporo da je ponekad propustala dorucak. Kad je najzad spustila
stopala na hladan betonski pod, shvatila je da je sama i brzo je
obukla ispranu plavu haljinu koja joj je otkrivala butine, mada
ne koliko kratke pantalone koje su nosile neke devojke.

Na izlasku je primetila Zoru, sklup¢anu u loptu na lezaju
pored vrata. Tedi je izagla, zatvorila za sobom vrata §to je tiSe
mogla, a onda otréala do klozeta govoreci sebi kako nema raz-
loga za brigu - u Atlitu zaista nije bilo opasnosti od gladovanja.
Cak i kada u kuhinji nestane c¢aja i $ecera, uvek je bilo dosta
hleba i salate od krastavaca i paradajza, koju su mestani sma-
trali prikladnim jelom za dorucak. Sede¢i na toaletu, pokusala
je da se seti reci za paradajz.

~Agvanijal®, rekla je.

»-Molim?“, rekao je glas iza pregrade.

»Nisam znala da ima nekoga®, rece Tedi.

»Ako zeli§ agvaniju, bolje pozuri u menzu. Uskoro ¢e zatvo-
riti vrata.”

Tedi je odluc¢ila da pita Nurit, jednu od nastavnica hebrej-
skog, kako se kaze krastavac, ali se setila da tog jutra nema
nastave. Jedna politicka stranka pozvala je na demonstracije
protiv Britanaca, i nastavnici ¢e uzeti u¢es¢a. Nema hebrejskog,
nema gimnastike, nema nicega da razbije jednoli¢nost.

Odjednom je pred njom iskrsnuo dan, dug i prazan; nece
imati $ta da radi medu ljudima s kojima jedva moze da raz-
govara. Za razliku od gotovo svih u Atlitu, jidi$ nije bio njen
maternji jezik. ,,Taj prostacki zargon bio je zabranjen u kuci
njene majke, mada je ¢ula da je deda govorio jidis, a i sama je
ponesto naucila u logorima za raseljena lica i na putu za Palesti-
nu. Svakog dana sve je bolje razumela hebrejski, ali jo$ joj je bilo
te$ko da izgovara reci koje su joj cesto zvucale kao anagrami,
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grupe nasumicno poredanih slova koje treba pravilno sloziti
da bi se dobio smisao.

»Ag-va-ni-ja“, pro$aputala je umivajudi se. Lepa re¢, bila bi
dobro ime za macku. Oduvek je Zelela da ima Sarenu macku.
Ima li takvih macaka u Palestini? Moracu nekoga da pitam za
macke, pomisli Tedi. I za krastavce.

Udaljeni zvuk Zeleznicke pistaljke prenuo je Tedi iz misli i
razvedrio je. Dolazak novih useljenika znacio je da ¢e dan pro¢i
brzo i da nece biti previ$e vremena za razmisljanje.

Prikljuc¢ila se grupi koja je isla ka jugozapadnom uglu logora,
blizu mesta na koje ¢e voz sti¢i. Neke devojke su je pozdravile,
a nekoliko momaka pokusalo je da uhvati njen pogled. Hana,
vesela devojka okruglog lica koja kao da je znala svacije ime,
pritrcala joj je i pruzila joj jabuku. ,Nisam te videla na doru¢-
ku®, rekla je.

»Najlepse ti hvala®, odgovorila je Tedi pazljivo.

»Svakog dana sve bolje govori$ hebrejski®, re¢e Hana. Ona se
ve¢ oblacila kao stanovnica kibuca, u kratke pantalone i kosulju
kratkih rukava, a kosu je vezivala u kike. ,,Zar ovo nije divno?“,
rekla je gledajuci voz. ,Treba nam mnogo doseljenika. Jo$ijos.“

Tedi vatreno zaklima glavom, posramljena $to je o njiho-
vom dolasku mislila kao o razonodi. Posla je za Hanom, koja
se progurala kroz guzvu, pa su izbile sasvim napred i gledale
kroz bodljikavu Zicu.

Na kraju pruge nije bilo stanice, ¢ak ni drvene platforme.
Sine su se prosto zavrsavale na praznom polju okruzenom viso-
kom travom i divljim cve¢em. Hiljade stopala ugazilo je korov i
poravnalo zemlju, a zatim utabalo i stazu koja se pruzala upo-
redo s ogradom Atlita do puta ispred logora. Petominutni hod
do kapije bio je dug i naporan za premorene preplasene ljude
koji su stizali noseci olupane kofere i poslednje ostatke nade.

Dan posle noci 19

Kad je lokomotiva zadahtala i stala, britanski vojnici otvorili
su vrata tri zatvorena teretna vagona. Neko iza Tedi prenera-
zeno je uzdahnuo. ,Kako mogu ovo da rade? Mene su ovamo
dovezli autobusom s prozorima obojenim u crno, i to je bilo
grozno. Ali ovo?“ Tedi se okrenula i osetila slab ali uznemirujuci
miris kamfora sa Zene koja je govorila. Zena je bila veoma bleda,
§to je govorilo da je stigla nedavno. ,, Ti ljudi svakako znaju sta
Jevrejima znaci da ih nateraju u sto¢ne vagone. Ne razumem te
Engleze. Borili su se protiv Hitlera. Zasto ovo rade?“

»10 je taktika zastra$ivanja®, rece stroga devojka iz Bugar-
ske; oko vrata je imala crnu eSarpu, znak pripadnosti nekom od
mnogobrojnih politickih pokreta koje Tedi nikako nije uspe-
vala da upamti. ,,Stavljaju nas u vozove da bismo se preplasili i
ostali slabi, ali to im nece uspeti.“ Novodosli doseljenici $kiljili
su teturajudi se po zaslepljuju¢em suncu, stezuci svoje stvari.

,Salom, prijatelji, salom“, povikala je mlada Bugarka oba-
viv§i dlanove oko usta. ,,Salom! Dobro dosli!“ Pridruzili su
joj se ostali, dovikujuci pozdrave na hebrejskom i jidiSu, na
nemackom, rumunskom, francuskom, poljskom, italijanskom
i grckom.

Pridoslice su krenule stazom, a zatocenici su ih sledili, raz-
menjujuci govorkanja. Neko je rekao da su u Haifi pucali na
brod. Neko drugi tvrdio je da su u ovoj grupi uglavnom pre-
ziveli iz Ausvica.

»Jeste li videli coveka kog su izneli iz voza? Je li mrtav?®

»Nije, to je bila Zena, onesvestila se od vru¢ine.“

,»Oviljudi su svi legalni useljenici, s papirima. Oti¢i ¢e odav-
de za dan-dva.”

»Otkud znas?“

Tedi je do tada ve¢ naucila da ne treba obracati previse
paznje na ove pretpostavke; ionako ¢e uskoro ¢uti pravu pricu.
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Cim su novodosli stigli do glavne kapije, iz logora se razle-
gao drugaciji hor.

»Bec? Ima li nekoga iz Beca? Znate li porodicu Grosfeld?
Krznare?*

»Lod? Susedi smo ako ste iz Loda.”

»Budimpesta? Porodica Avigdora Koena, blizu Visoke ulice?*

»Slovinski? Znate li nekoga ko se preziva Slovinski?“

Tedi je ovo mrzela. Skrstila je ruke i zagledala se u planinu,
pokusavajudi da zamisli kako je tamo gore, ako je sveZije.

Njen otac je tvrdio da je prezime Pastor uspomena iz vre-
mena inkvizicije, kada su Jevreji pobegli iz Spanije u Holandi-
ju. Govorio je da su njegovi preci radali toliko vise kéeri nego
sinova da je do 1940. u Holandjiji bilo samo osam ljudi s prezi-
menom Pastor. Tedi je ostala jedina.

Ako bude videla nekoga iz Amsterdama, suseda ili skolskog
druga, morace da se seti svega - lica, cveca, prodavnica, pijaca,
mostova, kanala, bicikala, prozora iz kojih zavese lepr§aju napo-
lje i prozora zatvorenih za no¢. A to bi probilo opasnu rupu u
brani zaborava koju je zidala iz dana u dan.

Zato nije gledala grupu na kapiji i trudila se da ne slusa
molecivo izvikivanje imena sve dok je zaglusujuca vriska sirene
ambulantnih kola nije naterala da se okrene. Kasnije su ostali
poredili ovaj prodorni zalostivi krik s dernjavom macke pod
tockom automobila, sa sirenom za vazdu$nu opasnost, s fabric-
kom pistaljkom. Tedi je gurnula prste u usi, ali nije uspela da
prigusi buku ni bol koji je pokuljao iz jedne krhke Zene ispred
sada otvorene kapije.

Zena je stajala ¢udno, napolje okrenutih stopala i ruku pri-
ljubljenih uz telo. Sake su joj se trzale kao rukavice na konop-
cu za rublje kad duva vetar. Glava joj je bila zabacena, a njena
patnja ispunila je vazduh strahom. Tesko se disalo. Sunce je
postajalo sve vrelije. Neko dete je zaplakalo.
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Bolni¢arka u beloj uniformi pohitala je napred, sa §pricem
u ruci, ali Zena se spustila u ¢ucanj, naglo okrenula i pocela
da zamahuje i pljuje kao neki borbeni dervis. Okretala se tako
brzo da je Tedi pomislila da ¢e poleteti uvis, noSena sopstve-
nim gnevom.

Onda se sve zavrsilo. Dva vojnika su je zgrabila, pa joj je
bolnic¢arka dala injekciju u misicu. Vriska se pretvorila u gor-
ke zadihane jecaje, njen sveukupni jad prevazisao je zbir svojih
bezimenih delova. Drhtaj je prosao masom kao da je tempe-
ratura naglo pala.

Zena je kroz jecaje nesto mucavo ponavljala.

,»Sta kaze?”, pitali su ljudi jedni druge na mnostvu jezika.

»Je li to ruski?

»Je li to neko ime?

Prevod je obavljen i objavljen.

»Bodljikava zica®, vapila je Zena. Na ¢eskom. ,,Bodljikava Zica.

U prolaznom logoru Vesterbork Tedi je satima stajala uz
bodljikavu Zicu po susnezici i nemo zurila u beskrajnu sivu
zaledenu mocvaru. Pored nje je tiho plakala jedna sitna sedo-
kosa Zena. Bila je u ogromnom muskom kaputu, a na nogama
je imala samo ku¢ne papuce. ,Nisu mi dali da nadem svoje
cipele®, stalno se izvinjavala.

Najzad je zamolila Tedi da joj pomogne da sedne na zemlju.
Sela je i namestila kaput oko sebe kao mali $ator od tvida. Niko
nije video da je isekla vene o bodljikavu Zicu. Kad je pala licem
na ogradu, telo joj se ve¢ bilo ohladilo.

Kad je stigla u Atlit, i Tedi je bila prenerazena i uplasena
prizorom bodljikave Zice, ali dali su joj ¢istu odecu, topao hleb
i jastuk, i medu tolikim ohrabruju¢im osmesima brzo je sve
zaboravila. Sada je videla samo ogradu; hiljade kao brijac otrih
trnova govorilo joj je da jos nije sasvim slobodna, da je jo§ nesto
manje od ljudskog bica.
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Bolnicarka je drzala uplakanu Zenu u narucju i ljuljala je kao
umorno dete. Onda je dala znak strazaru koji je podigao zenu
i odneo je u ambulantu.

»Sirotica®, re¢e Hana, obraza vlaznih od suza. ,Odmah je
vode u bolnicu.”

»Hm", rece Lilijan, punacka Austrijanka uvucene brade koju
niko nikad nije video bez ruza na usnama. ,Lukava je to lija.
Ova predstava izvudi e je odavde za tren oka.“

»Bas nemas srca“, ree Hana.

»Nije ta¢no®, odvrati Lilijan. Nju niko nije voleo, ali su je
trpeli jer je u koferu imala brdo kozmetike. ,Samo sam otvo-
rena. Svako se brine za sebe kako zna i ume.*

»1a zena nikad nece biti ¢ista u glavi®, rece Hana. ,,A za to
su krivi ovi prokleti Englezi $to je ponovo stavljaju u logor.*

»Ne bih rekla“, rece Tedi i spusti prst na ostru bodlju. ,,Zar
se svi ne drzimo za kon¢i¢ koji je njoj pukao?“

Hana uhvati Tedi za ruku. ,,Dosta je“, rece. ,,Bolje mi pomozi
da smestimo nove.*

Glavna kapija vec je bila zatvorena. Svi novodosli stajali su
zbijeni u grupi i gledali najvecu gradevinu u Atlitu, prostrani
drveni ambar koji su zatocenici prozvali ,Supa za vaske* ili
samo ,,Supa“. Logorski strazari i prevodioci iz Jevrejske agencije
pokusavali su da ih podele u dva reda - muskarci pred desna,
zene pred leva vrata.

Tedi je osetila snazan miris straha natopljen znojem i pre
nego $to je videla ukocena lica, uzasnuta prizorom muskaraca
i zena koje razdvajaju i $alju kroz polumracna vrata ka nevi-
dljivim tusevima. Iza vrata su zveketala i $itala tri metra visoka
burad, bas kao na ulazima u Audvicu, gde su im takode govorili
da se svuku i predaju odecu na pranje i parenje.

Neke Zene su plakale. Neki muskarci mrmljali su molitve.
Parovi su se dovikivali re¢ima ohrabrenja ili oprostaja.
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Jedan prevodilac zamolio je Hanu da vidi moze li nesto
uciniti sa ¢covekom povijenih ramena koji je odbijao da krene
napred i da govori, pa je zadrzavao muski red. Hana je uhvatila
Tedi za mi$icu i povukla je sa sobom.

»1zvinite, gospodine®, rekla je blago, ,ali ovo nije ono §to
mislite.”

Covek je pogledao masine i zatresao glavom.

»Znam®, re¢e Hana. ,Izgledaju kao one u koncentracionim
logorima. Ali ovde nikoga nece ubiti. Ovde ¢e vam vratiti ode-
¢u, obe¢avam.” Dopustio ju je da ga dovede do vrata da proviri
unutra. ,,Pogledajte®, rekla je pokazujudi tavanicu. ,,Vidite li
one otvorene prozore? Nijedna prostorija ovde nije zapecace-
na. Tudevi su samo tusevi. Voda je mozda hladna, a sredstva
za dezinfekciju neprijatna, ali ovo nije gasna komora. A kad se
operete, dobicete hranu, topao ¢aj i divno voce koje su gajili
palestinski Jevreji.*

Tedi je videla da ¢ovek zZeli da poveruje u ono §to mu ova
ozarena mlada Jevrejka govori, ali da ne moze da pomiri njene
reci s onim $to vidi i cuje.

»Kao u Terezinu®, promrmljao je najzad, spomenuvsi
Potemkinovo selo koje su nacisti koristili da prevare Crveni
krst, logor u kom su Jevreji za pokazivanje svirali u simfonij-
skom orkestru i priredivali opere za decu - a sve to na pozornici
tik iznad klanice.

»Ovo nije Terezin, druze®, re¢e Hana. ,,Ne zaboravite, ovo je
Erec Izrael. Nece vas ubiti. Pobrinuce se za vas. Ako ste bolesni,
lekari ¢e se brinuti o vama. Dajem vam rec.“

Covek je uzdahnuo. ,,Daje$ mi re¢*, rekao je i tuzno odmah-
nuo glavom, ali je ipak posao za njom do stola za kojim je sedeo
jedan engleski vojnik, jedva dovoljno star da se brije, i posma-
trao ih. Mladi¢ je ustao, pruzio mu ruku i rekao na hebrejskom:
»Salom. Ja sam redov Gordon.“
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»Je li on Jevrejin?“, upitao ju je Covek s nevericom.

»Mislim da nije.*

Tedi je dirnula ljubaznost mladog vojnika, a onda je gledala
kako mu se pogled spusta na Hanine grudi.

»Hvala vam, redove Gordone®, re¢e Hana razmecudi se zna-
njem engleskog i ne obaziru¢i se na njegovu paznju. ,Ovaj
gospodin je spreman za vas. Moja prijateljica i ja idemo da
pomognemo devojkama koje se pripremaju. Da? Vazi?“

»Vazi.“ Vojnik se nasmesio.

Iduéi za Hanom u Supu, Tedi je morala da zastane kako bi
joj se o¢i privikle na polumrak. U Supi je bilo mnogo sveZije, ali
vladala je zaglusujuca buka. Sistanje masina, zvuk tekuée vode
i glasovi dizali su se do visoke metalne tavanice, pojacavali se
i izobli¢avali odbijajuti se o gole zidove. Odnekud iz dubine
dvorane razlegao se ostar smeh, sumanuti dodatak buci od kog
se Tedi stresla.

U svlacionici ih je docekala glasna svada izmedu jedne novo-
pridosle devojke i dobrovoljke iz Jevrejske agencije koja nije
dovoljno dobro znala jidis.

»O ¢emu je re¢?”, upitala je Hana uzrujanu devojku.

»Necu da stavim haljinu u to, rekla je devojka pokazujuci
mali lift koji je vozio ode¢u u masine na drugom kraju Supe.
»10 je jedino $to mi je ostalo od sestre.”

»Bice ti vracena®, rekla je Hana. ,,Slusajte me svi®, nastavila
je trudeci se da nadjaca galamu. ,Drugarice moje, slusajte me.
Vasu odecu samo ¢e oprati i ocistiti od vasi. Nema razloga za
brigu. Rucak vas ¢eka. Mozda cete sesti pored nekog zgodnog
momka; ovde ih ima dosta. Ako me razumete, prevedite onima
koje me ne razumeju.“

Nasmejana Hana delovala je ubedljivo i Zene su ucinile kako
im je rekla. Ona je rodena predvodnica, pomisli Tedi. Mogla bi
da rukovodi skolom, kibucom - mozda ¢ak i nekom vladinom
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sluzbom. Na trenutak joj je bilo Zao $to ¢e morati da zaboravi
i Hanu.

Hana joj je dodala hrpu izlizanih peskira i povela je do niza
otvorenih tuseva. Tedi je oborila o¢i da ne bi gledala mrlje sive
koze zategnute preko rebara i kukova, oziljke i kraste. Devojke
su stajale okrenute zidu i skrivale se najbolje §to su mogle. Neke
su drzale ruke pripijene uz telo kao ranjene ptice.

»10 je zbog brojeva“, objasnila je Hana Sapatom. ,,Stide se
tetovaze.“

U jednoj kabini tri mlade Letonke, maljavije i punije od osta-
lih, sapunale su jedna drugoj leda, smejale se i jecale od zado-
voljstva. ,,Dobro, dobro, dobro®, govorile su valjajuci hebrejsku
re¢ po ustima. Bez stida su se prale izmedu nogu, upirale prstom
jedna u drugu i Salile se tako da je Tedi pocrvenela.

Delila je peskire, zbunjena i omamljena. I sama je svakako
pre svega nekoliko nedelja bila u istoj ovoj bu¢noj prostoriji s
grupom ovakvih devojaka. I od nje je neko trazio papire i pri-
slanjao joj stetoskop na grudi. Sigurno je i ona kijala od DDT
praska i tudirala se u nekoj kabini. Neko joj je dao haljinu koju
nosi. Pa ipak, nicega se nije secala.

Ono malo $to je Tedi pamtila iz poslednje dve godine bilo
je u obliku snimaka, crno-belih i pomalo neizostrenih, slicnih
fotografijama u albumu njene porodice uvezanom u kozu. Seca-
la se velicanstvene guste kose grékog momka koji joj je pomo-
gao na brodu za Palestinu. Secala se kako se bodljikava Zica
usekla u obrve Zene koja se ubila u danskom prolaznom logoru.

Tedi je tek bila stigla u Vesterbork; posle dve godine skriva-
nja neko ju je izdao nacistima.

Rekli su joj da sutra ujutru ide u Bergen-Belzen. Da se to
dogodilo, mozda bi se i ona kao i ostali uzasavala masina za
parenje odece i tuSeva u Atlitu. Ili bi, $to je mnogo verovatnije,
tamo bila ubijena.
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Ali nisu je prozvali za taj voz, pa je ¢amila u Vesterborku
¢itavu sedmicu, ili mozda samo nekoliko dana - hladno¢a i
strah poremetili su joj cula. Nije se secala da je tamo ista jela
niti da je lezala.

Najzad su je strpali u sto¢ni vagon voza za Ausvic s jo$
sedamdeset pet promrzlih i izgladnelih dusa. Niko nije progo-
vorio dok je voz ubrzavao. Bili su ve¢ prakticno mrtvi, i nisu
pokusavali ni da te$e jedni druge. Ali negde usred no¢i, negde
usred nicega, lokomotiva je stala. Jedan decko nozem je odvalio
trule podne daske, i Tedi se druga provukla napolje.

»Hajde®, rekla je Hana, ponovo je uzela za ruku i uvukla je
nazad u bu¢nu sadasnjost. ,Jdemo da im pomognemo da se
obuku.®

U prostoriji iza tuSeva vlazne hrpe iz aparata za parenje
lezale su na niskom stolu. Desetak mokrih Zena pohitalo je da
uzme svoju odecu.

»Lagala si me®, zavapila je devojka koja nije htela da preda
sestrinu haljinu. ,,Vidi ovo®, rekla je i podigla izbledeli skuplje-
ni ostatak.

»Zao mi je“, rekla je Hana. ,Masine su ponekad prevruce.
Ali ovde ima mnogo odece, moze$ da biras. Palestinski Jevreji
dali su odecu iz svojih ormara. Mozes da dobije$ sve §to pozelis,
bolje od onoga sto si donela.“

Upravo tada u prostoriju je utrcala bolnicarka traze¢i Hanu.
Posle kratkog uzurbanog razgovora, Hana je podigla ruku i
objavila: ,, Drugarice moje, ja moram da idem sa sestrom Gilad,
ali moja drugarica Tedi postarace se za vas.”

Dvadeset dva lica okrenula su se ka Tedi. Sada su bila vise
znatizeljna nego uplasena, pa je Tedi odlucila da se pretvara da
zna $ta radi. Povela ih je kroz vrata u dnu zgrade u improvizo-
vani $ator napravljen od starih padobrana. Dugacke daske na
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jarcima bile su zatrpane hrpama donjeg rublja, haljina, bluza,
suknji, cipela i pantalona.

Zene su pojurile napred i pocele da probaju ode¢u i savetu-
ju jedna drugu. ,,Vidite ovo®, povikala je jedna masuci parom
prastarih gaca do kolena. Sve su se nasmejale osim jedne trudne
devojke koja nije ni§ta mogla da obuce preko velikog stomaka.
Tedi je pomislila kako bi Hana sada otisla u muski Sator i uzela
kosulju i pantalone za nju. Sama Tedi nije bila toliko smela, ali
se osecala odgovornom za sirotu trudnicu koja je bila na ivici
placa i o¢igledno nije imala prijatelja u grupi.

Tedi je ponovo pretrazila hrpe odece, takode bez uspeha.
No, pogled joj je privukao preklopljeni komad zute padobran-
ske svile na zidu $atora, pa se osmehnula. ,Odmah se vra¢am*®,
rekla je uznemirenoj devojci i otréala u Supu, sada praznu i
toliko tihu da su udarci njenih sandala po podu odjekivali dok
je tréala.

Kad je stigla do prednjih vrata, zaustavila je mladog vojnika
koji je malopre bio toliko ljubazan.

»Mozete li mi pomoci, gospodine?“, rekla je zadihano, prvo
na holandskom, a onda na isprekidanom hebrejskom.

»-Ne razumem®, odgovorio je vojnik.

Tedi ga je uhvatila za rukav, rasirila prste kao makaze i pra-
vila se da sece. Onda je pokazala zadnji deo zgrade i sklopila
ruke kao u molitvi.

»Ah.“ Vojnik se nasmesio, izvadio mali perorez iz dzepa i
stavio prst na usne pokazujuci da e to biti njihova tajna.

Tedi mu je pokazala palac okrenut uvis, uzela noz i otrcala.

Odsekla je komad svile s padobrana i ispresavijala ga tako
domisljato da je suknja koju je nacinila izgledala plisirano. Jed-
na zena dala je plavu maramu da njome umesto pojasa pricvrste
suknju trudnici oko stomaka. Tedi je za svoj napor nagradena
pohvalama i tapSanjem po ledima.
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»lzgleda kao nevesta®, rekla je jedna devojka.

»Malo je kasno za to“, rece druga zlobno, ali kad je primedba
prevedena, pretvorila se u $alu i sve su se nasmejale — ukljucu-
judii,nevestu®.

Tedi je, oponasaju¢i Hanu najbolje $to je mogla, rekla: ,,Haj-
demo, drugarice moje. Podite za mnom.“ Dok su u povorci pro-
lazile pored nje, jedna devojka je zastala i poljubila je u obraz,
ostavivsi za sobom trag mirisa sveze lavande. Mirisa nade.
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Zora

ora je pokusavala da se usredsredi na korake strazara
u no¢nom obilasku, ali krici Zene koja je dozivela slom
pred kapijom i dalje su joj odjekivali u glavi.

U baraci je bilo tako tiho da je Zora ¢ula vojnika kako se
naka$ljava i Sustanje vetra u kro§njama cempresa napolju. Taj
zvuk bi drugi, pretpostavljala je, smatrali lepim i umiruju¢im,
ali za nju je bio samo jo$ jedan dokaz da se sve deSava nasumic-
no, da je lepota, kao i patnja, besmislena, da ljudski zivot nema
nikakvu svrhu kao ni talasi na pesku.

Zora je mrzela more koliko je mrzela i vetar u kro§njama.
Mrzela je Tedi, na drugom kraju barake, zbog lakoce s kojom
tone u san. Ali najviSe od svega je mrzela to Sto ljudi i dalje
zahvaljuju bogu. Cak i sada. Cak i ovde, zatvoreni zbog krienja
pravila donesenih u dalekoj, nevaznoj proslosti, u vreme kada
su reci kao §to su ,,sto¢ni vagon®“ i ,,senilo za lampu® jo§ svima
ledili krv u Zilama.

Toliko reci se odvojilo od svojih nekadasnjih znacenja.
Englezi su ih nazivali ,,ilegalnim useljenicima®, ali Zora je pre-
poznavala pravo znacenje tog izraza — bila je to uctiva verzija



