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1.

Izašao sam iz svoje kuće u Čenseri lejnu prilično rano i 
 pošao u Gildhol* kako bih razmotrio jedan slučaj na kome 

sam radio kao zastupnik Gradskog odbora. Iako su me morile 
brige u vezi s jednim mnogo ozbiljnijim slučajem kojim sam 
se na povratku morao pozabaviti, jašući tihom Ulicom Flit, 
uživao sam u prijatnoj vedrini ranog jutra. Beše prilično toplo 
za kraj maja. Sunce na vedrom nebu već je ličilo na užarenu 
loptu i ja sam ispod crnog advokatskog ogrtača nosio samo 
lagan kaput s dvorednim kopčanjem. Dok je moj stari konj 
Čenseri lagano kaskao, pogled na razlistalo drveće ponovo me 
je podstakao na razmišljanje o mirovini i begu iz neprijatne 
londonske gužve. Za dve godine imaću četrdeset, kada za 
muškarca već počinje starost. Ako mi posao bude dobro išao, 
tada ću možda moći da se povučem. Prešao sam preko mosta 
Flit ukrašenog kipovima drevnih vladara Goga i Magoga. Isp-
red mene su se pomaljale gradske zidine i ja se pripremih na 
londonski zadah i buku. 

* Centar trgovačkih esnafa i gradska kuća. (Prim. prev.) 
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U Gildholu sam se susreo s gradonačelnikom Holisom i 
pravnim savetnikom Gradskog odbora. Odbor je kod porotnog 
suda pokrenuo postupak protiv jednog pohlepnog zemljopo-
sednika, kupca raspuštenih manastira, od kojih poslednji beše 
zatvoren ovog proleća 1540. Na svoju sramotu, shvatio sam da 
je taj mudrijaš moj drug u struci, advokat u Linkoln inu,* jedan 
nepošten i gramziv nitkov po imenu Bilnap. Dočepavši se jed-
nog malog londonskog manastira, umesto da poruši crkvu, on 
ju je pretvorio u čitavu zbrku neukusnih stanova za izdavanje. 
Za svoje stanare iskopao je zajedničku nužničku jamu, ali to 
je učinio veoma nevešto pa su žitelji susednih kuća u vlasniš-
tvu Odbora veoma patili zbog prodiranja nečistoće u njihove 
podrume. 

Sud je Bilnapu naredio da sprovede odgovarajuće poprav-
ke, ali nevaljalac je uložio žalbu Kraljevskom vrhovnom sudu, 
navodeći da – shodno svojoj izvornoj povelji – manastir nije u 
nadležnosti grada i da on po tom pitanju nije ni na šta obave-
zan. Rasprava je bila zakazana za nedelju dana. Objasnio sam 
gradonačelniku da su Bilnapovi izgledi prilično slabi, ukazuju-
ći mu na to da se advokati često susreću s takvim neprijatnim 
lupežima koji nalaze neko naopako zadovoljstvo u gubljenju 
vremena i novca na neizvesne slučajeve, umesto da priznaju 
poraz i kao pristojni ljudi otklone problem. 

†
Nameravao sam da se vratim kući istim putem kojim sam 
došao, Ulicom Čipsajd, ali kad sam stigao do raskrsnice s Led 
lejnom, opazio sam da je Ulica Vud zaprečena jednim prevr-
nutim kolima punim olova i crepova iz razrušenog manastira 

* Lincoln Inn – najstarija od četiri advokatske komore u Londonu čiji su 
članovi advokati imali pravo zastupanja pred višim sudovima. (Prim. prev.)
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svetog Bartolomeja. Gomila starih crepova prekrivenih maho-
vinom beše ispala i rasula se po kolovozu. U velika kola bila su 
upregnuta dva krupna tegleća konja i, mada je vozač jednog 
uspeo da oslobodi, drugi je između ruda bespomoćno ležao 
na boku. Mahnito se ritajući, krupnim kopitama lomio je cre-
pove i podizao oblake prašine. Dok se oko njih skupljala sve-
tina, uplašeno je njištao i kolutao očima. Čuo sam nekoga kako 
govori da su se ostala kola morala vraćati nazad, čak do Krip l -
gejta. 

U poslednje vreme ovakvi prizori nisu bili retki. Zbog ruše-
nja starih zdanja, svuda unaokolo bilo je kamenja i toliko neis-
korišćene zemlje da čak ni u prenatrpanom Londonu dvorjani 
i ostali gramzivci u čije je ruke ta zemlja pala nisu znali kako s 
njom da postupaju. 

Okrenuo sam Čenserija i pošao kroz splet uskih prola-
za prema Ulici Čipsajd, gde se na pojedinim mestima jahač 
na konju jedva mogao provući ispod streha. Iako beše rano, 
zanat  ske radionice već su se otvorile, a mnoštvo ljudi na ulici 
usporavalo mi je prolaz. Bilo je tu šegrta, uličnih prodavaca i 
vodonoša koje su poslovale ispod svojih ogromnih kupastih 
posuda za vodu. Budući da kiša nije pala već gotovo mesec 
dana, zalihe vode behu presušile i posao im je dobro išao. Pono-
vo sam pomislio na predstojeći sastanak. Već sam strepeo od 
njega, a sada ću i zakasniti. 

Zadah otpadnih voda iz kanala na ovoj vrelini beše neiz-
drživ i ja nabrah nos. Tada jedna svinja s njuškom umrlja-
nom svakojakim otpacima skičeći protrča ispred Čenserija i 
on naglo skrenu u stranu. Glasno sam opsovao. Začuvši to, 
nekoliko šegrta u plavim kaputima, vraćajući se nadutih lica 
s neke kasne pijanke, baciše pogled prema meni. Jedan od 
njih, zdepast momak grubog lica, prezrivo me pogleda. Sti-
snuvši usne, poterao sam Čenserija napred. Posmatrajući sebe 
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njegovim očima, video sam grbavog advokata bledog lica u 
crnom ogrtaču, s kapom na glavi, kome umesto mača o pojasu 
vise bodež i pribor za pisanje. 

Čim sam izašao na široku, popločanu Ulicu Čipsajd, osetih 
olakšanje. Oko tezgi na pijaci Čip šetalo je mnoštvo ljudi, dok 
su putujući trgovci svakog zapitkivali: „Treba li vam nešto?“. 
Drugi su se pak prepirali s domaćicama s belim kapicama. U 
toj gužvi između tezgi povremeno bi lutala i poneka boga-
ta dama s naoružanom pratnjom, lica skrivenog platnenom 
obrazinom kako bi od sunca zaštitila beli ten.

Dok sam skretao pored velikog zdanja katedrale svetog 
Pavla, začuh glasan povik uličnog prodavca letaka. Suvo-
njav mladić u umrljanom crnom kaputu, s gomilom novina 
pod rukom, vikao je prema gomili. „Ubica deteta iz Volbruka 
odvedena u zatvor Njugejt!“ Zastao sam, pognuvši se kako bih 
mu pružio četvrt penija. On liznu prst, odvoji jedan papir i 
dade mi ga, a potom nastavi da se dere na sav glas. „Najgnu-
sniji zločin godine!“

Zastao sam kako bih u senci velikog zdanja pročitao novo-
sti. Kao i obično, oko katedrale beše mnoštvo prosjaka. Deca i 
odrasli, mršavi i u ritama, naslonivši se na zidove, pokazivali 
su svoje nedostatke nadajući se da će se na to neko sažaliti. 
Okrenuo sam glavu kako bih izbegao njihove molećive pogle-
de i usredsredio se na letak. Ispod slike ženskog lica – beše to 
zapravo crtež lica uokvirenog razbarušenom kosom koje je 
moglo biti svačije – pročitao sam: 

 
Užasan zločin u Volbruku:

zavidljiva rođaka ubila dete
Šesnaestog maja uveče, na Šabat, u čestitoj kući ser Edvi-

na Ventvorta, člana trgovačkog udruženja Merser, na dnu 
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bunara u bašti, pronađen je slomljenog vrata njegov jedi-
nac, dečak od dvanaest godina. Ser Edvinove čestite kćer-
ke, devojčice od petnaest i šesnaest godina, izjavile su da je 
dečaka napala i gurnula u dubok bunar njihova rođaka Eli-
zabet Ventvort, siroče, koju je ser Edvin posle smrti njenog 
oca milosrdno primio u kuću. Ona je zatvorena u Njugejt, 
gde će boraviti do suđenja dvadeset devetog maja. Odbija 
da se izjasni i verovatno će biti pritiskana kamenjem,* ili 
će, ako prizna krivicu, biti odvedena u Tajbern i obešena. 

Letak beše loše odštampan na jeft inoj hartiji, pa sam, dok 
sam ga stavljao u džep, mastilom umrljao prste. Potom sam 
skrenuo u Paternoster rou. Znači, slučaj je dospeo u javnost i 
postao još jedna u nizu petparačkih novosti za skretanje pažnje. 
Kriva ili nevina, kako je devojka posle ovoga mogla imati poš-
teno suđenje pred londonskom porotom? Razvoj štampanja 
doneo nam je Bibliju na engleskom jeziku, kakvu je od prošle 
godine morala imati svaka crkva; ipak, sada su se mogli praviti 
i ovakvi leci. Od njih su se bogatile male, nezakonite štamparije, 
a dželati imali pune ruke posla. Kao što su nas učili naši stari, 
pod kapom nebeskom zaista nije bilo ničeg, ma kako dobrog, 
što ne može biti iskvareno. 

†
Kad sam pred vratima svoje kuće zaustavio Čenserija, beše 
goto vo podne. Sunce je sijalo u zenitu i odvezujući kapu pri-
čvršćenu trakom, osetio sam pod bradom znojav trag. Kad 
sam sjahao s konja, moja domaćica Džoun otvori ulazna vrata. 

* Vrsta mučenja – žrtvi se na grudi postavlja sve veće kamenje dok se ne 
izjasni o krivici, ili pak dok kamenje ne postane preteško i ona se pod nje-
govom težinom ne uguši. (Prim. prev.) 
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Na njenom bucmastom licu opazih zabrinutost. 
„On je ovde“, prošaputa, okrenuvši se za sobom. „Stric one 

devojke...“ 
„Znam.“ Džozef je jašući svakako morao proći kroz London. 

Verovatno je i on video letak. „Kako je raspoložen?“
„Sumorno, gospodine. Sada je u salonu. Dala sam mu čašu 

piva.“
„Hvala vam.“ Predao sam uzde Sajmonu, dečaku kog je Džo-

un nedavno zaposlila kako bi joj pomogao u kućnim poslovima. 
Taj plavokosi deran mršav poput štapa hitro mi priskoči. Nena-
viknut na njega, Čenseri poče kopitom da kopa šljunak, umalo 
ne zgazivši dečakovo boso stopalo. Umirujući ga, Sajmon mu 
nešto prošaputa, a potom mi se kratko nakloni i povede konja 
do štale. 

„Taj dečko bi trebalo da nosi cipele“, rekao sam.
Džoun odmahnu glavom. „Ne želi, gospodine. Kaže da ga 

žuljaju. Već sam mu rekla da ih u otmenoj kući mora nositi.“ 
„Kažite mu da će dobiti šestopenac ako ih bude nosio nede-

lju dana“, odgovorio sam. Duboko sam uzdahnuo. „A sada bolje 
da pođem i vidim se s Džozefom.“

†
Džozef Ventvort beše punačak čovek rumenih obraza, tek 
ušao u pedesete. Znojeći se u svečanom tamnosmeđem dvo-
red nom kaputu od vune, pretoplom za ovo doba, beše mu 
pri lično nelagodno. Izgledao je u skladu sa onim što je i bio: 
zem ljo radnik, vlasnik oskudnog imanja u Eseksu. Njegova dva 
mlađa brata okušala su sreću u Londonu, ali Džozef je ostao 
na zemlji. Pre dve godine prvi put sam ga zastupao, braneći 
da od jednog velikog zemljopo sednika koji je zahtevao da se 
Ventvortovo imanje preobrati u pašnjak za ovce. Džozef mi 
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