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Prevela sa španskog
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Mojoj majci



Potreban je trenutak da se postane junak,
a ceo život da se postane čovek.

ROMEN ROLAN
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Uvod

Dvadeset drugi april 1500.

Portugalski admiral Pedro Alvares Kabral slučajno je došao do američke obale. 
Hiroviti vetrovi Atlantskog okeana sprečili su ga da sledi predviđenu rutu, rutu 
svog prethodnika Vaska de Game, koja prolazi pored Rta dobre nade da bi se 
završila u Indiji. Kabralova plovidba bila je dramatična, jer je, kada su došli do 
Afrike, jedan od brodova njegove fl ote nestao u moru sa sto pedeset mornara. 
Zaista uznemirujuće u toj nesreći bilo je to da je brod potonuo bez očiglednog 
razloga, čak ni kao posledica neke oluje. Potom je, tragajući za povoljnim ve-
trovima kako bi zaplovio u pravcu Rta dobre nade, Kabral skrenuo ka zapadu. 
Njegovi mornari su ubrzo uočili naslage dugačkih i upletenih algi na površini 
mora i videli neke debeljuškaste ptice u letu. Tog istog popodneva nazreli su 
kopno. Nakon što su se ukotvili u prekrasnom tropskom zalivu, Kabral je po-
slao jednog od svojih ofi cira da istraži plažu i reku. Čim je kročio na pesak, 
Portugalac se susreo sa grupom Tupi Indijanaca, koji su ga gledali zapanjeno 
i donekle podozrivo. Ofi cir je pokušao da razgovara sa njima sa razdaljine, ali 
je zvuk talasa prigušivao njegov glas. Onda mu je pala na pamet ideja da im 
baci crvenu kapu, potom im je bacio končanu kapu koju je nosio na glavi, a 
potom i crni šešir. Prošlo je nekoliko dužih trenutaka pre nego što su Indijanci 
odreagovali. Nekoliko sekundi krajnjeg iščekivanja pre trenutka u kojem će se 
susresti ne samo dve grupe ljudi već dva naroda, dva kontinenta, osam godina 
nakon dolaska Španaca u Ameriku. Iznenada, jedan od domorodaca hitnuo je 
ka ofi ciru ogrlicu od crvenog i narandžastog perja tukana. Drugi je izašao iz 
biljnog gustiša nudeći granu prekrivenu belim đerdanima koji su delovali kao 
biseri. Ofi cir je bio ushićen pred izgledom tih domorodaca: bili su polugoli, 
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tela su im bila ižvrljana farbom crvene i crne boje, glave ukrašene perjanicama 
od šarenog perja, a kosa potkresana u dužini šiški iznad uva. Žene su ga fas-
cinirale, premda mu je takođe bilo neprijatno od neskrivenog prizora koji su 
nudili „njihovi polni organi“.

U sumrak, Kabral je primio dva domoroca na krmenoj kuli svog broda. Sve-
tlost baklji isticala je njegovu zlaćanu ogrlicu, eleganciju njegove uniforme i nje-
govu izuzetnost. Sedeći u širokoj i impozantnoj fotelji sa tepihom pod stopalima, 
razočarao se kada je uvideo da Indijanci uopšte ne obraćaju pažnju na njega. 
Očigledno nisu imali poglavicu, pa čak ni hijerarhiju. Mornari su im pokazali 
kozu, ali Indijanci su i dalje bili indiferentni. Potom su im doneli kokošku koja ih 
je toliko uplašila da nisu želeli da je uzmu u ruke. Ponudili su ih hlebom, kuva-
nom ribom, slatkišima, medom, suvim smokvama... ali nisu okusili ni zalogaja, 
a kada su to učinili, pljunuli su ga.

Naposletku, jedino što je zadivilo Indijance bili su predmeti od zlata i srebra 
koje su videli na brodu. Sledećeg jutra pokazali su rukom ka kopnu kako bi ukazali 
da i tamo ima zlata i srebra. Ta poruka nije otišla u vetar. Kabral je istog trenutka 
odlučio da na kopnu ostavi dvojicu zatvorenika koje je vodio na brodu, a koji su 
bili osuđeni na smrt u Lisabonu, kako bi naučili jezik i običaje urođenika. Bio je 
to tragičan trenutak u istoriji otkrića, jer se ni Indijancima nisu dopadala ta dva 
uljeza, niti su prestupnici želeli da ostanu tamo, prepušteni na milost i nemilost 
nepoznatom. Kabral je, međutim, bio neumoljiv. Flota je pod njegovom koman-
dom podigla sidra ka Indiji, i ostavila ta dva nesrećnika u suzama na plaži. Na 
taj način admiral je zauzeo tu zemlju za Portugaliju i posejao klicu nove države 
kontinenta. Zapravo, prvi pronalazač bio je Španac Vinsente Janjes Pinzon, koji 
je mesec i po dana pre Kabralovog dolaska bio prvi Evropljanin koji je došao do 
obale Pernambuka i istražio ušće Amazona. Međutim, na osnovu sporazuma iz 
Tordesiljasa 1494. koji je podelio tu teritoriju između Španije i Portugalije, Pin-
zon nije imao pokriće da je traži za špansku krunu. Ime Brazila uslediće kasnije, 
u šesnaestom veku, kada su prvi kolonizatori počeli da izvoze drvo koje su domo-
roci koristili za dobijanje boja i oslikavanje tela na način koji je toliko fascinirao 
portugalskog oficira, a koje su zvali pau-brazil, jer ispušta crvenkastu boju kada 
proključa u vodi, što nagoveštava plamen vatre ili žar uglja koji gori. Od Tera do 
pau-brazil na kraju će nastati skraćenica Brazil.
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Prvi deo

Oni koji plove morem menjaju nebo,
ali ne i dušu.

HORACIJE
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1
Rio de Žaneiro, 1816. godine

Pedro od Braganse i Burbona upravo je napunio osamnaest godina i zaljubio 
se. Bio je mršav i žilav dečak, krupnih crnih i blistavih očiju i setnog pogleda. 
Uvojci kestenjaste kose oivičavali su njegovo lice preplanule kože usled života 
na otvorenom, obasjano uvek radosnim osmehom. Bio je nagao mladić, ve-
oma aktivan i nadaren za fi zičke vežbe. Budući da nije bio suviše korpulentan, 
odavao je utisak da je viši nego što je zapravo bio. Na tom ceremonijalnom i 
feudalnom dvoru u Brazilu smatrali su ga za ekscentričnog princa: kupao se 
nag na plaži, sprijateljio sa drvodeljama stolarske radionice palate i voleo je da 
obavlja fi zičke poslove, uprkos tome što su oni smatrani za poslove robova. 
Znao je da osedlava ždrebad uz pomoć konjušara i potkiva konje bolje od ne-
kog stručnjaka. Voleo je da ide u lov sa svojim bratom Migelom, četiri godine 
mlađim od njega, da puca na kajmane koji su rizikovali dremajući u rukavcu 
reke, ili da goni jaguare i jelene do devičanske prašume koja se prostirala, gusta 
i neprohodna, po okolini Rio de Žaneira. Migel je bio niži i robusniji i oči su mu 
pomalo bile izbačene. Na prvi pogled, niko ne bi rekao da su braća.

Dvorjani, koji su uvek bili omiljena meta njihovih nestašluka, nisu štedeli 
prideve da bi ih opisali: nitkovi, lenjivci, nevaljalci, podmukli, bezobraznici, i 
tako dalje. Jednom prilikom admiral britanske fl otile poklonio im je dva malena 
bronzana topa s pokretnim postoljem. Dečaci su satima čekali u svojoj sobi i 
pucali u noge onih koji bi prolazili tim hodnikom palate. Više dvorjana zadobilo 
je opekotine na cevanicama. Ni sluge, pa ni njihovi roditelji, nikada nisu uspeli 
da saznaju kako su nabavljali barut. Za razliku od Pedra, koji se suprotstavljao, 
Migel je bio pobegulja i lažljivac. Kad god je mogao, krio se iza starijeg brata, 
prema kojem je osećao mešavinu divljenja i zavisti. Osim toga što je bio stariji, 
sve mu je išlo od ruke. Ne nadajući se da će se jednog dana popeti na presto, 
jer se nalazio u veoma inferiornom položaju u odnosu na Pedra u liniji nasle-
đivanja, ispoljavao je zloćudne porive: dresirao je pse da napadaju posetioce i 
bio je prezriv, gord i okrutan prema posluzi.
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Voleli su nasilne igre, uzbuđivalo ih je da osete žaoku opasnosti, i to se kod 
njih održalo tokom celog života. U ranoj mladosti, trke kočija koje su organi-
zovali na novim putevima kraljevstva bile su strah i trepet za komšiluk. Jurili 
su raspomamljeno, rizikujući da izgube ravnotežu i ispadnu iz kočija, pa su se 
čak sudarali točkovima kako bi jedan drugog smakli sa puta, šibajući konje ne 
obazirući se na to koga su gazili niti na tezge sa voćem koje su rušili niti na ljude 
koje bi uprljali blatom kojim su prskali, niti na iznurenost konja prekrivenih 
znojem. Čudnovato su izlazili nepovređeni iz raznih nesreća. Čim bi prošao 
strah, ponovo su počinjali, jer im je bilo potrebno osećanje rizika kao vazduh 
koji su disali. Uvek je pobeđivao Pedro, što je kod Migela izazivalo gnev.

„Prirodno je da ja pobedim“, govorio mu je da ga uteši. „Ti si mlađi. Sačekaj 
malo i videćeš kako ćeš me na kraju pobediti.“

Ali Migel je mrzeo da ga na to podsećaju. Njegova najvatrenija želja bila je 
da pobedi Pedra, koja će se potom u zrelom dobu pretvoriti u opsesiju.

Kao deca, čim bi uspeli da se izmigolje nadzoru vaspitača i slugu, obojica 
su se gubila u ogromnom parku koji je okruživao palatu San Kristobala, sedište 
portugalske monarhije prebačene u Brazil, smeštene na pet kilometara od centra 
Rio de Žaneira. Igrali su se žmurke, pentrali uz palme i uzimali sveže kokose 
koje su potom otvarali lupajući ih o kamen kako bi posrkali mleko. Ponekad bi 
se susreli sa nekim lovcem koji je donosio živog geparda ili majmune sa izne-
nađujućim krznima i iskolačenim očima, pa su išli da im se dive kroz rešetke 
nekog kaveza. Ali ono što su najviše voleli jeste da se igraju rata, ne sluteći da 
će jednog dana morati da vode jedan istinski. U okolnoj prašumi, svaki je vodio 
sopstvenu vojsku dece robova. Sučeljavali su se u krvavim bitkama i napadali se 
noževima, motkama, kamenjem, praćkama i listovima paprati. Gnev koji su ši-
rili u borbama bio je jeziv za uzrast boraca, a broj ranjenih veoma visok. Nakon 
jedne divlje bitke prsa u prsa, mnogi dečaci završili su rasečene glave, dok im je 
svetlucava krv lila niz crnu kožu, a drugi slomljenih ruku ili sa posekotinama 
po stomaku. Neki su gubili svest usled udaraca u glavu, dok su Pedro i Migel, 
izigravajući generale, izdavali naređenja, raspoređivali trupe, bodrili svoje voj-
ničiće i podsticali ih kada vide da su se uplašili. I uvek su pobeđivale Pedrove 
vojske, na veliko razočaranje mlađeg Migela, koji nije prezao da strogo kazni 
svoje vojnike-robove, kojima je uvek pripisivao razlog poraza. Ta okrutna igra 
završila se dana kada je Migel, upotrebivši jednu musketu, teško ranio jednog 
od vojničića robova. Onda su intervenisali kraljevski vaspitači i izdali naređenje 
da se rasformiraju te dečje trupe.

Oba dečaka su donekle odrasla prepuštena božjoj volji, što je proizvod po-
rodičnog okruženja gde skoro niko nije pridavao važnosti znanju i kulturi, u 
ambijentu gde se smatralo za nešto najprirodnije na svetu da jedan Evropljanin 
ili kreolac ima sopstvenu robinju za seksualno uživanje, gde se cenilo to da se 
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mladići rano spanđaju sa ženama, da budu osvajači, defloratori devojčuraka i 
da koriste opscene gestove i reči kako ih ne bi etiketirali kao feminizirane. To 
se vrednovalo u celom društvenom spektru, od sirotinje do dvora.

Pre nego što su došli u Brazil, kada su još uvek živeli u palati gde su se ro-
dili, tamo u Keluzu u blizini Lisabona, brazilske sluškinje, sa svojom kožom 
boje cimeta i raskalašnošću, efikasno su doprinele buđenju njihovih čula. Žrtve 
preuranjene Pedrove seksualnosti bile su služavke koje su mu kao detetu prale 
odeću, oblačile ga i udešavale prazničnim danima. Rosa, brazilska patuljčica 
koja se pretvorila u miljenicu njegove bake kraljice Marije, dopuštala je da je 
pipka između butina kada nikog nije bilo u blizini.

Iako su odmalena činili sve moguće kako bi izbegli ograničenja koja im je 
nametao njihov položaj prinčeva, Pedro i njegov brat Migel nisu imali drugog 
izbora do da prisustvuju zvaničnim ceremonijama. Obojica su se dosađivala, 
premda ih je Pedro bolje podnosio. Odmalena se ponašao kao njegov otac, 
pružao je ruku kako bi primio poljupce dubokog poštovanja odraslih, ali jadan 
onaj dečkić koji bi mu prišao, jer bi je onda naglo podigao i snažno ga odala-
mio po bradi. I obuzdavao je smeh dok su roditelji odvodili svog preneraženog 
naslednika kako bi izbegli skandal.

Zvali su ga don Pedro otkako zna za sebe. U početku, njegova sudbina nije 
bila da bude prvi u liniji nasleđivanja, jer nije bio prvenac. To je bilo nešto što 
je pripadalo njegovom starijem bratu, koji se zvao Antonio. Sve dok, jednog 
dana dok je bio veoma mali, Pedro nije osetio veliku pometnju oko sebe; vi-
deo je majku kako plače i oca kako spominje, sa pesnicom visoko u vazduhu, 
prokletstvo Bragansinih, legendu koja je nastala vekovima unazad nakon što 
je jedan portugalski kralj išutirao nekog franjevca koji mu je tražio milostinju. 
Fratar je, zauzvrat, bacio prokletstvo da nikada nijedan sin prvenac Bragansi-
nih ne poživi dovoljno da stupi na presto. I to prokletstvo se ponavljalo, gene-
raciju za generacijom, sa sablasnom preciznošću. Kroz jedan prozorčić palate 
u Keluzu, mali Pedro video je kako se udaljava sprovod ljudi obučenih u crno 
kroz drvored čempresa, na čelu sa grupom dvorjana koji su na ramenima no-
sili mali beli sanduk. Rekli su mu da u toj kutiji njegov stariji brat ide pravo na 
nebo. Umro je od groznice sa šest godina. U palati se čuo samo očajnički urlik 
njegove bake, kraljice Marije, koja je već bila senilna. Kasnije, kada su se vratili 
članovi sprovoda a atmosfera postala smirenija, neke snažne ruke podigle su ga 
sa poda. Bila je to njegova dadilja, glave prekrivene crnom mantiljom i crvenih 
očiju; pogledala ga je pravo u lice, tako slično licu njegovog pokojnog brata, i 
rekla mu: „Pedro, sada ćeš ti, jednoga dana, postati kralj.“

Život mu se od tada promenio. Do tog trenutka, njegov otac se nije trudio 
da svom sinu pruži više obrazovanja od onog koje je on dobio kao drugi sin 
u liniji nasleđivanja. Odnosno, veoma oskudno. Čemu usađivanje činjenica iz 
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istorije, geografije ili veštine vladanja u jednog dečaka ako od početka nije bio 
predodređen da vlada? Takvo je bilo gledište te epohe. 

Pre trideset godina, ni don Žoao nije dobio temeljno obrazovanje, jer je 
za vladavinu bio predodređen njegov stariji brat, Žoze, poletan, inteligentan 
mladić, odlučnog i samostalnog karaktera, koji nije mogao da pobegne od pro-
kletstva, pa je umro sa dvadeset pet godina. Iznenada, don Žoao i njegova žena 
Karlota Hoakina našli su se na nadmoćnom položaju, položaju prinčeva i bu-
dućih naslednika prestola. Ona je bila srećna, jer je bila ambiciozna, ali on se 
osećao utučeno. Kasnije, don Žoao, ili Žoao Milosrdni, kako su ga zvali njegovi 
vazali, preuzeo je regenciju kada je kraljica Marija proglašena nesposobnom 
da vlada usled mentalnog zastranjivanja, ali je to učinio preko volje. Hvatala 
ga je panika od suočavanja sa odgovornostima za koje se nikada nije osećao 
spreman i koje nikada nije želeo. Bio je neodlučan, stidljiv, lenj, strašljiv, čovek 
starog kova. Nikada nije pokazao naročito interesovanje ni za književnost ni za 
nauku, niti za način vladanja. Stoga je uvek pisao loše govore, sa pravopisnim 
i sintaksičkim greškama. Celog svog života živeo je u društvu fratara, pa se, u 
dubini duše, takođe pomalo osećao kao monah. Kao ljubitelju duhovne mu-
zike, njegov najveći porok bila je proždrljivost i, ako je od mladosti voleo da 
lovi, bilo je to samo zato što mu je to omogućavalo da se zasiti mesom srndaća.

Nakon smrti njegovog sina prvenca, don Žoao je želeo da povrati izgubljeno 
vreme sa Pedrom, pa mu je dodelio jednog vaspitača koji je imao mnogo poteš-
koća da održi dečakovu pažnju, koji uopšte nije bio naviknut na učenje. Kada 
su došli u Brazil, nastavio je da vodi računa da njegov sin ima dobre učitelje, 
ljude poput fra Antonija de Arabide, verskog propovednika i tutora, koji je znao 
da Pedru usadi određeno poštovanje prema humanističkom znanju. Ili Žoaoa 
Rademakera, diplomate holandskog porekla koji je govorio gotovo sve evrop-
ske jezike i koji ga je naučio osnovama matematike, logike, istorije, geografije i 
političke ekonomije. Ali nijedan od njih dvojice nije imao stvarnog uticaja na 
njegov neukrotivi duh, nijedan na njemu nije ostavio svoj pečat. Kako bi to i 
moglo biti moguće, kada nikada od njega nisu zahtevali više od dva sata for-
malnog učenja na dan? Napor da se koncentriše umno ga je iscrpljivao. Kada 
bi mu neka lekcija postala dosadna, jednostavno je napuštao mentora i odlazio. 
Odlazio je u kraljevske štale kako bi ukrotio svoju ždrebad i pucao svojim ma-
sivnim kočijaškim bičem dok je izdavao naređenja robovima. Odnosi sa obič-
nim ljudima veoma brzo su mu omogućili da prevaziđe činjenicu da je neko 
poseban. Komunikativan, radoznao, obazriv, nervozan, voleo je da se smeje 
opscenim vicevima koje su mu pričali u štalama, na ulicama i trgovima, da ide 
u krčme koje posećuju Evropljani, i da to čini prerušen pomoću ogrtača i šešira 
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širokog oboda u Paulistu* kako bi pio, igrao, pevao, okidao berimbau** ili svirao 
marimbu***. U birtijama se razonodio igrajući angolsku lundu, drsku preteču 
sambe koju je Crkva zabranila jer je počinjala „pozivom na ples“ u kome su se 
muškarac i žena trljali stomacima. Ili je trčao kako bi go zaronio na plaži. Kada 
ga je jednog dana otkrila grupa dvorskih dama, grohotom se nasmejao, ali nije 
požurio da se prekrije, već je stao pred njih, izazivački, bezobrazno i ponosno 
pokazujući svoje organe.

Otac ga nije mnogo kažnjavao, tako da nikada nije doprineo da se njegov 
sin disciplinuje. Nije to učinio samo zato što je bio blag, ili zato što je uvek bio 
previše usredsređen na državne poslove da bi se starao o svojoj porodici, već 
zato što je znao da je Pedro, uprkos tome što je delovao nestašno i zdravo, žrtva 
bolesti koju je nasledio od loze svoje majke, sa španske strane. Samo se jedanput 
manifestovala, nakon što ga je njegov otac kaznio jer se loše ponašao na misi. 
Dečak je nekoliko sekundi stajao tupog pogleda, što je bila posledica konvulzija, 
a nit pljuvačke tekao mu je niz kraj usana. Don Žoao nije morao da se obrati 
nikakvom lekaru da bi predvideo prirodu tog zla. Epilepsija je bila stara po-
znanica te porodice. Napad je bio veoma blag, ali svi su znali da ta bolest nema 
leka, i da će se ponovo manifestovati, pre ili kasnije. Don Žoao je mislio da nije 
dobro protivrečiti dečaku, suprotstavljati mu se ili ga nervirati. Pričali su mu 
da su Napoleona, kao malog, izbegavali da kažnjavaju nakon što su ga jednog 
dana naterali da klečeći jede, što je kod njega izazvalo epileptični napad. Okru-
ženje don Pedra znalo je da to nije ozbiljno i da se može živeti sa tom bolešću. 
Zar nisu govorili da je i Sokrat bio epileptičar? Da je Napoleon imao napade u 
danima velike napetosti? Stvar je bila u tome da je, iz tog razloga, Pedro uživao 
neuobičajenu slobodu.

Od svog oca, Pedro je nasledio suptilnu inteligenciju, prirodnu dobrotu, 
određeni osećaj za opstanak, škrtost u novcu i naklonost ka muzici. Svirao je 
klarinet, flautu, klavikord i pomalo violinu. Od svoje majke, Špankinje Karlote 
Hoakine, ćerke Karlosa IV, nasledio je strast prema konjima, jak duh samostal-
nosti, vrelu krv i neutoljive apetite ka ljubavnim terevenkama: od sluškinja crn-
kinja do ćerki visokih dvorskih velikodostojnika, sve one bile su izložene njego-
voj odvažnosti kada se vraćao iz lova i zabadao nos u sobe za poslugu. Mada ih 
je u poslednje vreme ostavljao na miru, jer se posvetio odlascima u grad kako 
bi video devojku zbog koje nije imao sna. Nikada nije mogao da zamisli da će 
mu srce na sličan način zaigrati kada je prvi put video tu francusku balerinu 
koja je sa takvom gracioznošću izvodila predstave u Kraljevskom pozorištu Rio 

*  Stanovnik države Sao Paulo. (Prim. prev.)
**  Muzički luk. (Prim. prev.)
***  Udarački instrument sličan ksilofonu. (Prim. prev.)
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de Žaneira. Uprkos mladosti, mislio je da je prekaljen u odnosima sa ženama, 
ali nikada do tada nije doživeo ljubavne jade.

2
Jedne noći, u krčmi La Korneta u Ulici Violas, upoznao je čoveka koji će mu 
biti najbolji prijatelj do kraja života. Obučen kao stanovnici Sao Paula, slavni 
Paulisti poznati po svom osvajačkom i samostalnom duhu, i u pratnji dva ko-
njušara iz palate, pratili su duel gitarama dvojice Karioka (tako su zvali me-
štane Rio de Žaneira). Obojica su se nadmetala za aplauze publike, izmišljajući 
stihove dok su trzali žice svojih instrumenata. Jedan od muzičara, neki poveći 
crnac, mora da je prepoznao princa, jer mu je otpevao neke uvredljive stihove, 
što je izazvalo smeh u gomili ali razbesnelo Pedra, koji je, nakon što je skinuo 
ogrtač, otkrio svoj identitet:

„Ja sam princ prestolonaslednik Pedro“, rekao je pre nego što je naredio 
svom pratiocu: „Za njim! Daj tom crnji ono što zaslužuje!“

Ali gitarista je već bežao, kao i većina muškaraca iz lokala, dok su se žene 
skrivale ispod stolova kako ih ne bi pregazili u metežu na izlasku.

Jedan od onih koji su se rugali mladom princu ostao je u birtiji, izazivački. 
Bio je to Portugalac od nekih dvadeset pet godina, koji je nosio neku vrstu ba-
rete*. Pedrov konjušar ustremio se na njega sa podignutim štapom, ali Portu-
galac ga je izbegao, ščepao ga za vrat i bacio na tlo. Potom ga je podigao držeći 
ga za kragnu i pantalone kao da je lutka, prišao zadnjim vratima lokala i izbacio 
ga u dvorište. Potom je, uputivši se pobesnelom princu, skinuo baretu i načinio 
izveštačeni naklon, opisujući luk svojom kapom i, skoro dotakavši pod, rekao 
uz namešteni osmeh: „Fransisko Gomes da Silva, na usluzi vašem veličanstvu.“ 
Iznenađen i zadivljen teatralnošću tog stalnog gosta, Pedro je prasnuo u smeh:

„Kakav šaljivdžija... Čudna si ti sorta!“
I tako je princ našao svoju dvorsku ludu, pa ga je tako te noći i nazvao: Ski-

tara, Džoker. Don Kihot je pronašao svog Sanča Pansu, samo što je Skitara bio 
visok i naočit. Poznat po tome što je bio velik pripovedač priča, bio je maštovit i 
šaljivdžija, pevač balada, iskusan plesač lundua, ženskaroš, pijanac i kavgadžija. 
Imao je sve kvalitete da zabavi jednog princa. Zajedno su prošli kroz raznorazne 
avanture, uvek noću i u neuglednim birtijama. Za Pedra, Skitara, osam godina 
stariji od njega, bio je kao učitelj lošeg života i ulice. Njegove šale koštale su ih 

*  Vrsta tradicionalne katalonske kape. (Prim. prev.)
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ozbiljnih problema, a jednom je princ morao da spase svog prijatelja iz krčme 
u kojoj je izazvao ogromnu tuču. Skitara je uvek mogao da računa na treznog 
Pedra, koji nikada nije bio pijanac, da ga izvuče iz škripaca u koje ga je nepo-
pravljivo vodila njegova sklonost ka rakiji od šećerne trske.

Bilo je logično, naravno, što su roditelji iz imućnog sloja društva, kako Bra-
zilci tako i Portugalci, udvostručavali nadzor nad svojim ćerkama kada je princ 
skitao. Jednom prilikom bogati trgovac izbacio ga je iz svoje kuće, sit uznemira-
vanja kojem je podvrgao njegovu ćerku. Pre nego što se zagledao u Francuski-
nju, imao je običaj da se konjem približava palankinima koje su nosili robovi.

„Obrati pažnju na one kojima su navučene zavese“, rekao mu je Skitara. 
„Unutra sigurno putuje neka žena...“

Sedeći na svom konju, razmakao bi zavesicu, pa bi, ako mu se putnica svidi, 
flertovao sa njom.

Sada, kada se zaljubio u francusku balerinu, nije radio te stvari, iako nije bio 
prvi put da mu neka žena sa estrade ukrade srce. To mu se već dogodilo sa glu-
micom Ludovinom Soares, tamnoputom i živahnom lepoticom koja je pravila 
turneju po gradu. Kraljevsko pozorište, koje je izgradio njegov otac kako bi Rio 
de Žaneiru dao kospomolitski duh, koji mu je odista nedostajao, bilo je magnet 
koji je privlačio umetnike iz celog sveta. Sa svojih sto dvanaest balkona i kapa-
citetom od hiljadu ljudi, inspirisan Pozorištem komične opere u Parizu, Salom 
Favar, imao je besprekornu akustiku u stanju da zadovolji naklonost Bragansi-
nih ka muzici, strasti koja im je dolazila iz davnina. Zar predak Žoze I nije imao 
opersku salu u sve do jednoj svojoj palati, u Lisabonu, Salvateri i Keluzu? Kada 
su živeli u Portugaliji, muzičari i pevači kapele kraljice Marije bili su priznati 
u celoj Evropi od njegove ekselencije. Naklonost don Žoaoa prema muzici bila 
je tolika da se nije obazirao na troškove kada je trebalo da dovede najpoznatije 
kastrate iz Italije. Obučeni u odeždu od purpurnog somota, sa svojim masnim 
licima prekrivenim masivnim slojem šminke, pevali su Pergolezijeve Mizerere 
i Hendlove oratorijume sa nebeskom umilnošću koja se, prema stručnjacima, 
nadmetala sa horom Sikstinske kapele. Don Žoaoa nije bilo sramota da plače u 
javnosti kada bi čuo to zvonko pojanje koje je potresalo temelje njegovog bića.

Od svoje inauguracije pre dve godine, pozorište je postalo takođe središte 
svih političkih i društvenih manifestacija, u žiži javnog života. Međutim, to-
kom godine redovno je nudilo i repertoar opera, simfonija, baleta, tragedija i 
komedija. Dolazili su muzičari i pozorišne trupe poput one koja je dovela Lu-
dovinu Soares.

Nakon mnogo navaljivanja i iskoristivši sve lukavštine i vešto Skitarino po-
sredovanje, don Pedro je izdejstvovao da mu glumica konačno pruži zadovolj-
stvo sastanka u gostionici. Kada se princ pojavio u dogovoreno vreme, Ludovina 
mu je nečujno otvorila vrata i navela ga da je prati niz dugačak i taman hodnik. 
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Pedro je već balavio pred izgledima da provede naredne sate u njenom naručju 
i među njenim nogama, kada se iznenada, na svoje iznenađenje, našao nasred 
sobe prepune ljudi: bili su to glumci iz trupe; svaki je imao baklju u ruci, i svi 
su čekali tu čast da pozdrave njegovo kraljevsko veličanstvo. Ludovina mu je 
pokazala čoveka koji je stajao pored njega:

„Predstavljam ti mog muža.“
Pedro je prebledeo, očiju poput tanjira. Ali shvativši da je bio žrtva šale, do-

stojne najboljih Skitarinih šala, progutao je ponos i pridružio se smehu ostalih... 
Koji mu je drugi izlaz preostao? Na kraju ga je njegov osećaj za humor spasao 
ismevanja.

3
Francuska balerina ne bi mu učinila ništa slično, iz jednostavnog razloga što ga 
je volela. Bio je to prvi put da je Pedro osetio da mu je ljubav uzvraćena. Fran-
cuskinja nije bila još jedan plen njegovih osvajanja, još jedna žena koja mu se 
bezuslovno prostrla pred nogama. Ovoga puta bilo je drugačije. Na početku 
mu se Noemi, tako se zvala balerina, odupirala. „Kažite tom princu operete 
da mi ne šalje više poruka“, odbrusila je jednoga dana Skitari, koji joj je, na-
kon predstave, odneo rukom pisanu poruku kako bi od nje zatražio sastanak. 
To neuobičajeno ponašanje, na koje Pedro nije navikao, samo ga je podstaklo. 
Nagađao je da je ta njena ravnodušnost samo prividna, pa je nastavio da nava-
ljuje. Videvši da to sa porukama i posrednicima ne deluje, jedne noći došao je 
u njenu garderobu. Nosio je cvet u ruci:

„Prihvatite ga, preklinjem vas, kao dokaz poštovanja prema vašem talentu“, 
rekao joj je glasom isprekidanim od emocija.

Noemi, još uvek u svojoj sivkastoroze baletskoj suknji, osećala se polaskano. 
Pogledala ga je s nežnošću i tračkom ironije: dopadale su joj se te krupne crne 
oči, kovrdže kose koje su mu davale romantičnu notu i taj pogled poslušnog 
psa koji je Pedro tako dobro znao da izloži kada je želeo da zavede. „Hvala“, 
rekla mu je kada je uzela cvet. Ali, kada joj je Pedro predložio sastanak, ona je 
odbila blagim odmahivanjem glavom.

Princ joj se iznova udvarao svih večeri dok je trajala predstava. Neverovatno 
ga je privlačilo to što se ponaša drugačije od ostalih. Nije uspevao da izbaci iz 
glave njene fine crte lica, savršeni nos, oči boje meda, porcelanski ten i plave 
pramenove u kosi, egzotični detalj u zemlji mulatkinja i crnkinja. Poslednje 
veče, kada je neko pokucao na vrata garderobe a balerina ih otvorila, susrela se 
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sa ogromnim buketom cveća, tako velikim da se jedva video rob koji ga je no-
sio. „To je od princa prestolonaslednika... Moj gospodar kaže da bi hteo da vas 
pozdravi.“ Ona se nasmešila, pa se na trenutak zamislila. To cveće mirisalo je 
na moćnu Pedrovu privlačnost. Čovek je stavio buket na pod i pomno gledao 
u nju, u iščekivanju nekog odgovora.

„Recite mu da me sačeka napolju“, odgovorila je ona na portugalskom pre-
punom francuskog naglaska. „Odmah izlazim.“

Pedro je, napolju, osetio da je pobeda konačno nadohvat ruke i odlučio je 
da sačeka. Pozorišni trg ličio je na vašar. Tropska vrelina bila je zagušujuća. 
Mirisalo je na dim ognjišta, vlažnu zemlju i đubrivo. Bilo je barem na hiljade 
konja, mula, magaraca i volova, pored nekoliko stotina robova koji su gonili 
svoje životinje kako bi ih vezali za kočije. Najbogatiji su imali upadljive karuce, 
koje su izložili na izlasku iz pozorišta kao znak svog visokog društvenog po-
ložaja. Žamor na izlasku uvećavao se kada gospodari ne bi zatekli svoju kočiju 
spremnu ili kada bi otkrili da su im sluge toliko pijane da ne mogu da ih odvedu 
u njihove rezidencije, obično smeštene na dva-tri kilometra udaljenosti. Rio 
de Žaneiro nije bio veliki grad, sa jedva pedeset ulica pod pravim uglom koje 
su izlazile na Trg Rosio, gde se nalazila katedrala, naspram mirnog mora koji 
je načinio spektakularni zaliv Gvanabara. Ali mnogi bogataši su radije živeli 
u gospodskim kućama na vrhu raštrkanih brda, gde je takođe bilo manastira, 
crkava, jedna česma i vojna osmatračnica.

Kada se trg ispraznio, balerina još uvek nije bilo. Simfonija žaba, zrikavaca i 
cvrčaka koja je podsećala na blizinu prašume smenila je metež po izlasku. Don 
Pedro, ne baš sklon strpljenju, bio je nervozan. Umoran od čekanja, ušao je u 
zgradu i, pre nego što je došao do garderobe svoje drage, naleteo je na drugu 
glumicu, stariju, koja je iznenađujuće ličila na mladu, i koja mu je rekla:

„Sada je veoma kasno za Noemi, mesje...“
„Rekla mi je da je sačekam, ja sam princ prestolonaslednik don Pedro...“
„A ja sam madam Tjeri, Noemina majka“, odgovorila je žena.
Nije mu dala priliku da navaljuje. Poražen, završio je u jednoj krčmi sa Ski-

tarom i njegovim kompanjonima. Ovi su mu predložili da povuče radikalan 
potez: da podmite majku kako bi on mogao da uživa u jedinstvenoj privilegiji 
posete njenoj ćerki. „Ako nam daš novca, mi ćemo razgovarati sa majkom, ti 
ne moraš ni da se pojaviš...“ Da li bi se ta žena usudila da odbije novac od člana 
kraljevske porodice? Svi osim Pedra mislili su da je to malo verovatno. Korup-
cija i podmićivanje činili su deo svakodnevice, lokalne kulture. Niko se ne bi 
zbog toga zgražavao. Pedro, naviknut da istera svoje, pustio je da ga ubede i 
nekoliko dana kasnije predao im je nekoliko konto de reisa. Rezultat, koji su mu 
do detalja preneli, bio je poražavajući: „Šta vi mislite ko smo mi? Neke drolje?“, 
prekorila ih je razbesnela madam Tjeri, pre nego što ih je izgurala iz svoje kuće.
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Prisustvo majke i ćerke u gradu, kao i prisustvo mnogih stranaca, duguje se 
meri koju je doneo don Žoao kao princ regent odmah po dolasku u Brazil 1808. 
Objavio je dekret o slobodnoj trgovini kolonije, koja je do tada bila pod mono-
polom Portugalije, sa svim zemljama sveta. Tokom trista godina, Brazil je bio 
teritorija zabranjena za strance; odatle potiče njegova aura misterije.

Na osnovu uredbe koju je doneo don Žoao, prvo su došli britanski trgovci. 
Donosili su tkanine, kanape, alatke, poljoprivredne mašine, keramiku, staklo, 
boje, smolu, pivo u buretu pa čak i mrtvačke sanduke. Karioke, naviknute na 
oskudicu i loš kvalitet uobičajenih proizvoda, bili su zadivljeni pred ogromnom 
količinom jeftinih predmeta koje su tehnike promovisane industrijskom revo-
lucijom u Velikoj Britaniji činile dostupnim. Sve je dolazilo, čak i proizvodi be-
skorisni u Brazilu poput vunenih ćebadi ili klizaljki. Ćebad je iskorišćena kao 
filter za lupanje zlata, a klizaljke su završile na okruglim kvakama kućnih vrata.

Sa padom Napoleona, počeli su da dolaze Evropljani drugih nacionalnosti, 
pogotovo Francuzi, kao i Francuskinje, praveći društvo svojim muževima koji 
su žudeli da steknu bogatstvo. Nisu bili veliki trgovci kao Englezi. Više su bili 
kuvari, pekari, poslastičari, zlatari, modisti, frizeri, bravari i slikari, kao i apo-
tekari i lekari sa prezimenima Roš, Fevr ili Sejse. Modne kuće smestile su se u 
najprometnijoj ulici grada, uskoj uličici Ovidor, kao i frizeri, koji su sa visine 
gledali lokalne berbere, jer su ovi takođe obavljali posao hirurga i zubara po 
ulicama izazivajući obilna krvarenja kod svojih pacijenata. „U Rio de Žane-
iru“, napisao je jedan galski naturalista, „svi misle da su svi Francuzi frizeri, a 
sve Francuskinje prostitutke.“ Otud zaziranje madam Tjeri, koja nije želela da 
njenu ćerku gledaju kao nekog ko ona nije. Obe su bile glumice, a pored toga 
su radile u studiju učitelja baleta Luja Lakomba, koji im je ustupio sobe na gor-
njem spratu i koji je bio odgovoran za plesne spektakle Kraljevskog pozorišta. 
Davale su časove pevanja i igranja svima koji su želeli da briljiraju u salonima. 
Činile su deo te putujuće družine, ali se na njih gledalo kao na ugledne ljude.

Ne mogavši da kontroliše svoju strast, Pedro je ponovo dosadno navaljivao, 
uvek se trudeći da izbegne majku. Prolazio je pored plesnog studija, organizo-
vao „slučajne susrete“ na ulici, slao poruke Noemi, a ona, obuzeta slašću toli-
kog ljubavnog žara, na kraju je prevarila svoju majku kako bi ga krišom videla. 
Bili su to kratkotrajni susreti, u sumrak, u nekoj napuštenoj ulici, uvek pod 




