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I gore sam rastanke imao, al’ takav nikoji
Da mi misli grize jos. MoZda je nezgrapno
Reci ono sto samo Bog savrseno skroji -
Da svoj covek pocnes po odlasku biti

I da je dokaz ljubavi dopustiti da otplovi.

Sesil Dej Luis

MoZete i¢i ponosno. Vi ste istorija. Vi ste legenda.
La Pasionarija

Poslednji govor Internacionalnim brigadama,
Barselona, oktobar 1938.

Ono $to Ce nas nadziveti jeste ljubav.

Filip Larkin






SELO CESMEH (PROVINCIJA GILAN), IRAN
LETO 1981.

Poslednje jeseni svog Zzivota, lezala je na ledima, ususkana u bledu $aputavu
travu pod andaluskim suncem. Oblaci su joj plovili nad glavom dok je po-
gledom pratila belog leptira kako leti nisko, no$en povetarcem. Okrenula se,
premotala film u svom rolajfleks foto-aparatu i prinela ga oku.

»Iu si; re¢e Kapa, ispruzivsi se kraj nje. Zackilji, pogledavsi gore u brda.
Tri milicajca stajala su tamo sa zapetim puskama uperenim preko poljane ka
planinama. ,,Svuda sam te trazio. Pomislio sam da sam izgubio svoju pequeria
rubia, svoju malu plavu...“ Poljubi je u rame i zamahne svojom lajkom. ,,Izgle-
das kao lisica dok se krijes ovde u travi.“ Jedno pored drugog, dok im je sunce
igralo po socivima aparata, poceli su da fotografisu.

»Bilo mi je dosadno. Delovalo je kao da ¢e$ se kartati celo popodne.“ Gerda
usmeri aparat ka muskarcima. Objektiv joj se lagano okretao pod prstima dok
se spremala da slika, najpre stabljike trave, potom znojava lica koja uplivase u
fokus. Ostro sunce peklo ih je nemilosrdno, cvréci su se ¢uli s brda.

»Ovde se nista ne desava, samo gomila momaka paradira i jede najbolje
meso u gradu.“ Kapa se primakao blize riju¢i laktovima suvu zemlju. Kad bi
olizala usne, osecala je ukus prasine i soli na kozi. Gladna je, shvati iznenada,
ali svetlo je tog jutra bilo toliko dobro i jasno da nije Zelela da propusti priliku
da napravi savr$ene fotografije.

»Ireba nam nesto dobro da posaljemo za Vu magazin, Andre. Vreme je da
se vratimo u Madrid. Gde smo sad uopste? Kod Espeha?“

»Da, negde kod Kordobe. Mislim da idemo ka Sero Murijanu...“ Kapa je
okretao objektiv.

Osetila je da je rasejan, da o0 ne¢emu razmislja. Cesto je bio takav dok
radi, obuzet trenutkom fotografije. Gerda se priseti kako je kao mala jurila
leptira u Nemackoj, pokusavajuci da ga uhvati rukama. Ponekad se isto tako
osecala dok fotografise — obasjan, savr$eni blesak boja i svetla tik van njenog
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domasaja. Oboje su lovci, shvatila je. Love svetlo. Primeti da je Kapa uperio
aparat ka jednom milicajcu koji je stajao sam na brdu, s puskom u desnoj ruci.
Bela kosulja bila mu je uvucena u redenik, ali izgledao je kao civil, viSe kao
mladi¢ koji lovi ze¢eve nego kao vojnik u ratu. ,,Predaleko smo od njih.“ Poce
da puzi uzbrdo na stomaku, prikradajudi se. ,,Sta ti uvek govorim?*

»Ako slika ne valja, nisi dovoljno blizu.“ Gerda pomeri svoju crvenkasto-
zlatnu kosu s lica.

Kapa se osmehnu i zac¢u se tiho smejanje, nalik predenju. ,,U¢is.“ Stisnu
pesnicu i podize je uvis. ,Napred!“ Peli su se uzbrdo, smejuci se kao deca.
Njene espadrile nezno su gazile suvu travu.

»Ovde®, rekla je prinevsi aparat oku. Napravila je nekoliko slika, uhvativsi
dva vojnika ¢ije su puske parale nebo kao travke pod njihovim nogama, po-
tamnelih lica, boje zemlje koju gaze.

Kapa sko¢i na noge i ode do vojnika. ,,Salud!

Na vrhu brda Gerda ¢u¢ne da proveri film. Kad je ustala i dosla do vaz-
duha, osmotri grupu republikanskih vojnika u daljini; mrsavi seljani pognuti
nisko u travi, tackice na brdu kao ovce §to pasu, Siroko El Grekovo nebo s
talasastim oblacima nad njima. Gerda stegne debeli kozni kai$ oko plavog
jednodelnog kombinezona i opipa upasani pistolj. Ovoga puta, konacno,
nisu se nasli usred akcije, ali znala je da ¢e to vreme ponovo dodi. Zastitivsi
o¢i, pogleda obazrivo preko poljane u daljinu, u plavi¢astu izmaglicu pla-
nina. Cak i ovde, izvan fronta, uvek postoji opasnost od snajpera. Iz dzepa
na grudima izvuce ogledalce i popravi jarkocrveni karmin. Dotera visoki
luk obrva i otrese prasinu s obraza. Kad se Kapa nasmejao, podigne glavu i
uzvrati mu osmeh.

»Upravo sam razgovarao s momcima. Idemo dalje®, rece. Dok joj je pri-
lazio, osetila je poznato raspirivanje zelje. Uvek je bilo isto, jo$ otkako ga je
prvi put ugledala u Parizu. ,,Hajde da napravimo jo$ nekoliko slika i krenemo
nazad u Madrid.“

Prode mu rukom kroz gustu tamnu kosu i obuhvati neobrijano lice. ,,Haj-
demo u hotel...“

»E, to jef, rece zagrlivsi je oko struka, ,najbolja ideja koju sam ¢uo danas,
gospodice Taro.”

»Iskreno, potrebni su mi samo topla kupka i ¢ist krevet, gospodine Roberte
Kapa.“ Uputi mu kratak pogled kad se otrgla iz njegovog zagrljaja.

»Andre, viknuo je dok se udaljavala. ,,S tobom nisam Kapa. Uvek ¢u biti
tvoj Andre.”

»Uvek", kazala je smejuti se. Pogleda u nebo, zaklonivsi o¢i od sunca. ,U
svakom slucaju, ja sam Robert Kapa isto koliko i ti.“ Gerda se okrenu k njemu.
»Mi smo ga stvorili. Najbolji americki ratni fotograf na svetu.”
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»Zvala si?“ Podigao je obrvu i osmehnuo joj se dok je njihao foto-apa-
ratom. ,,Jednog dana napravi¢u od tebe postenu Zenu®, rekao je, zastavsi da
namota film.

Gerda ga pogleda preko ramena dok je brzo skakutala nizbrdo. ,Vide¢emo,
Andre. Hajde da prvo napravimo legendu od Roberta Kape, vazi?“ Videla je
kako je potréao malo natrag, uzbrdo, i podigao lajku ka jednom milicajcu.
Blenda je kliknula, obarac je negde povucen i vojnik pade; aparat ga uhvati,
zamrznutog izmedu neba i zemlje, u istoriji.
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LONDON, 11. SEPTEMBAR 2011.

Vidis, Em, problem su oni - doktori kazu da bih lepo ,,zaokruZila Zivot*
(kakav grozan izraz) kad bih ti ostavila pismo. Rekla sam: ,Da li zaista
mislite da mogu da smestim Citav Zivot u jedno pismo? Da mogu da ka-
Zem sve Sto Zelim svojoj Cerki na nekoliko papira?“ Ne mogu. Znas me.
Nikad ne prestajem da brbljam; zar ne, duso?

Emi se tad ukazala slika Liberti, njene majke kako sedi na kuhinjskom stolu
u ku¢i baka Freje. To je sigurno bilo krajem sedamdesetih, posto je naspram
jutarnjeg sunca Libertina kosa bila kao kestenjasti oreol kovrdza Kejt Bus, a s
radija se ¢ula Blondi. Mahala je rukama dok je pricala, a Freja se savijala od
smeha. Ema je bila sklup¢ana u korpi za pse kraj $poreta i jela tost dok je ma-
zila Carlsovo novo kucence. Toga se se¢ala — odredenog mirisa kuce, kafe kako
vri, svezeg tosta, mirisa suvog keksa na koji se osecao taj pas dok je grickao
zelenu glazuru njenog bedZa na vunenom dZemperu, s natpisom predsednica
odeljenja. Neki ljudi se¢aju se slika ili pesama, ali Ema se uvek se¢a mirisa. Li-
berti ju je dobro naucila; i kao dete instinktivno je prepoznavala harmoni¢ne
note mirisa koje su se slagale s onim kako je zamisljala dom.

»Ema, duso, ustani®, rekla je Freja. ,,Pogledaj se, skolska uniforma ti je puna
dlaka.“ Ema se secala toplote psa, slatkog Zuckastog stomaka koji se koprcao
u njenim malim rukama. Secala se kako ju je Liberti golicala dok se obe ne
bi srusile od smeha, a psi¢ bi onda skakutao oko njih. Kad bi je majka grlila,
Ema bi udisala miris njenog parfema. Ruze — Liberti joj je uvek mirisala na
bastu procvalih ruza; toplih, osuncanih, pravi soliflore.

Kao $to Ces videti, malo sam se zanela. Ostavila sam ti punu kutiju pi-
sama, po jedno za svaku priliku koje sam mogla da se setim. A spakovala
sam i svoju poslednju beleznicu. Dopada mi se pomisao da ées nastaviti
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tamo gde sam ja stala, Em. Obecaj mi da ces nastaviti. Uzmi je. Ispuni
je prelepim stvarima.

Ema nasloni lakat na kofer do sebe. Bila je na putu mesecima, ali dok se
dabl-deker broj 22 vukao Kings roudom kroz popodnevnu guzvu u saobra-
¢aju, osecala je da dani kopne. Bio je tipi¢an hladan sivi londonski dan, lagani
jesenji povetarac nosio je li$¢e niz trotoar. Nista se nije promenilo, osim nje.
Mucnina koja ju je gnjavila mesecima ponovo se javila i Ema poce da pretura
po dzepu traze¢i mentol bombonu. Postava dzepa je pocepana, i dok je ¢itala
Libertino pismo, zavukla je kaziprst do poruba, uzalud tragajudi.

Listala je maj¢inu svesku do poslednje strane stotinu puta i drzala olovku
u pripravnosti. Nije mogla da nastavi gde je Liberti stala. Nista nije delovalo
dovoljno lepo. Ema pogleda pismo jo$ jednom, poslednji put. Bilo je to jedino
koje je ponela sa sobom na put i procitala ga je toliko puta da se papir raspa-
dao na mestima gde je presavijan. Druga pisma, neotvorena, ¢ekala su je u
crnoj sjajnoj kutiji u Libertinoj garsonjeri. Kad su procitali majcin testament
i kad je Dzo oti$ao, Ema je sedela i gledala u kutiju satima, dok se svetlost
zore razlivala kroz kosi stakleni krov. Postavila ju je nasred Libertinog stola,
posebno napravljenih orgulja za parfimera, okruzenog policama s bo¢icama
od kojih svaka sadrzi jednu mirisnu notu. Tako ju je Liberti naucila njiho-
vom zanatu - da o svakom sastojku razmislja kao o muzi¢koj noti, o svakoj
bocici kao o dirci na orguljama. Tu je Liberti stvorila sva svoja remek-dela,
tu se Ema igrala kad je bila mala. Na tom mestu je i dalje najvise osecala pri-
sustvo svoje majke.

Zvuk boca s mlekom, koje su raznosili dole na ulici, kona¢no je trgne i
Ema podigne poklopac kutije. Nije bila sasvim sigurna $ta o¢ekuje od Liberti
- eksploziju konfeta, da ¢e iskociti papirna zmija. Nasmejala se odahnuvsi kad
vidi da je majka samo obojila unutrasnjost kutije u omiljenu jarkonarandzastu
boju. Na vrhu je jedan odvojeni papir i ruka joj zadrhti kad ga je podigla. Pod
njim nade paket pisama vezanih crvenkastom pli$anom trakom i malu crnu
svesku. Na prvoj koverti pisalo je: O porodici. Dok je ¢itala maj¢inu propratnu
poruku, o¢i joj se napuni$e suzama.

Volim te, Em. Izuzetno sam ponosna na to u kakvu si Zenu odrasla. Ne
mogu da podnesem misao da ¢u te napustiti, ali znam da ée moja lju-

bav ici s tobom, uvek ce biti s tobom. Znam da ljubav nastavlja da Zivi.

Ljubim te,
mama
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Pozelela je da otvori sve koverte tog jutra, da gladno proguta sve Libertine
reci. Samo citanje te poruke iznova i iznova vodilo ju je blize tome. Ali ¢ekala
je. Freja se nasmejala kad joj je Ema rekla da je odludila da ostavi pisma u
Londonu dok je na putu.

»Kako hoces, Em", rekla je. ,Uvek si cuvala najslade za kraj, ¢ak i kad si bila
mala. Ne znam nikoga kome tabla ¢okolade moze toliko da potraje.”

Ema duboko udahnu i pogleda kroz prozor. Bila je blizu svoje stanice. Mozda
je vreme da prestanem da cuvam najbolje za kraj, pomisli. Presavila je papir i
stavila ga u maj¢inu moleskinsku beleznicu na svom krilu, prelistavajudi strane
ukragene Libertinim kitnjastim rukopisom. U o¢i su joj upadale reci - neroli,
duende, strast. Majka je medu beleske i formule za nove parfeme na kojima je
radila zalepila slike plantaza narandzi, jarkoplavog neba i pozutelu reklamu iz
novina za izlozbu Roberta Kape. U pitanju je bila poznata slika palog vojnika.
Ema je povlacila prst preko vojnikovog lica, pitajudi se o ¢emu je razmisljao
u trenutku kad ga je smrt stigla dok je jurio niz to brdo. Pitala se $ta je video
kad je pao. Dok je pipala papir, oseti da ima necega ispod. Okrenula je stranu
i spustila ruku na najmanju kovertu koju je Liberti ostavila u kutiji s pismima.
Na njoj je bila adresa: Vila del Valje, La Pobla, Valensija, Spanija. Unutra je
bio samo stari klju¢. Moram da pitam Freju da li zna nesto o ovome, pomisli.
Kad je otvorila tu kovertu, Ema je probdela celu no¢, okretala klju¢ u rukama,
glave pune raznih ideja $ta bi to moglo da bude. Ovo bas li¢i na mamu, pomisli,
secajudi se svih magi¢nih i misterioznih tura na koje ju je Liberti vodila kad je
bila mala, niza tragova koje joj je ostavljala kako bi pronasla skrivene poklone.
Ta potraga, i iS¢ekivanje, uvek su bili mnogo zabavniji od samog poklona.
Ema se setno osmehnu dok je vracala koverticu na sigurno mesto u svesci.
Okretala je stranice i ugledala mirno melanholi¢no lice Bogorodice i foto-
grafiju belog zida preko kog je puzala procvetala bugenvilija. Poruke su prema
kraju postajale oskudnije, ruka manje sigurna. Oseti da Liberti nije gledala
samo u buduénost, ve¢ i u proslost. Pored zalepljene etikete sa Seri farus, par-
fema koji je Liberti napravila Emi za osamnaesti rodendan, napisala je: Neki
parfemi su nevini kao deca, slatki kao oboe, zeleni kao polja - Bodler. To je i
dalje bio Emin omiljeni parfem. Kad bi ga stavila, najpre je mirisao kao kisa
u basti, sveze i omamljujuce. Potom, kako su zelene gornje note bledele, Ema
je uvek mislila na zemlju, na branje cve¢a s majkom u $umi. Srednja nota
durdevka i jasmina savr§eno se mesala s osnovom od sandalovine i mog$usa.
Liberti je uvek govorila da je taj miris kao ona - stidljiv, ali iznenadujuce jak.
Jedna slika Liberti s Emom kao bebom stajala je uvuc¢ena medu te strane.
Nastavila je da lista, osecajuci kako je probada nepodnosljiva ¢eznja dok je
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posmatrala majcin $iroki lepi osmeh. Zastala je kod maj¢inog poslednjeg cr-
teza nove boce parfema Liberti Templ, pored na brzinu nazvrljanih reci: Jas-
min? Cvet narandze, da!

Potom su usledile tuzne prazne strane. One §to joj je majka ostavila da ih
ispuni. Dodirnuvsi filigranski zlatni medaljon oko vrata, Ema brzo trepnu.
Nije ocekivala da ¢e se toliko uznemiriti po dolasku kudi. Mesecima je sebe
ubedivala da sve dobro podnosi, dok je mesecarila na beskrajnim sastancima.
Slike zemalja i hotelskih soba vrtele su joj se u glavi. Ruka joj instinktivno pade
na blago zaobljeni stomak. Nesto lepo, pomisli. Izvukla je olovku iz torbe, po-
ravnala rukom prvu praznu stranicu i zapisala: Spanija.
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KEMBRIDZ, SEPTEMBAR 1936.

Poslednji put u godini ¢amci su se spustali do Beksa rekom Kem, kovitlajuci
za sobom jesenje lis¢e. Carls je ¢usnuo pismo svoje sestre Freje u gornji dzep
jakne od tvida i naslonio se, stavivsi ruke iza glave.

»Kako je ona?®, upitao je plavokosi momak na krmi, okre¢u¢i ¢amac du-
gackim veslom.

,Freja? Da budem iskren, zvu¢i mi kao da je u Spaniji grozno.”

»Hocéemo li da idemo ili ne?*“

Carls pomisli na primerak magazina Vu koji je video prethodne no¢i, na
ratne fotografije Roberta Kape. Jedan od studenata Kings koledza stajao je na
stolici u pabu, podigao magazin uvis i vikao, nadjacavsi graju u baru, kako
svaki razuman ¢ovek mora da se pridruzi Internacionalnim brigadama i bori
se protiv fasizma u Spaniji. Carlsa je proganjala fotografija vojnika kako pada;
gotovo je mogao osetiti udar metka, tresak tela dok je palo na zemlju.

,Carlse!”

»1zvini, Hugo. Zamislio sam se.”

,Cujem da jedan momak u Parizu krijuméari ljude dole vozom ili preko
Pirineja. Imam njegovu adresu, Lafajetova ulica, pa mozemo da odemo. Voz
s dobrovoljcima polazi za nekoliko dana sa stanice Austerlic. Tvoj drug Korn-
ford rece da bismo mogli biti u pripremnom kampu u Albaseti za nekoliko
dana.“

Carls pomisli na naslov vesti koju je prethodne veceri video u bioskopu
dok se dim cigarete spajao s crno-belim plamenovima koji su igrali na platnu:
Puc fasista uveo nezadovoljnu zemlju u gradanski rat. Spanija u haosu.

»Ne znam. Nisam jo$ sve uredio s Krozijerom u Mancester gardijanu. Ako
ne bude posla za nas...“

»Onda ¢emo biti samo obi¢ni vojnici, poput ostalih®, rece Hugo smejuci
se. ,,Tako ti i treba kad si svu ustedevinu potrosio na onaj stragno skupi foto-
aparat. Mogao si da kupis auto, Carlse. Ja ¢u nositi samo olovku i svesku.”
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,»U fotografiji je budu¢nost, Hugo. Ako ljudi vide sliku ili film, tada veruju;
zapamti §ta sam rekao.“ Zastao je. ,,Ipak, mozda jeste bilo malo prenagljeno.
Ako ne budemo dobili ovaj posao, ne¢u imati za kartu do tamo.“

»Uvek moze$ da slikas portrete.”

Carls ga mrko gleda i preuzima veslo. ,,Uvek sam Zeleo da budem ratni izvestac.

Hugo se povuce nazad dok ih voda zapljuskuje sa svih strana. ,Leptiri ti
nisu dovoljno uzbudljivi?“

»Uvek mogu da se vratim doktorskim studijama za nekoliko meseci, kad
se rat zavr$i.“ Carls uzdahnu. Nastavljaju polako da klize. ,Mada retko koji
od mojih mentora uops$te ima doktorat.”

»Ima toliko gospode amatera u lepidopterologiji.*

,U¢uti, Hugo. 1, zaboga, sedi. Prevrnuéemo se.“ Carls je ljutito gledao u
daljinu. Oblaci su jezdili nebom i odrazavali u prozorima Kraljeve kapele kao
mladina duga haljina koja se polako vuce za njom. Ki$a poce da zasipa glatku
povrsinu reke. ,,U Spaniji bismo bar nekako mogli da doprinesemo.“

»Ta¢no. Pogledaj $ta se desava u mojoj zemlji, $ta Hitler radi.“ Hugo se
snuzdi u trenutku. ,Ne mogu samo da se krijem ovde kao u nekom zamku,
koliko god to moje roditelje ¢inilo sre¢nim. To je prva $ansa koju imamo da
im uzvratimo. Ako ne uc¢inimo to, Hitler, Musolini, Franko... pa, osvojic¢e celu
Evropu.“ Zapalio je cigaretu i bacio $ibicu u reku. ,,Osim toga, Spanija je lepa
zemlja. Ne mogu podneti pomisao da ¢e je unistiti.”

»Rekoh ti da smo se prerano vratili‘, kazao je Carls. Dok mu je kisa dobovala
u lice, Carls se seti blistave letnje vreline u brdima kraj stare kuce svog prijatelja u
Jehenu u Andaluziji, visoke suve trave koja mu je $ustala oko nogu, mirisa ruzma-
rina i lavande zgnjecenih pod cipelama dok je jurio leptire. Pomislio je na sneg
na Sijera Nevadi, zvezde koje su se ¢inile kao da tamo sijaju neverovatnim sjajem.
»Secas li se kako je Spanija lepa? Ne mogu da verujem da samu sebe jede iznutra.”

,Pa takav je gradanski rat.“ Hugo izduva oblak dima. ,,Spanci su krvolo¢ni.
Borbe bikova i flamenko, seljaci na mulama - kao da je i dalje srednji vek.“

»Mozda je i to bolje nego ovo ovde*, rece Carls, lenjo posmatrajuéi zenu
u mantilu od krem gabardena kako obalom $eta labradora koji je tesko disao.
»Ima strasti. Gledaju smrti pravo u o¢i, vide je kao najveci deo postojanja, vr-
hunac.“ Nagnuo se ka Hugu. ,,Groblje je tierra da la verdad, njihov trenutak
istine. Za Spance je ceo zivot iluzija.

»1 dalje mislim da su zaostali.”

»Nisu, oni su u dodiru sa zemljom. I dalje veruju u hechiceras, bele vestice,
znas. Veruju da one lete na mesecini i sastaju se na gumnima za vrsidbu. Mo-
ra$ pak da se pazi$ brujas, crnih vestica...

»Ne budi smesan, re¢e Hugo smejudi se. ,,Ti si romantik, Carlse, mozda
poslednji iz vrste koja izumire.“ Ispruzi ruku ka svom prijatelju. ,,Pa, i¢i ¢emo.
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Vazi? Svetu nije ba$ neophodan jo$ jedan drugorazredni nemacki umetnik, a
za tebe ¢e uvek biti leptira.®

Carls se rukovao s Hugom, a onda se nasloni i spusti prste na grubu vunu
svoje jakne, opipavajuci nabor Frejinog pisma u dzepu. ,,To ti je prilika. Ovo
$to se desava u Spaniji minijaturna je verzija onog $to bi moglo da se desi u
celom svetu. Ako se ne borimo protiv fasista dok idu na Madrid, za tren oka
¢emo se boriti s njima na londonskim ulicama.®

Freja je sedela §¢u¢urena u zadnjem delu kamiona koji se klackao putem za
Madrid. Ljubicasti ogrtac bio joj je navuéen preko glave da je stiti od hladnoce.

»Dodavola“, rece sebi u bradu kad su upali u jo$ jednu rupu na putu a
olovka joj poskocila po stranici. Ruke su joj se smrzavale dok je sedela nadvi-
jena nad izguzvanim stranicama knjige Prohujalo s vihorom, koje su se okre-
tale na povetarcu.

Spanija je veoma lepa, kao sto znas, Carlse,
napisala je na poslednjoj, praznoj strani.

Prosto moras$ da dodes. Uzgred, hvala ti za vo¢ni kolaé. Zivnem kad
dobijem tvoja pisma. Cini se kao da je ¢itav Zivot prosao otkako su nas
ljudi obasipali cvecem na stanici Viktorija kad smo krenuli - je li to bilo
pre samo mesec dana? Voznja od Spanske granice na jug bila je uzbud-
liiva. Kamion smo napunili karamelama i slatkisima za decu. Potrcali bi
ka nama u svakom selu kroz koje smo prosli. Zene su nudile narandze i
lubenice - Carlse, da ne poverujes kakvo je blazenstvo hladna lubenica
kad su ti usta suva i slepljena posle toliko sati puta.

U bolnici nam sve olajnicki nedostaje. Bolnicarke su sve vreme pre-
morene i gladne, a zima Ce biti gora, ali ne sme da se gunda. Ne bi ve-
rovao koliko su ljudi s kojima radim hrabri i izvanredni. Jadna ova ze-
mlja. Ne mogu da podnesem Sto je ova bolest, ovaj gradanski rat, cepa
na dva dela.

Dodi ¢im budes mogao. Prvi put pred nama je samo jedna moguc-
nost. Dobro mora da pobedi zlo. Ne mozemo da im dozvolimo da sruse
demokratiju ovde. Ovo je i nas rat, dragi brate.

Kamion se zatresao kad se zaustavio na prvoj rampi van grada i Freja po-

dize glavu. Vozila su prolazila kraj njih, ¢ula je zamor glasova i telefon kako ne-
prekidno zvoni u strazarevoj kucici. Freja brzo potpise pismo, iscepa stranicu i
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Carobni vrt

gurne je u koverat koji je spremila da posalje. Odvezala je rukave ogrtaca, koje
je bila ukrstila pod bradom, i protresla plavu kosu osi$anu na bob.

»Salud, compariero!*, dobaci jednom strazaru. ,Postar?“

»Stize brzo.“ Vojnik joj pokaza da mu doda pismo. Posto je kamion kretao
dalje, gurnu mu pismo u pruzenu ruku.

»Gracias!*

»De nada. Nema na ¢emu.”

Freja ponovo sede medu druge bolnicarke i pogleda ka Madridu dok su
nastavljali voznju ka gradu. Cula je da je zapaljeno pedeset crkava, a o$tar mi-
ris i dalje je visio u vazduhu, taman i sumporan. To je to, pomisli, odjednom
svesna da se voze pravo u srediste borbi. Freja pogleda u bleda lica medicin-
skih sestara oko sebe i na njima prepozna svoj strah. Saberi se, rece sebi. Oc¢i
su je pekle od prasine kojom ju je vetar Samarao po licu. Stomak joj se zgrcio
od adrenalina kad je, pored zaglusujuce buke kamiona, u daljini ¢ula prvi
gromoglasan prasak i eksploziju rata.
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LONDON, 11. SEPTEMBAR 2001.

Ema skodi iz autobusa na trotoar, a latice ruza i zlatno jasenovo lis¢e zakovi-
tlaSe se na stepenicama Mati¢ne sluzbe u Celsiju kao srca i kosti. Crni kaput
vijorio se oko nje dok je koracala kroz guzvu, a potpetice sjajnih bez cipela
lupale su dok je vukla za sobom srebrni kofer na kom su leprsale etikete avio-
kompanija. Zastala je i pogledala u upravo vencani par koji se grlio na vratima.
Prijatelji su im klicali, a ona produzi dalje. To smo mogli biti mi, pomislila je,
trazeci po torbi telefon koji je zvonio.

»Halo. Ema Templ, rece, pridrzavsi telefon ramenom dok je skretala u
ulicu Flad.

»Hvala bogu. Umrla sam od brige. Jesi li ve¢ stigla ku¢i?®, upita Freja.

,Upravo.“ Osmehnula se kad je stigla u kvart Celsi Manor. Grupa mladih
turista iz Holandije slikala se pored ulaza. Pomerili su se u stranu da bi usla,
a jedan od momaka poneo joj je kofer do vrata. ,,Hvala®, rekla je.

»10 je Sergeant Pepper, je li tako?®, re¢e momak. ,,Bitlsi?*

»Jeste, tako je. Slikali su se za omot albuma u studiju moje majke.“ Emi se vr-
telo u glavi od dugog leta, o¢i su joj bile crvene i suve. Sve $to je Zelela bilo je da se
stroposta u krevet, ali njihova mlada lica je dirnuse. ,,Hajde, ja ¢u.“ Dade mu znak
da joj doda foto-aparat, pa uslika tinejdzere. Kad su krenuli dalje, naslonila se na
vrata i prebacila telefon u ruku. ,,Izvini. Samo $to sam stigla. Let je bio pomeren.®

»Uneli smo sve tvoje stvari. Plasim se da je malo neuredno, mada, garso-
njera je uvek bila neuredna, ¢ak i dok ti je majka bila Ziva.“ Freja za¢uta na
trenutak. ,,Nisam raspakovala kutije. Mislila sam da ¢e§ mozda Zeleti da izbaci$
neke Libertine stvari pre nego $to se smestis.*

»Nikud ne zurim. Hvala $to si se pobrinula za sve. Ne bih mogla da pod-
nesem da se vratim u kuéu.“ Namrstila se. ,,Znaci, uselila se?“

»Dilajla?“ Frejin glas postade ostriji. ,Da. Nasa gospodica Staford nije gu-
bila ni sekundu, mada me ne bi iznenadilo da natera DZoa da proda kucu i
preseli se u Ameriku...



