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I gore sam rastanke imao, al’ takav nikoji
Da mi misli grize još. Možda je nezgrapno

Reći ono što samo Bog savršeno skroji – 
Da svoj čovek počneš po odlasku biti

I da je dokaz ljubavi dopustiti da otplovi.

Sesil Dej Luis

Možete ići ponosno. Vi ste istorija. Vi ste legenda.

La Pasionarija
Poslednji govor Internacionalnim brigadama,

Barselona, oktobar 1938.

Ono što će nas nadživeti jeste ljubav.

Filip Larkin
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SELO ČEŠMEH (PROVINCIJA GILAN), IRAN
LETO 1981.

Poslednje jeseni svog života, ležala je na leđima, ušuškana u bledu šaputavu 
travu pod andaluskim suncem. Oblaci su joj plovili nad glavom dok je po-
gledom pratila belog leptira kako leti nisko, nošen povetarcem. Okrenula se, 
premotala fi lm u svom rolajfl eks foto-aparatu i prinela ga oku.

„Tu si“, reče Kapa, ispruživši se kraj nje. Začkilji, pogledavši gore u brda. 
Tri milicajca stajala su tamo sa zapetim puškama uperenim preko poljane ka 
planinama. „Svuda sam te tražio. Pomislio sam da sam izgubio svoju pequeña 
rubia, svoju malu plavu...“ Poljubi je u rame i zamahne svojom lajkom. „Izgle-
daš kao lisica dok se kriješ ovde u travi.“ Jedno pored drugog, dok im je sunce 
igralo po sočivima aparata, počeli su da fotografi šu.

„Bilo mi je dosadno. Delovalo je kao da ćeš se kartati celo popodne.“ Gerda 
usmeri aparat ka muškarcima. Objektiv joj se lagano okretao pod prstima dok 
se spremala da slika, najpre stabljike trave, potom znojava lica koja uplivaše u 
fokus. Oštro sunce peklo ih je nemilosrdno, cvrčci su se čuli s brda.

„Ovde se ništa ne dešava, samo gomila momaka paradira i jede najbolje 
meso u gradu.“ Kapa se primakao bliže rijući laktovima suvu zemlju. Kad bi 
olizala usne, osećala je ukus prašine i soli na koži. Gladna je, shvati iznenada, 
ali svetlo je tog jutra bilo toliko dobro i jasno da nije želela da propusti priliku 
da napravi savršene fotografi je.

„Treba nam nešto dobro da pošaljemo za Vu magazin, Andre. Vreme je da 
se vratimo u Madrid. Gde smo sad uopšte? Kod Espeha?“

„Da, negde kod Kordobe. Mislim da idemo ka Sero Murijanu...“ Kapa je 
okretao objektiv.

Osetila je da je rasejan, da o nečemu razmišlja. Često je bio takav dok 
radi, obuzet trenutkom fotografi je. Gerda se priseti kako je kao mala jurila 
leptira u Nemačkoj, pokušavajući da ga uhvati rukama. Ponekad se isto tako 
osećala dok fotografi še – obasjan, savršeni blesak boja i svetla tik van njenog 
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domašaja. Oboje su lovci, shvatila je. Love svetlo. Primeti da je Kapa uperio 
aparat ka jednom milicajcu koji je stajao sam na brdu, s puškom u desnoj ruci. 
Bela košulja bila mu je uvučena u redenik, ali izgledao je kao civil, više kao 
mladić koji lovi zečeve nego kao vojnik u ratu. „Predaleko smo od njih.“ Poče 
da puzi uzbrdo na stomaku, prikradajući se. „Šta ti uvek govorim?“

„Ako slika ne valja, nisi dovoljno blizu.“ Gerda pomeri svoju crvenkasto-
zlatnu kosu s lica.

Kapa se osmehnu i začu se tiho smejanje, nalik predenju. „Učiš.“ Stisnu 
pesnicu i podiže je uvis. „Napred!“ Peli su se uzbrdo, smejući se kao deca. 
Njene espadrile nežno su gazile suvu travu.

„Ovde“, rekla je prinevši aparat oku. Napravila je nekoliko slika, uhvativši 
dva vojnika čije su puške parale nebo kao travke pod njihovim nogama, po-
tamnelih lica, boje zemlje koju gaze.

Kapa skoči na noge i ode do vojnika. „Salud!“
Na vrhu brda Gerda čučne da proveri film. Kad je ustala i došla do vaz-

duha, osmotri grupu republikanskih vojnika u daljini; mršavi seljani pognuti 
nisko u travi, tačkice na brdu kao ovce što pasu, široko El Grekovo nebo s 
talasastim oblacima nad njima. Gerda stegne debeli kožni kaiš oko plavog 
jednodelnog kombinezona i opipa upasani pištolj. Ovoga puta, konačno, 
nisu se našli usred akcije, ali znala je da će to vreme ponovo doći. Zaštitivši 
oči, pogleda obazrivo preko poljane u daljinu, u plavičastu izmaglicu pla-
nina. Čak i ovde, izvan fronta, uvek postoji opasnost od snajpera. Iz džepa 
na grudima izvuče ogledalce i popravi jarkocrveni karmin. Dotera visoki 
luk obrva i otrese prašinu s obraza. Kad se Kapa nasmejao, podigne glavu i 
uzvrati mu osmeh.

„Upravo sam razgovarao s momcima. Idemo dalje“, reče. Dok joj je pri-
lazio, osetila je poznato raspirivanje želje. Uvek je bilo isto, još otkako ga je 
prvi put ugledala u Parizu. „Hajde da napravimo još nekoliko slika i krenemo 
nazad u Madrid.“

Prođe mu rukom kroz gustu tamnu kosu i obuhvati neobrijano lice. „Haj-
demo u hotel...“

„E, to je“, reče zagrlivši je oko struka, „najbolja ideja koju sam čuo danas, 
gospođice Taro.“

„Iskreno, potrebni su mi samo topla kupka i čist krevet, gospodine Roberte 
Kapa.“ Uputi mu kratak pogled kad se otrgla iz njegovog zagrljaja.

„Andre“, viknuo je dok se udaljavala. „S tobom nisam Kapa. Uvek ću biti 
tvoj Andre.“

„Uvek“, kazala je smejući se. Pogleda u nebo, zaklonivši oči od sunca. „U 
svakom slučaju, ja sam Robert Kapa isto koliko i ti.“ Gerda se okrenu k njemu. 
„Mi smo ga stvorili. Najbolji američki ratni fotograf na svetu.“
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„Zvala si?“ Podigao je obrvu i osmehnuo joj se dok je njihao foto-apa-
ratom. „Jednog dana napraviću od tebe poštenu ženu“, rekao je, zastavši da 
namota film.

Gerda ga pogleda preko ramena dok je brzo skakutala nizbrdo. „Videćemo, 
Andre. Hajde da prvo napravimo legendu od Roberta Kape, važi?“ Videla je 
kako je potrčao malo natrag, uzbrdo, i podigao lajku ka jednom milicajcu. 
Blenda je kliknula, obarač je negde povučen i vojnik pade; aparat ga uhvati, 
zamrznutog između neba i zemlje, u istoriji.
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LONDON, 11. SEPTEMBAR 2011.

Vidiš, Em, problem su oni – doktori kažu da bih lepo „zaokružila život“ 
(kakav grozan izraz) kad bih ti ostavila pismo. Rekla sam: „Da li zaista 
mislite da mogu da smestim čitav život u jedno pismo? Da mogu da ka-
žem sve što želim svojoj ćerki na nekoliko papira?“ Ne mogu. Znaš me. 
Nikad ne prestajem da brbljam; zar ne, dušo?

Emi se tad ukazala slika Liberti, njene majke kako sedi na kuhinjskom stolu 
u kući baka Freje. To je sigurno bilo krajem sedamdesetih, pošto je naspram 
jutarnjeg sunca Libertina kosa bila kao kestenjasti oreol kovrdža Kejt Buš, a s 
radija se čula Blondi. Mahala je rukama dok je pričala, a Freja se savijala od 
smeha. Ema je bila sklupčana u korpi za pse kraj šporeta i jela tost dok je ma-
zila Čarlsovo novo kučence. Toga se sećala – određenog mirisa kuće, kafe kako 
vri, svežeg tosta, mirisa suvog keksa na koji se osećao taj pas dok je grickao 
zelenu glazuru njenog bedža na vunenom džemperu, s natpisom predsednica 
odeljenja. Neki ljudi sećaju se slika ili pesama, ali Ema se uvek seća mirisa. Li-
berti ju je dobro naučila; i kao dete instinktivno je prepoznavala harmonične 
note mirisa koje su se slagale s onim kako je zamišljala dom.

„Ema, dušo, ustani“, rekla je Freja. „Pogledaj se, školska uniforma ti je puna 
dlaka.“ Ema se sećala toplote psa, slatkog žućkastog stomaka koji se koprcao 
u njenim malim rukama. Sećala se kako ju je Liberti golicala dok se obe ne 
bi srušile od smeha, a psić bi onda skakutao oko njih. Kad bi je majka grlila, 
Ema bi udisala miris njenog parfema. Ruže – Liberti joj je uvek mirisala na 
baštu procvalih ruža; toplih, osunčanih, pravi solifl ore.

Kao što ćeš videti, malo sam se zanela. Ostavila sam ti punu kutiju pi-
sama, po jedno za svaku priliku koje sam mogla da se setim. A spakovala 
sam i svoju poslednju beležnicu. Dopada mi se pomisao da ćeš nastaviti 
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tamo gde sam ja stala, Em. Obećaj mi da ćeš nastaviti. Uzmi je. Ispuni 
je prelepim stvarima.

Ema nasloni lakat na kofer do sebe. Bila je na putu mesecima, ali dok se 
dabl-deker broj 22 vukao Kings roudom kroz popodnevnu gužvu u saobra-
ćaju, osećala je da dani kopne. Bio je tipičan hladan sivi londonski dan, lagani 
jesenji povetarac nosio je lišće niz trotoar. Ništa se nije promenilo, osim nje. 
Mučnina koja ju je gnjavila mesecima ponovo se javila i Ema poče da pretura 
po džepu tražeći mentol bombonu. Postava džepa je pocepana, i dok je čitala 
Libertino pismo, zavukla je kažiprst do poruba, uzalud tragajući.

Listala je majčinu svesku do poslednje strane stotinu puta i držala olovku 
u pripravnosti. Nije mogla da nastavi gde je Liberti stala. Ništa nije delovalo 
dovoljno lepo. Ema pogleda pismo još jednom, poslednji put. Bilo je to jedino 
koje je ponela sa sobom na put i pročitala ga je toliko puta da se papir raspa-
dao na mestima gde je presavijan. Druga pisma, neotvorena, čekala su je u 
crnoj sjajnoj kutiji u Libertinoj garsonjeri. Kad su pročitali majčin testament 
i kad je Džo otišao, Ema je sedela i gledala u kutiju satima, dok se svetlost 
zore razlivala kroz kosi stakleni krov. Postavila ju je nasred Libertinog stola, 
posebno napravljenih orgulja za parfimera, okruženog policama s bočicama 
od kojih svaka sadrži jednu mirisnu notu. Tako ju je Liberti naučila njiho-
vom zanatu – da o svakom sastojku razmišlja kao o muzičkoj noti, o svakoj 
bočici kao o dirci na orguljama. Tu je Liberti stvorila sva svoja remek-dela, 
tu se Ema igrala kad je bila mala. Na tom mestu je i dalje najviše osećala pri-
sustvo svoje majke.

Zvuk boca s mlekom, koje su raznosili dole na ulici, konačno je trgne i 
Ema podigne poklopac kutije. Nije bila sasvim sigurna šta očekuje od Liberti 
– eksploziju konfeta, da će iskočiti papirna zmija. Nasmejala se odahnuvši kad 
vidi da je majka samo obojila unutrašnjost kutije u omiljenu jarkonarandžastu 
boju. Na vrhu je jedan odvojeni papir i ruka joj zadrhti kad ga je podigla. Pod 
njim nađe paket pisama vezanih crvenkastom plišanom trakom i malu crnu 
svesku. Na prvoj koverti pisalo je: O porodici. Dok je čitala majčinu propratnu 
poruku, oči joj se napuniše suzama.

Volim te, Em. Izuzetno sam ponosna na to u kakvu si ženu odrasla. Ne 
mogu da podnesem misao da ću te napustiti, ali znam da će moja lju-
bav ići s tobom, uvek će biti s tobom. Znam da ljubav nastavlja da živi.

Ljubim te,
mama
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Poželela je da otvori sve koverte tog jutra, da gladno proguta sve Libertine 
reči. Samo čitanje te poruke iznova i iznova vodilo ju je bliže tome. Ali čekala 
je. Freja se nasmejala kad joj je Ema rekla da je odlučila da ostavi pisma u 
Londonu dok je na putu.

„Kako hoćeš, Em“, rekla je. „Uvek si čuvala najslađe za kraj, čak i kad si bila 
mala. Ne znam nikoga kome tabla čokolade može toliko da potraje.“

Ema duboko udahnu i pogleda kroz prozor. Bila je blizu svoje stanice. Možda 
je vreme da prestanem da čuvam najbolje za kraj, pomisli. Presavila je papir i 
stavila ga u majčinu moleskinsku beležnicu na svom krilu, prelistavajući strane 
ukrašene Libertinim kitnjastim rukopisom. U oči su joj upadale reči – neroli, 
duende, strast. Majka je među beleške i formule za nove parfeme na kojima je 
radila zalepila slike plantaža narandži, jarkoplavog neba i požutelu reklamu iz 
novina za izložbu Roberta Kape. U pitanju je bila poznata slika palog vojnika. 
Ema je povlačila prst preko vojnikovog lica, pitajući se o čemu je razmišljao 
u trenutku kad ga je smrt stigla dok je jurio niz to brdo. Pitala se šta je video 
kad je pao. Dok je pipala papir, oseti da ima nečega ispod. Okrenula je stranu 
i spustila ruku na najmanju kovertu koju je Liberti ostavila u kutiji s pismima. 
Na njoj je bila adresa: Vila del Valje, La Pobla, Valensija, Španija. Unutra je 
bio samo stari ključ. Moram da pitam Freju da li zna nešto o ovome, pomisli. 
Kad je otvorila tu kovertu, Ema je probdela celu noć, okretala ključ u rukama, 
glave pune raznih ideja šta bi to moglo da bude. Ovo baš liči na mamu, pomisli, 
sećajući se svih magičnih i misterioznih tura na koje ju je Liberti vodila kad je 
bila mala, niza tragova koje joj je ostavljala kako bi pronašla skrivene poklone. 
Ta potraga, i iščekivanje, uvek su bili mnogo zabavniji od samog poklona. 
Ema se setno osmehnu dok je vraćala koverticu na sigurno mesto u svesci.

Okretala je stranice i ugledala mirno melanholično lice Bogorodice i foto-
grafiju belog zida preko kog je puzala procvetala bugenvilija. Poruke su prema 
kraju postajale oskudnije, ruka manje sigurna. Oseti da Liberti nije gledala 
samo u budućnost, već i u prošlost. Pored zalepljene etikete sa Šeri faruš, par-
fema koji je Liberti napravila Emi za osamnaesti rođendan, napisala je: Neki 
parfemi su nevini kao deca, slatki kao oboe, zeleni kao polja – Bodler. To je i 
dalje bio Emin omiljeni parfem. Kad bi ga stavila, najpre je mirisao kao kiša 
u bašti, sveže i omamljujuće. Potom, kako su zelene gornje note bledele, Ema 
je uvek mislila na zemlju, na branje cveća s majkom u šumi. Srednja nota 
đurđevka i jasmina savršeno se mešala s osnovom od sandalovine i mošusa. 
Liberti je uvek govorila da je taj miris kao ona – stidljiv, ali iznenađujuće jak. 
Jedna slika Liberti s Emom kao bebom stajala je uvučena među te strane. 
Nastavila je da lista, osećajući kako je probada nepodnošljiva čežnja dok je 
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posmatrala majčin široki lepi osmeh. Zastala je kod majčinog poslednjeg cr-
teža nove boce parfema Liberti Templ, pored na brzinu nažvrljanih reči: Jas-
min? Cvet narandže, da!

Potom su usledile tužne prazne strane. One što joj je majka ostavila da ih 
ispuni. Dodirnuvši filigranski zlatni medaljon oko vrata, Ema brzo trepnu. 
Nije očekivala da će se toliko uznemiriti po dolasku kući. Mesecima je sebe 
ubeđivala da sve dobro podnosi, dok je mesečarila na beskrajnim sastancima. 
Slike zemalja i hotelskih soba vrtele su joj se u glavi. Ruka joj instinktivno pade 
na blago zaobljeni stomak. Nešto lepo, pomisli. Izvukla je olovku iz torbe, po-
ravnala rukom prvu praznu stranicu i zapisala: Španija.
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KEMBRIDŽ, SEPTEMBAR 1936.

Poslednji put u godini čamci su se spuštali do Beksa rekom Kem, kovitlajući 
za sobom jesenje lišće. Čarls je ćušnuo pismo svoje sestre Freje u gornji džep 
jakne od tvida i naslonio se, stavivši ruke iza glave.

„Kako je ona?“, upitao je plavokosi momak na krmi, okrećući čamac du-
gačkim veslom.

„Freja? Da budem iskren, zvuči mi kao da je u Španiji grozno.“
„Hoćemo li da idemo ili ne?“
Čarls pomisli na primerak magazina Vu koji je video prethodne noći, na 

ratne fotografi je Roberta Kape. Jedan od studenata Kings koledža stajao je na 
stolici u pabu, podigao magazin uvis i vikao, nadjačavši graju u baru, kako 
svaki razuman čovek mora da se pridruži Internacionalnim brigadama i bori 
se protiv fašizma u Španiji. Čarlsa je proganjala fotografi ja vojnika kako pada; 
gotovo je mogao osetiti udar metka, tresak tela dok je palo na zemlju.

„Čarlse!“
„Izvini, Hugo. Zamislio sam se.“
„Čujem da jedan momak u Parizu krijumčari ljude dole vozom ili preko 

Pirineja. Imam njegovu adresu, Lafajetova ulica, pa možemo da odemo. Voz 
s dobrovoljcima polazi za nekoliko dana sa stanice Austerlic. Tvoj drug Korn-
ford reče da bismo mogli biti u pripremnom kampu u Albaseti za nekoliko 
dana.“

Čarls pomisli na naslov vesti koju je prethodne večeri video u bioskopu 
dok se dim cigarete spajao s crno-belim plamenovima koji su igrali na platnu: 
Puč fašista uveo nezadovoljnu zemlju u građanski rat. Španija u haosu.

„Ne znam. Nisam još sve uredio s Krozijerom u Mančester gardijanu. Ako 
ne bude posla za nas...“

„Onda ćemo biti samo obični vojnici, poput ostalih“, reče Hugo smejući 
se. „Tako ti i treba kad si svu ušteđevinu potrošio na onaj strašno skupi foto-
aparat. Mogao si da kupiš auto, Čarlse. Ja ću nositi samo olovku i svesku.“
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„U fotografiji je budućnost, Hugo. Ako ljudi vide sliku ili film, tada veruju; 
zapamti šta sam rekao.“ Zastao je. „Ipak, možda jeste bilo malo prenagljeno. 
Ako ne budemo dobili ovaj posao, neću imati za kartu do tamo.“

„Uvek možeš da slikaš portrete.“
Čarls ga mrko gleda i preuzima veslo. „Uvek sam želeo da budem ratni izveštač.“
Hugo se povuče nazad dok ih voda zapljuskuje sa svih strana. „Leptiri ti 

nisu dovoljno uzbudljivi?“
„Uvek mogu da se vratim doktorskim studijama za nekoliko meseci, kad 

se rat završi.“ Čarls uzdahnu. Nastavljaju polako da klize. „Mada retko koji 
od mojih mentora uopšte ima doktorat.“

„Ima toliko gospode amatera u lepidopterologiji.“
„Ućuti, Hugo. I, zaboga, sedi. Prevrnućemo se.“ Čarls je ljutito gledao u 

daljinu. Oblaci su jezdili nebom i odražavali u prozorima Kraljeve kapele kao 
mladina duga haljina koja se polako vuče za njom. Kiša poče da zasipa glatku 
površinu reke. „U Španiji bismo bar nekako mogli da doprinesemo.“

„Tačno. Pogledaj šta se dešava u mojoj zemlji, šta Hitler radi.“ Hugo se 
snuždi u trenutku. „Ne mogu samo da se krijem ovde kao u nekom zamku, 
koliko god to moje roditelje činilo srećnim. To je prva šansa koju imamo da 
im uzvratimo. Ako ne učinimo to, Hitler, Musolini, Franko... pa, osvojiće celu 
Evropu.“ Zapalio je cigaretu i bacio šibicu u reku. „Osim toga, Španija je lepa 
zemlja. Ne mogu podneti pomisao da će je uništiti.“

„Rekoh ti da smo se prerano vratili“, kazao je Čarls. Dok mu je kiša dobovala 
u lice, Čarls se seti blistave letnje vreline u brdima kraj stare kuće svog prijatelja u 
Jehenu u Andaluziji, visoke suve trave koja mu je šuštala oko nogu, mirisa ruzma-
rina i lavande zgnječenih pod cipelama dok je jurio leptire. Pomislio je na sneg 
na Sijera Nevadi, zvezde koje su se činile kao da tamo sijaju neverovatnim sjajem. 
„Sećaš li se kako je Španija lepa? Ne mogu da verujem da samu sebe jede iznutra.“

„Pa takav je građanski rat.“ Hugo izduva oblak dima. „Španci su krvoločni. 
Borbe bikova i flamenko, seljaci na mulama – kao da je i dalje srednji vek.“

„Možda je i to bolje nego ovo ovde“, reče Čarls, lenjo posmatrajući ženu 
u mantilu od krem gabardena kako obalom šeta labradora koji je teško disao. 
„Ima strasti. Gledaju smrti pravo u oči, vide je kao najveći deo postojanja, vr-
hunac.“ Nagnuo se ka Hugu. „Groblje je tierra da la verdad, njihov trenutak 
istine. Za Špance je ceo život iluzija.“

„I dalje mislim da su zaostali.“
„Nisu, oni su u dodiru sa zemljom. I dalje veruju u hechiceras, bele veštice, 

znaš. Veruju da one lete na mesečini i sastaju se na gumnima za vršidbu. Mo-
raš pak da se paziš brujas, crnih veštica...“

„Ne budi smešan“, reče Hugo smejući se. „Ti si romantik, Čarlse, možda 
poslednji iz vrste koja izumire.“ Ispruži ruku ka svom prijatelju. „Pa, ići ćemo. 
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Važi? Svetu nije baš neophodan još jedan drugorazredni nemački umetnik, a 
za tebe će uvek biti leptira.“

Čarls se rukovao s Hugom, a onda se nasloni i spusti prste na grubu vunu 
svoje jakne, opipavajući nabor Frejinog pisma u džepu. „To ti je prilika. Ovo 
što se dešava u Španiji minijaturna je verzija onog što bi moglo da se desi u 
celom svetu. Ako se ne borimo protiv fašista dok idu na Madrid, za tren oka 
ćemo se boriti s njima na londonskim ulicama.“

Freja je sedela šćućurena u zadnjem delu kamiona koji se klackao putem za 
Madrid. Ljubičasti ogrtač bio joj je navučen preko glave da je štiti od hladnoće.

„Dođavola“, reče sebi u bradu kad su upali u još jednu rupu na putu a 
olovka joj poskočila po stranici. Ruke su joj se smrzavale dok je sedela nadvi-
jena nad izgužvanim stranicama knjige Prohujalo s vihorom, koje su se okre-
tale na povetarcu.

Španija je veoma lepa, kao što znaš, Čarlse,

napisala je na poslednjoj, praznoj strani.

Prosto moraš da dođeš. Uzgred, hvala ti za voćni kolač. Živnem kad 
dobijem tvoja pisma. Čini se kao da je čitav život prošao otkako su nas 
ljudi obasipali cvećem na stanici Viktorija kad smo krenuli – je li to bilo 
pre samo mesec dana? Vožnja od španske granice na jug bila je uzbud-
ljiva. Kamion smo napunili karamelama i slatkišima za decu. Potrčali bi 
ka nama u svakom selu kroz koje smo prošli. Žene su nudile narandže i 
lubenice – Čarlse, da ne poveruješ kakvo je blaženstvo hladna lubenica 
kad su ti usta suva i slepljena posle toliko sati puta.

U bolnici nam sve očajnički nedostaje. Bolničarke su sve vreme pre-
morene i gladne, a zima će biti gora, ali ne sme da se gunđa. Ne bi ve-
rovao koliko su ljudi s kojima radim hrabri i izvanredni. Jadna ova ze-
mlja. Ne mogu da podnesem što je ova bolest, ovaj građanski rat, cepa 
na dva dela.

Dođi čim budeš mogao. Prvi put pred nama je samo jedna moguć-
nost. Dobro mora da pobedi zlo. Ne možemo da im dozvolimo da sruše 
demokratiju ovde. Ovo je i naš rat, dragi brate.

Kamion se zatresao kad se zaustavio na prvoj rampi van grada i Freja po-
diže glavu. Vozila su prolazila kraj njih, čula je žamor glasova i telefon kako ne-
prekidno zvoni u stražarevoj kućici. Freja brzo potpiše pismo, iscepa stranicu i 
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gurne je u koverat koji je spremila da pošalje. Odvezala je rukave ogrtača, koje 
je bila ukrstila pod bradom, i protresla plavu kosu ošišanu na bob.

„Salud, compañero!“, dobaci jednom stražaru. „Poštar?“
„Stiže brzo.“ Vojnik joj pokaza da mu doda pismo. Pošto je kamion kretao 

dalje, gurnu mu pismo u pruženu ruku.
„Gracias!“
„De nada. Nema na čemu.“
Freja ponovo sede među druge bolničarke i pogleda ka Madridu dok su 

nastavljali vožnju ka gradu. Čula je da je zapaljeno pedeset crkava, a oštar mi-
ris i dalje je visio u vazduhu, taman i sumporan. To je to, pomisli, odjednom 
svesna da se voze pravo u središte borbi. Freja pogleda u bleda lica medicin-
skih sestara oko sebe i na njima prepozna svoj strah. Saberi se, reče sebi. Oči 
su je pekle od prašine kojom ju je vetar šamarao po licu. Stomak joj se zgrčio 
od adrenalina kad je, pored zaglušujuće buke kamiona, u daljini čula prvi 
gromoglasan prasak i eksploziju rata.
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LONDON, 11. SEPTEMBAR 2001.

Ema skoči iz autobusa na trotoar, a latice ruža i zlatno jasenovo lišće zakovi-
tlaše se na stepenicama Matične službe u Čelsiju kao srca i kosti. Crni kaput 
vijorio se oko nje dok je koračala kroz gužvu, a potpetice sjajnih bež cipela 
lupale su dok je vukla za sobom srebrni kofer na kom su lepršale etikete avio-
kompanija. Zastala je i pogledala u upravo venčani par koji se grlio na vratima. 
Prijatelji su im klicali, a ona produži dalje. To smo mogli biti mi, pomislila je, 
tražeći po torbi telefon koji je zvonio.

„Halo. Ema Templ“, reče, pridržavši telefon ramenom dok je skretala u 
ulicu Flad.

„Hvala bogu. Umrla sam od brige. Jesi li već stigla kući?“, upita Freja.
„Upravo.“ Osmehnula se kad je stigla u kvart Čelsi Manor. Grupa mladih 

turista iz Holandije slikala se pored ulaza. Pomerili su se u stranu da bi ušla, 
a jedan od momaka poneo joj je kofer do vrata. „Hvala“, rekla je.

„To je Sergeant Pepper, je li tako?“, reče momak. „Bitlsi?“
„Jeste, tako je. Slikali su se za omot albuma u studiju moje majke.“ Emi se vr-

telo u glavi od dugog leta, oči su joj bile crvene i suve. Sve što je želela bilo je da se 
stropošta u krevet, ali njihova mlada lica je dirnuše. „Hajde, ja ću.“ Dade mu znak 
da joj doda foto-aparat, pa uslika tinejdžere. Kad su krenuli dalje, naslonila se na 
vrata i prebacila telefon u ruku. „Izvini. Samo što sam stigla. Let je bio pomeren.“

„Uneli smo sve tvoje stvari. Plašim se da je malo neuredno, mada, garso-
njera je uvek bila neuredna, čak i dok ti je majka bila živa.“ Freja zaćuta na 
trenutak. „Nisam raspakovala kutije. Mislila sam da ćeš možda želeti da izbaciš 
neke Libertine stvari pre nego što se smestiš.“

„Nikud ne žurim. Hvala što si se pobrinula za sve. Ne bih mogla da pod-
nesem da se vratim u kuću.“ Namrštila se. „Znači, uselila se?“

„Dilajla?“ Frejin glas postade oštriji. „Da. Naša gospođica Staford nije gu-
bila ni sekundu, mada me ne bi iznenadilo da natera Džoa da proda kuću i 
preseli se u Ameriku...“


