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Događaji u knjizi su fiktivni. Realna je samo njihova mogućnost.

Izbor londonskog aerodroma Heathrow je slučajan. Da je avion 
s majkom Terezom, nastojnicom manastira „Isusovo srce“ u 
Lagosu u Nigeriji, sleteo na čikaški O’Hare IA, John F. Kennedy 
u New Yorku, IA Charles de Gaulle kraj Pariza, moskovsko 
Šeremetjevo ili beogradski Surčin, priča bi se odvijala tamo.

Ličnosti su takođe fiktivne. Nameštenici aerodroma su funk
cije, ne određeni ljudi. Eventualna sličnost sa stvarnim službe
nicima British Airports Authorityja je nenamerna. 

Izvesna fakta prilagođena su zahtevima Priče, a Priča, opet, 
tradicionalnim „Pravilima igre“ ovog paraliterarnog žanra.

Dela Borislava Pekića u 13 knjiga
Knjiga 7



Peste si grande viendra à la grand gousse,
Proche secours, et bien loing les remedes.

Velika zaraza doći će s velikim metkom,
Pomoć je blizu, ali lek vrlo daleko.

NOSTRADAMUSOVA PROROČANSTVA

Mrs. Andrea Milliner of Stroud, Gloucestershire, died two 
months after being bitten by a dog while on holiday in India… 
Fifteen people have died from rabies in Britain since 1945. Mrs. 
Milliner’s death was the first for three years.

Gospođa Andrea Milliner iz Strouda, Gloucestershire, umrla je 
dva meseca pošto ju je, za vreme letovanja u Indiji, ugrizao pas… 
Od 1945. godine u Britaniji je petnaest ljudi umrlo od besnila. 
Smrt gospođe Milliner je prva u tri godine.

THE GUARDIAN, 9. OKTOBAR 1981.



Prodirući u živu ćeliju stranog tela, virus njenu sadržinu zame
njuje svojom i pretvara je u fabriku za proizvodnju novih virusa. 
Promene koje na taj način izaziva u životnoj sredini ćelije neu
poredivo su dublje i dramatičnije nego što se čovek sme nadati 
ikad da postigne u svojoj.

Virus je najsavršenije stvorenje u kosmosu. Njegova biolo
ška organizacija nije ništa drugo nego mašina za proizvodnju 
života u njegovom najčistijem smislu. Virus je vrhunac prirodne 
stvaralačke evolucije.

Vrhunac veštačke je – inteligentan virus. Tvorevina koja ima for
mu čoveka a prirodu virusa, vitalnost virusa i inteligenciju čoveka.

Simbioza virusa lišenog besciljnosti i čoveka oslobođenog ogra
ničenja vladala bi prirodom, kojoj oboje služe samo kao đubrivo.

PROFESOR DR FREDERICK LIEBERMAN

Prolog – Rhabdovirus



Kad je u VIII pevanju Ilijade, kroz usta Ahajca Teukra, Homer 
opisao Trojanca Hektora kao Kion lisitir (Kuwn lusshthr) ili 
„besnog psa“, čovek za Njega još nije znao. Kad ga je, godine 
1962, pod elektronskim mikroskopom prvi put ugledao, imao 
je oblik metka, izdubljenog u podnožju, ispupčenog pri vrhu. 
Merio je 180 milimikrona po dužini, 75 u prečniku. Bio je tri
sta miliona puta manji od životinje u kojoj se rodio, šezdeset 
miliona puta manji od čoveka koga će ubijati.

Živeo je u kosmosu koji se zvao Neuron i bio pet hiljada 
puta veći od Njega. Sve što živi, uostalom, bilo je od Njega 
veće. Ali ga ova nepravda nije brinula. Jer – bio je jači od svega 
što je živelo.

Bio je Čudo prirode, čije je poreklo obavijeno misterijom, 
kao i poreklo svih čuda. Ali mu je delo bilo iznad sumnje i izvan 
nade. Pustošio je svoju rodnu sredinu s podmuklom, svirepom, 
bolesnom bezobzirnošću, s kojom čovek zloupotrebljava i raza
ra svoju. Bio je ubitačno crno sunce svog kosmosa, zapaljeno 
da bude sunce i svih ostalih.
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je pripadao i Njegov Neuron. Rođen da umre tek kad ostane 
sam, kad ne bude više smrti od koje bi mogao živeti.

Ovoga puta čovek mu se ne može odupreti. Mogao bi to 
jedino Aresteus, sin boga Apolona, ali se u stare bogove više 
ne veruje.

Zato je mirno krenuo da ispuni sudbinu – da mori i umre.

Dok ih je progonio, čovek je Njegove pretke krio pod nevi
nim imenom helične ribonukleoproteinske kiseline u lipopro
teinskoj membrani i glikoproteinskom plaštu.

Za Njega u tom ratu nije bilo bojazni. Došao je na svet s dru
gim omotačem koji još nije imao ime, ali kad ga dobije, znaće 
se da je neprobojan i neuništiv.

Jer, bio je MUTANT, prvi u svom soju.
Iako sam, nije se usamljenim osećao. Imao je usađen instinkt 

Velikog broja. Za dvadeset četiri ljudska časa bilo bi Njegovih 
predaka 6.000, za devedeset šest sati 200.000, za dve nedelje 
20.000.000. Takvih kao On, za dvadeset četiri ljudska časa biće 
40.000.000. Njegovim razmnožavanjem carevala je progresija 
koja se gubila u neizračunljivoj beskonačnosti.

On će tada biti već ko zna gde.
Putovaće kroz mikrokosmos kao što čovek putuje kroz 

makrokosmos. Lutanja će ga voditi kroz mesta s tajanstvenim 
imenima, kao što su za čoveka današnjice gorje Hindukuš, 
pustinja Karakum, prašume Amazona, i kao što bi, da mu je 
trajanje obezbeđeno, za čoveka sutrašnjice bile magline Andro
mede, sazvežđe Aldebarana, zvezda Proxima Centauri. Njegove 
kosmičke luke biće Nervus sciaticus, Amonov rog, Cerebellum, 
Hyppocampus, salivarna glandula. Njegov transgalaktički put 
– Kičmena moždina. Njegov cilj – Mozak.

Svuda gde bude prolazio, svetovi će se preobražavati u kata
klizmi strašnijoj od svakog zemljotresa koji je još od Postanja 
pogodio Planetu. Svuda gde bude prolazio predavaće strah, 
mržnju, bes onima koji budu imali nesreću da od Njegovog 
dodira odmah ne polude. Poludelima će predati saznanje u čiju 
prirodu niko nikad neće moći da pronikne.

Opet će biti ono za šta je stvoren i što mu je oholi uzurpator 
prirode Čovek nakratko osporio: najopasniji, najmoćniji, naj
nemilosrdniji stvor u Vaseljeni nedokučivoj uniji svetova, kojoj 



Zvijer koju si vidjeo, bješe i nije, i izići će iz bezdana i otići u 
propast; i udiviće se koji žive na zemlji, kojima imena još ni 
napisana nijesu u knjizi života od postanja svijeta, kad vide 
zvijer, koja bješe, i nije, i doći će opet.

OTKROVENJE JOVANOVO 17, 8

Stadijum prvi – Inkubacija



Bio je prvi Sabbath u suvom, vrelom tamuzu (julu) jedne godi
ne od Stvaranja sveta, po jevrejskom kalendaru, neke druge po 
Hedžiri ili muslimanskom računanju, sasvim treće za hrišćane, 
ko zna koje od Satanailovog pada za sve što u boga ne veruju, a 
nijedne za srećnike za koje vreme više nije postojalo.

Mesto se nalazilo u Ezdraelonskoj ravnici, ova u biblijskoj 
Samariji, a ona u današnjem Izraelu. Senčilo ga je brdo HarCar
mel, mimoilazila reka Quishron. Zvalo se Tell el-Metusallim, na 
jeziku domorodaca Harmagedon, ali su ga svi znali pod drevnim 
imenom – Meggido.

Pun mesec je zario ruine slavnog grada, iz koga više nije 
dopirao žamor trgovačke čaršije, lenji marš izrailjskih ratnika, 
ni njisak četiri hiljade Solomonovih atova. Jedini šum dolazio 
je s bistrog neba i poticao od aviona El-Ala, na letu iz Tel Aviva 
za Rim, čija se rubinska kontrolna lampa mrsila u žutoj paučini 
mediteranskih zvezda.

Ništa se nije pomeralo, kao da je omađijano.
Ništa osim Senke.
Senka je bila siva i amorfna. Ni na što poznato nije sećala. 

Difuzna svetlost praskozorja nije bila kadra da od nje obrazuje 
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Rabies is a killer.
One selfish act of animal smuggling could
bring rabies permanently into this country.
There is no cure for rabies.
The symptoms are very painful and distressing.
The disease affects both animals and people.
Rabies is now widespread in Europe and is
getting closer to our shores.
Please help to keep rabies out of Britain.

POSTER. CENTRAL OFFICE OF INFORMATION.
MINISTRY OF AGRICULTURE, FISHERIES

AND FOOD. LONDON, 1976.

Besnilo ubija!
Prokrijumčarena životinja zauvek može uneti
besnilo u ovu zemlju.
Od besnila nema leka.
Simptomi su vrlo bolni i potresni.
Bolest napada i životinje i ljude.
Besnilo hara Evropom i sve je
bliže našim obalama.
Pomozite da Britaniju sačuvamo od besnila.

PLAKAT. CENTRALNA SLUŽBA INFORMACIJA.
MINISTARSTVO POLJOPRIVREDE, RIBARSTVA

I ISHRANE. LONDON, 1976.

čvrst lik. Iskrsla je iz zemlje i bez šuma se, kao mračna, primi
tivno bojena slika noći koja plovi kroz vodu, upila u ruševine 
jugozapadnog bedema Solomonove tvrđave.

Na istoku je blistala Zornjača – Lucipheros ili Lučonoša, 
zvezda koja pada. Nestaće na zapadu, iznad mesta koje je imalo 
njen oblik, zrakasti lik zvezde.

Senka je elastično klizila krševitim tlom što se u grubim 
kamenitim zamasima spuštalo prema dolini. Iza nje zemlja je 
dobijala devičansku boju inja. Sa maslina, sikomora, palmi visilo 
je kruto lišće u tankim kristalnim opnama. Stene su postajale 
glatke i klizave kao da su podignute s dna mora. Predeo je gubio 
žutosmeđu toplinu i preobražavao se u ledenu pustoš nekog 
nestvarnog Severa. U jeku leta Meggido je stezao arktički mraz.

U podnožju brda, odakle se nekad otrovno isparavala Ezdra
elonska močvara, a sada se mreškale oranice, još uvek netaknute 
tajanstvenom zimom, Senka je stala.

Ako je imala telo, moralo je ono podići glavu, jer je tim 
naglim pokretom avetinjski neodređen lik pretvorila u nešto 
što je ličilo na moćnu životinju.

Mirovala je na mestu odakle se pod bledećim mesecom 
nazirao visoki zid kibuca „Sharonska ruža“, podignut posle 
poslednjeg rata sa Sirijom. Iz kibuca je, poput bolesne uspo
mene, dopirao oštar, agresivan miris ljudi.

I Senka je, uzimajući oblik vuka ili psa, s čije se čeljusti cedi 
pena, pošla prema njemu.

Stadijum drugi – Prodroma



Šest elektronskih satova stanice podzemne železnice Heathrow 
Central na Piccadilly liniji za londonski aerodrom složno je 
pokazivalo 07.15 časova kad je voz iz pravca Hatton Crossa, 
potmulo tutnjeći, izbio iz istočnog tunela, da bi se zaustavio 
ispred zapadnog, odakle je slepi, tamom umotani kolosek vodio 
do kraja pruge.

Automatska vrata neonom osvetljenih vagona s treskom su se 
rastvorila i iz njih su, kao iz blistavih čaura neke čarobne, mašin
ske forme rađanja, provalili putnici s neobuzdanošću robijaša 
neočekivano puštenih na slobodu. Rastrojeni uzorci nomad
skog čovečanstva svih polova, rasa, izgleda i uzrasta, ujedinjeni 
putnom groznicom, povijeni pod teretom prtljaga, lunatično su 
se komešali peronom i sudarali s ljudima spokojnijeg držanja 
iza kojih su ostala iskušenja leta ili uzbuđenja rastanka. Ovi su 
bez žurbe ulazili u prazan voz spreman da ih vrati u London. 
Oni prvi nestrpljivo su se upućivali ka pokretnim stepenicama 
i ubrzo zauvek nestajali s pogleda koščatog sveštenika, jedine 
osobe koja se oduprla opštoj kinetici i ostala da sedi na iscepa
nom sedištu vagona za pušače. Kompozicija na levom koloseku 

1

IZ HEATHROW DNEVNIKA DANIELA LEVERQUINA

Central Terminal Area, skica br. 1
Legenda: 1. Terminal 1. 2. Terminal 2. 3. Terminal 3 (odlazak). 4. Terminal 
3 (dolazak). 5. Dokovi sva tri terminala. 6. Dok za jumbo jetove. 7. Glavni 
tunel za CTA. 8. Teretni tunel. 9. Autobuska stanica i ulaz u metro stani-
cu Heathrow Central. 10. Parking. 11. Kontrolni toranj. 12. Queen’s Buil-
ding. 13. Južni administrativni kompleks. 14. D’Albiac House. 15. Vazdušna 
pošta. 16. Centralno grejanje. 17. Stanica za hlađenje. 18. Kapela St. George.
T – Tranzit terminala 2; MC – Medicinski centar; MP – Stanica Metropo-
litan policije
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Podzemna katakomba metroa ponovo se ispunila šumovima 
džungle, koju su optimisti zvali civilizacijom.

Sveštenik s Pan-Am torbom o tome je u mislima napravio 
zabelešku, izbegavajući da je na prometnom mestu unosi u bre
vijar, odmah ispod upisanog podatka da preko nedelje najraniji 
voz za London napušta Heathrow Central u 05.07, a na njega 
stiže u 05.45, da najkasniji odlazi u 23.50, a dolazi u 01.21, ali 
da frekvencija vozova unutar graničnih vremena zavisi od doba 
dana: jutrom i u večernjim časovima vozovi idu svaka četiri 
minuta, preko dana 3.30 do 6.30, a uveče, u neopterećenim 
vremenima, čak i svakih 7.30 minuta.

Ne obazirući se na metež, napravio je nekoliko krugova po 
peronu, razvučenom između dva paralelna koloseka. Prokon
trolisao je položaj pokretnih stepenica, smeštenih u dva masivna 
potporna stuba. Druga dva su, duboko usečena u istočni i zapad
ni zid stanice, iza gusto jodiziranih stakala, skrivala spremišta i 
kancelarije, čiju namenu ni pri ranijim obilascima nije shvatio. 
S obe strane pravougaonog perona, četverostruke brazde šina 
iščezavale su u neprozirnoj tmini tunela. Ali je sama stanica 
đavolski dobro osvetljena. Suviše za ono što je on imao na umu. 
Pitao se da li je ovako rasipnički iluminirana i od 01.21 do 05.07, 
kad metro ne radi. I da li je deo posla trebalo obaviti sinoć.

Peron se još jednom ispraznio. Sveštenik s Pan-Am torbom 
još jednom je proverio činjenicu da je na svaka četiri minuta 
ujutru – vreme se menjalo – Heathrow Central tokom vari
jabilnog broja sekundi pust. Ovaj put broj nije prešao 40. U 
četrdesetoj sekundi ugledao je gracilne listove stjuardese Air 
Francea, koja je pokretnim stepenicama mrzovoljno spuštala 
svoju posmrtnu masku.

Vreme u kome je Heathrow Central pust iznosilo je naj
pre 59 sekundi. Potom 40. Pri trećoj probi biće verovatno još 
tanje. Skupljalo se kao šagrinska koža. I nije preterano pitanje 

zatvorila je vrata i iščezla tunelom u smeru Hatton Crossa. U 
njegovu, na desnom, ušlo je nekoliko zakasnelih putnika. Tek 
tada je sveštenik ustao i stupio na peron.

A zatim je posrnuo. Putna Pan-Am torba zaplela mu se oko 
nogu. Opsovao je pre nego što se uspravio, savladao i pogledao 
unaokolo. Moraće, mislio je, pripaziti na jezičinu. U svemu 
ostalom držeći ekumenski korak s vremenom, u pogledu jezika 
Crkva se još ustručavala da psovku prizna kao najefikasniji način 
sporazumevanja među ljudima.

Imao je oko četrdeset godina, nervozno, pokretljivo lice, čiju 
je oštrinu ublažavala bronzana put, svetlosmeđu kosu i visoko, 
mršavo telo u ponoru preširokog odela. O ramenu mu je visi
la plava putna Pan-Am torba. U ruci je držao brevijar od crne 
kože s ugraviranim zlatnim krstom.

I njegov voz je zatvorio vrata, a zatim nestao prema Hatton 
Crossu. Osvrnuo se – stanica je prazna. Obišao je pokretne 
stepenice da peron osmotri i s druge strane. Ni duž levog kolo
seka nema nikog. Nije se iznenadio. Računao je na tu olakšicu. 
Ukoliko, naravno, negde ne postoji neka zamka. Osmatračnica 
s koje se stanica krišom kontroliše. Nije verovao da se dotle 
dospelo. Jednog dana će i ovde instalirati tele-uređaje, magične 
špijunske oči, kao po robnim kućama i bankama. Ali tek pošto 
se nešto ozbiljno dogodi. Nipošto pre, nikako – na vreme. U 
Britaniji se niko nikad ne žuri. U Britaniji se načelno sve događa 
sa sto godina zadocnjenja, rekao je Heinrich Heine, Nemac – što 
je objašnjavalo nestrpljivost primedbe. Većinom nepodnošljiva, 
sad mu je sporost Administracije išla naruku. Bio je zadovo
ljan – zaista je sam. Znao je da samoća neće dugo trajati, ali je 
ponovo hteo da proveri koliko uopšte ume da traje.

Posle 59 sekundi prva se grupa putnika Afrikanaca u ple
menskim nošnjama larmajući spustila pokretnim stepenicama. 
Ubrzo su naišli i drugi. A odmah potom voz iz Hatton Crossa. 
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oblaka kondenzovanog od svih mogućnosti skrivala od ljudi što 
će s njima biti sutra. Uobraženi dizajner omašio je tek u zadnjoj 
reči. Da je uistinu vidovit, reklama bi glasila:

WHERE THE FUTURE ENDS! (Gde budućnost svršava!)
A tamo, na susednom plakatu, gde je pisalo „WELCOME! 

YOU’RE IN LINE FOR YOUR HOTEL!“ (Dobro došli! Vi 
idete prema svom hotelu!) stajalo bi „WELCOME! YOU’RE 
IN LINE FOR YOUR GRAVE!“ (Dobro došli! Vi idete prema 
svom grobu!).

U monotonom kretanju stepenice su zujale kao da je pod nji
ma uključena tempirana bomba. Gradilački mehanizam je imao 
rušilački zvuk. Kao i sve ljudskom rukom napravljeno, rekao bi 
Kastor. Voleo je, naime, da bombe pozlaćuje filozofijom, koju 
je formulisao bombama. Krug je bio savršen. Ima, međutim, 
u janusovskoj dvoličnosti ljudskih rukotvorina opako vidovite 
poruge. Ispod metalnog stepeništa, čija dužina izgleda neiscrp
na – večna poput zla, patnje, nepravde – nema, naravno, ničeg. 
Još nema. Ali – biće. Ispod celog aerodroma. Prokletog spo
menika čovekove izdaje. Materoubistva, koje se još od zlatnih 
vremena grčkih bogova nikome nije opraštalo. Majka priroda, 
govorio je Kastor, stvorila nas je da je usavršavamo. Umesto toga, 
ubijamo je. Platićemo. U redu, mislio je, samo će „ponižena i 
uvređena“ priroda morati da se strpi. Aerodrom će danas stra
dati uzgred. Nisu ovde da se spore s promašenom civilizacijom, 
nego s promašenom politikom koja je omogućuje. Čovek se ne 
bori s rupom iskopanom na pogrešnom mestu, nego s budala
ma koje su je iskopale. Rupu jednostavno zatrpava. On lično, 
uostalom, i nije baš tako lud za prirodom. Intimno drži da nešto 
manje prirode, osobito u obliku divljih instinkata, upadljivih 
kod nižih mesoždera i viših bankarskih činovnika, čovečanstvu 
ne bi škodilo. Ali Kastor mu treba. Kastor obavlja poslove za 
koje kastriran građanski mozak nije sposoban.

da li će na četvrtom merenju od njega išta ostati. Naročito da 
li će ga uopšte biti kad je potrebno. Kastor je, srećom, iskusan 
momak. Snaći će se nekako. Posle svega što je on, Poluks, od 
njega napravio, snalažljivost u neočekivanim situacijama se 
logički podrazumeva. Samo, u ovom poslu veština ne počiva u 
tome da se čovek logički odupre neočekivanostima, već da ih 
logičkim predviđanjem eliminiše.

Nipošto nije smeo aerodrom obilaziti samo danju. I noću 
je valjalo dolaziti. Noću je, uostalom, ovde mirnije. Letovi su 
kastrirani Noise Abatement Actom – zakonskim čedom zabrane 
da se nadleće kraljevski dvorac Windsor – putnika je malo, a 
mere obezbeđenja uspavane. Ali onaj kome je to cilj stvari bolje 
zapaža. Misli čistije, logičnije. Kao na tamnom fiksativu, sitnice, 
u dnevnom haosu izgubljene, postaju uočljive. Shvatio bi na vre
me nepouzdanost svake kalkulacije. S druge strane, računati se 
mora u uslovima u kojima će se „Operacija Dioskuri“ odvijati. 
Inače ničemu ne služe.

Bila je nadahnuta dalekovidnost što je Kastora i drugove 
obukao u odeću protestantskih sveštenika. Sastojeći se zva
nično od tamnog civilnog odela s belim kolirom, a u praksi se 
svodeći na kolir ispod koga je čovek smeo nositi vreću ako mu 
se prohte, ona nije pretila neprilikama. Priznavao je, doduše, da 
je maskarada operetska, ali je u preoblačenju ljudi Rata i Haosa 
u ljude Mira i Poretka bilo izvesne utešne ironije.

Na zidu iznad koloseka zalepljena je višemetarska plakata. 
Iz crne podloge, nalik svemiru inficiranom zlaćanim ospama 
zvezda, rađala se – takođe zlatna – maglina, ispunjena usko
vitlanim amblemima robne kuće Harrods. Ispod komercijalne 
kosmičke vizije pisalo je krupnim slovima:

WHERE THE FUTURE BEGINS! (Gde budućnost počinje!)
Prilično ambiciozna reklama, mislio je. Kao da je njen tvorac 

posedovao magijsku moć da razveje neizvesnost, koja je poput 
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je, naime, počeo oblikovati njega, Poluksa. Delo se s tvorcem 
izmešalo u neobičan amalgam u kome se jedva znalo ko je šta.

S preciznošću kamere njegove su naizgled nezainteresovane 
oči po ko zna koji put snimale arhitektonske detalje stanice, 
pojedinosti unutrašnjeg rasporeda, komunikacije i rastoja
nja između njih, svaki pa i najbeznačajniji fakat konfuznog 
života koji se ovde vodio. Da je praćen, videlo bi se kako se 
ispred dizala za nadzemnu autobusku stanicu Heathrowa duže 
zadržava, ali ni po čemu zaključilo zašto to čini. Izgubljen bi 
zatim bio u metežu putnika i ponovo uočen preko puta lanca 
visećih telefona, pod staklenim kupolama, nalik na uvećane 
svemirske šlemove.

U očekivanju da se kazaljke njegovog ručnog sata poklope s 
„0“ vremenom, ugovorenim za početak „Operacije Dioskuri“, 
sedeo je u niskoj naslonjači i iz beležnice u omotu od brevijara 
čitao odlomke Dnevnika:

„…Kastor je protiv predloga da se operacija na Heathrowu 
kodira imenom Dioskura, kao što se branio od ilegalnog 
nadimka Kastor. Podsećao ga je na ricinusovo ulje Castor 
koje je pio u detinjstvu (buržujskom, dakako, jer sirotinju 
je od probavnih neprilika štitila glad). Moje, Poluks, ličilo 
mu je na firmu za proizvodnju sijalica. Nešto poput Osra
ma. Popustio je najzad. Bila su to mrtva imena, kojima 
ćemo tek mi udahnuti značenje. S Dioskurima je stvar sta
jala drukčije. Dioskuri su ujedinjavali Kastora i Poluksa 
u događaj, koji je već imao neki smisao. Kao da se bojao 
da uzurpacijom imena magijskim putem ne nasledi i sud
binu prvobitnih nosilaca, iako o njoj ništa nije znao (kao 
ni o mnogo čemu drugom, uostalom). Zahtevao je da mu 
se kaže ’ko su, zapravo, ti momci?’. Na vest da su sinovi 

Pokretne stepenice su ga kratkim mekim zamahom podigle 
na gornji nivo stanice. Našao se u prostranom mermernom foa
jeu, odakle su pešački prolazi vodili na putničke terminale. Pro
čitao je negde da Central Terminal Area obuhvata 158 jutara, a 
aerodrom Heathrow, uokviren perimetarskim putem u dužini 
od 9,3 milje, s pomoćnim zgradama, hangarima, radionicama, 
stovarištima i pistama, 2.819 jutara. Mastodontska veličina 
aeronautičkog feuda u najvećoj je meri sarađivala s njegovim 
planovima. Neko vreme, doduše, nosio se mišlju da za diver
ziju izabere prekookeanski brod. Ali, ma koliko veliki, brod 
ne dopušta slobodu akcije kakvu Kastor ima na aerodromu. 
Zacelo su na turističkoj krstarici pojedini prostori pristupačniji 
nego na aerodromu, koji je strože čuvan, no, s druge strane, 
kontrola srazmerno male lađe neuporedivo je lakša. Okolnost 
da na Heathrowu tokom letnje sezone i najživljeg saobraćaja 
koegzistira dnevno više od 200.000 putnika s pratiocima i skoro 
60.000 nameštenika, ukupno, dakle, oko 260.000 ljudi, svaki je 
nadzor činila nedovoljnim.

I najposle, državne delegacije danas lete. Svima se svuda žuri. 
Čak su i vozovi, koji su zamenili diplomatske mazge, postali 
prespori za opštu trku u što bržem nesporazumevanju. Viso
ku sovjetsku državnu delegaciju ispratiće iz Londona visoki 
predstavnici vlade Njenog veličanstva s aerodroma Heathrow. 
Čekati Ruse s bombama u potpalublju prekomorskog linijaša 
za Murmansk ne bi imalo ni logične, ni revolucionarne svrhe.

Predao je na rampi kartu i ležernim hodom krenuo kroz pro
strani foaje. Bio je ponižavajuće svestan da imitira Kastorov pro
fesionalni mir. Tešila ga je činjenica da time samo uzima što mu 
je dao. Kastor je njegovo delo. Zamislio ga je kakav jeste, takvim 
stvorio. Oseća, međutim, da među njima funkcioniše stvara
lački reciprocitet, onaj između pisca i njegovog junaka. Kastor 
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i eksploatatorskog pseudosocijalizma, još jedna imperi
jalistička velezavera sračunata na obmanjivanje širokih 
narodnih masa’. Imperijalisti će se, međutim, prevariti. 
Obmanuti će biti oni. Napad na sovjetsku delegaciju razo
riće sporazum pre nego što ijedan njegov paragraf bude na 
neki drugi, finiji način prekršen. Međunarodnim odnosi
ma razbesneće se ponovo ledeni vetrovi. Nastaće Haos. A 
iz Haosa se rađaju zvezde…“

Ispod odlomka mogao je da vidi sheme iscrtane pri ranijem 
obilasku aerodroma. Prva je predstavljala grub crtež CTA – 
Central Terminal Area. Druga – donji nivo metroa na stanici 
Heathrow Central. Gornji nije imao potrebe da crta. Na šalteru 
za informacije uzeo je brošuru Heathrow Airport Station and 
Pedestrian Subways, izdanje British Airports Authorityja, s 
iscrpnim planom metroa i crnim siluetama golubova u letu kroz 
žuti vazduh papirnih korica. Iz jednostavne skice proizlazilo je 
da se stanica prostire u podzemlju ispod prilazne putne mreže, 
između terminala 2, Queen’s Buildinga, divovskih na spratove 
podignutih parkinga iza autobuske stanice i kontrolnog tor
nja, i da je automatskim stazama niz tri koridora povezana s 
tri putnička terminala.

Čitao je:

„…Sada je 06.00 časova. Za petnaest minuta polazim. Ne 
osećam ništa. U svakom slučaju ništa od emocija koje se 
pripisuju teroristima. Nema uzbuđenja. Ni straha. Ali ni 
radosti. Možda tek olakšanja. Osećam se kao pisac završne 
glave knjige čiji je siže definisan. Ako sam negde pogrešio, 
greška se ne može ispraviti. Kastor je s Dioskurima na 
putu za Heathrow. Natrag se ne može. Sveštenička odeća, 
na primer, greška je. Naizgled tehnička, u stvari promašaj 

boga Zevsa nije imao primedbe. Nisam je ni očekivao. 
Revolucionari su ubeđeni u izravno srodstvo s najvišim 
Nužnostima koje vladaju istorijom. Da su, kao prirodno 
utelotvorenje kosmičkih zakona napretka, u neku ruku, 
bogovi – i sami. Samo-obogotvorenje, uostalom, neopho
dan je preduslov ispravnog funkcionisanja svake prevrat
ničke mašinerije. Bez njega se jednostavno ne bi mogle 
preduzimati sve one uzvišene misije, koje se na jeziku 
građanskih smrtnika zovu svinjarijama. Obavestio sam 
ga, takođe, da su Dioskuri smatrani zaštitnicima putnika, 
što mu se, s obzirom na ono što smo spremali Rusima na 
Heathrowu, činilo ’prokleto dobrom šalom’. Naročito ga je 
obradovalo predanje da su za svoje vrline braća nagrađe
na besmrtnošću i privilegijom da s neba sijaju kao zvezde. 
Ne znam da li bi ostao pri optimizmu ako bi čuo da je 
Kastor, pre selidbe u astronomiju, morao umreti prilično 
neudobnom smrću. U međuvremenu su i ostali članovi 
grupe dobili imena. Izabrao sam ih među onima koja su 
sa Dioskurima stajala u mitološkoj vezi. Dvojica muška
raca postali su Paris i Menelaj, tri devojke – Helena, Leda, 
Klitemnestra, ali smo je zvali Mnestra…“

„…Rusko-britanski razgovori trajali su tri nedelje, i da 
većina londonskih listova nije u jednom od endemskih 
štrajkova, Fleet Street bi ih označio ’izvanredno plod
nim’. ’U svakom slučaju, najuspešnijim posle Münche
na’, dodavali su ekscentrici, usamljeni u močvari otužne 
miroljubivosti u koju je potonulo britansko javno mnenje. 
Za svečanu priliku BBC je odbacio domaću diplomatsku 
dvosmislenost i, galantno usvajajući sovjetsku pankosmič
ku retoriku, pregovore nazvao ’istorijskim’. Za Kastora oni 
su bili ’sraman konkubinat eksploatatorskog kapitalizma 
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Sklopio je brevijar. Mogao je pasti u oči Aerodromskoj bez
bednosti ili nekom putniku s histeričnom maštom. Ali se Dnev
nika, uprkos opasnosti, nije odrekao. On mu je pomagao da 
bolje shvati vlastite ciljeve. Pogledao je na sat – bilo je 07.35 – i 
zapalio cigaretu. Nekad je pušio aromatični St. Moritz. Otka
ko je s ovim Kastorom – jer taj niti je prvi, niti poslednji – iz 
solidarnosti puši Caporal. Da zavija duvan nije pristajao. Svaka 
solidarnost ima granice. Ma koliko svog psa voleo, iz solidar
nosti s njim čovek ne grize kosti. Osenčeni nikotinom, prsti su 
mu podrhtavali kao da ih prožimaju minijaturni elektrošokovi. 
S tim njegovim živcima oduvek je kilavo. Pretanki su za ima
ginaciju koju moraju podupirati. Srećom, nervi ga muče samo 
dok skuplja podatke, komponuje plan. Kad „priču“ definiše i 
odabere način na koji će je izvesti, rastrojstva nestaje. Bolesnu 
kolebljivost zamenjuje hladna sabranost. Ali tako je, mislio je, 
sa svakom umetnošću, sa svakom veštinom.

U početnoj fazi „Operacije Dioskuri“, povezanost putničkih 
terminala biće Kastoru od nesumnjive pomoći. Kasnije će sve 
prolaze blokirati. Policija će, zbog lakšeg nadzora, aerodrom 
izdeliti na karantinski izolovane segmente. Iz jednog u drugi 
prelaziće se uz naročitu dozvolu. Prevencija će se, međutim, 
po starom dobrom engleskom običaju preduzeti tek pošto se 
stvar dogodi. A dok se događa, panika će onemogućiti svaku 
pametnu organizaciju. Radiodirigovani eksplozivi u holu ter
minala 2 isteraće putnike na plato iznad zemlje ili ih saterati u 
metro pod zemlju, gde će ih sačekati druge bombe. U haosu, 
koji dugo niko neće moći da smiri, Kastor će se probiti do Rusa. 
Ostalo je stvar mita.

Žuta, golubijim jatom islikana, brošura BAA uslužno ga je 
obaveštavala da su hodne razdaljine u sva tri koridora različite. 
Putnik što je s terminala 1 odlazio imao je odgovarajućim pod
zemnim prolazom do gornjeg nivoa metroa da pređe 205 jardi. 

imaginacije. Trebalo je znati da onog kome ne pripada 
čini smešnim u vlastitim očima. A samoporuga je razor
na. Demobilizira odlučnost. Opadanje odlučnosti vodi 
dekoncentraciji, ova neuspehu. Pošto lično ne učestvujem u 
akciji, greška nije fatalna. Beležim je da bih je u budućnosti 
izbegao. U 07.15 biću u foajeu stanice Heathrow Central, u 
07.45 na terminalu, gde će me čekati Helena u odeći kalu
đerice sa avionskim kartama za let SK514 SAS-a za Oslo. 
Rusi se očekuju oko 09.00. Zbog renoviranja protokolarnih 
VIP prostorija u južnoj teretnoj zoni aerodroma, ispraćaj 
će se obaviti u salonima tranzita na terminalu 2. Kastor s 
drugovima već će biti na mestu. Akcija će otpočeti u 09.50 
i trajati deset minuta. U 10.00 sve mora biti gotovo. U 
10.00, takođe, ja ću s Helen biti na putu, za Skandinaviju. 
Ova faza ’Dioskura’ nema koda. Za nju niko ne zna. Čak 
ni Helen. Ona misli da je to naša ruta za povlačenje, da 
Kastor s drugovima ima svoju. Nema je, Helen. Zar mit nije 
izričit? Da bi postao besmrtan, Kastor mora umreti u bor
bi. Od sudbine povlačenja nema, Helen. Da bi neko postao 
zvezda na nebu, dobro treba da zagrize zemlju. Da li mi 
je žao Kastora? Osobno – pomalo. (Ali budući da kod nas 
’osobno’ nema nikakvog značaja, da važi jedino ’opšte’, 
ne žalim ga, u stvari, nimalo.) Samo, Kastora je oduvek 
dovoljno. Kastori su potrošni. U manjku smo s Poluksima. 
Primećuješ li da o njemu govorim u perfektu? Neka mu ta 
omaška, koju će ispraviti kad umre, bude epitaf. Jer, on 
će umreti, Helen. Duguje to sebi i svom nadimku. Neće 
rizikovati da kukavičkom predajom ostane bez mesta na 
nebu. Što se mene tiče, ja ne bih na nebo. Ostaću na zemlji 
koliko mogu. Za godinu-dve poslaću među zvezde drugog 
Kastora. I taj će svetleti na nas svojim večnim sjajem. Neću 
mu zavideti. Nikome ne zavidim. Neko mora dole da osta
ne. Neko mora đubre da skuplja…“
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To je istina, mislio je. Jedino što će tu brigu, bar danas, 
umesto BA, povesti – on. Stajao je na pokretnoj traci, dok su 
mu pored lica bešumno klizile siluete keramičkog goluba u letu 
zidom. Tamo gde je na stazu stupio, golub je uzleteo, raširenih 
krila leteće dok se bude vozio, a potom sleteti kad stupi na čvrsto 
tlo. Dobro se sećao skulptorske iluzije. Kad god je na terminal 
2 dolazio, s negodovanjem je posmatrao „let“ ptice, koja je, ma 
šta u slobodi značila, u kamenu zarobljena, predstavljala samo 
pobeđenu prirodu. Ovog puta to se nije desilo. Video je goluba 
kako „uzleće“, a potom je ptica iščezla u bolesnoj fantazmi, koja 
je ispunila tunel slikama avetinjske kataklizme. Čuo je najpre 
potmuli eho aerodromske dobrodošlice, uređene prema omi
noznom načelu vlastite igre reči:

WELCOME! WELCOME WHERE THE FUTURE ENDS! 
(Dobro došli gde prestaje budućnost!)

YOU’RE IN LINE FOR YOUR GRAVE! (Vi idete prema 
svom grobu!)

I’LL TAKE CARE OF YOU! (Ja ću se pobrinuti za vas!)
Eho nestaje u erupciji sablasnih silueta, koje u masovnom 

naletu naseljavaju koridor bešumnim stampedom.
U daljini, gde se oštra linija podzemnog prolaza u laktu lomi 

da stigne do pokretnih stepenica, odjekuje prigušena tutnjava 
i seva odsjaj vatre. Sve se odvija u smolastoj maglini, nestvarnoj 
vodi gde su pokreti spori i bezvučni. U somnambulnoj mori, 
u kojoj bekstvo ne uspeva, senke grabe prema njemu, ostaju
ći u mestu ukopane, grčevito se opirući pokretnoj stazi koja 
ih neumoljivo vraća terminalu i smrti. Lica im ne razaznaje. 
Naslućuje da su još ljudska, da životinjsko na njima potiče od 
nekog neizmernog, praelementarnog straha.

Prizor ga je naterao da uzmakne. Gotovo je oborio putnika 
iza sebe. Glasno je opsovao, zanoseći se u stranu. Ispustio je 

U dolasku, međutim, samo 188. Onaj za terminal 2, u dolasku 
i povratku – 167. Putnik terminala 3 za odlazni hol svega 252; 
za dolazni hol i svih 410 jardi. Brojke, srećom, ne treba prove
ravati. Ako je imao zamerke na istinoljubivost administracije 
u ozbiljnim stvarima, njena je statistička akuratnost u trivijal
nim izvan sumnje. Ali vremena nužna da se rastojanja pređu 
morao je sam izračunati. Vreme iz brošure je ono letovanja, 
poslovnih putovanja, turističkih izleta, medenih meseca – vre
me života. Njegovo i Kastorovo, vreme je – umiranja. Bilo je 
nužno izračunati koliko ono iznosi ako se trči. Besomučan trk 
biće danas normalan tempo kretanja na Heathrowu. Miran hod, 
u najgorem slučaju civilizovana, uviđavna žurba, još do malo
pre normalni, s prvom sekundom „Dioskura“ postaće rizik, na 
koji će se malo ko odvažiti. Ako sve protekne kao što zamišlja, 
mnogo toga neće biti onako kako su informativni bilteni Public 
Relation Offi cea BAA slikali svakodnevni život na „najvećoj 
vazdušnoj raskrsnici sveta“.

Dobro je, mislio je, što renoviranje VIP prostorija primorava 
domaćine da Ruse prate iz salona terminala 2. Vreme potrebno 
da se iz njegovog hola stigne do metroa ili nadzemnih perona 
ovde je najkraće. Najmanje ima izgleda da se policija snađe 
pre nego što Kastor s Rusima svrši. Povrh svega, terminal 2 je 
internacionalan. Većina stranaca računa da engleski, ako baš 
zatreba, mogu naučiti i u Londonu. Jezičke poteškoće otežaće 
zavođenje reda, do čega ne bi došlo da se Rusi prate s terminala 
za domaći saobraćaj.

Koračao je preko mermernog predvorja stanice, odakle se, 
nalik aerodinamičnoj cevi, otvarao prolaz za terminal 2. Pre 
nego što je stupio na pokretnu stazu, pogled mu je pao na mleč
nobelo staklo sa svetlećom reklamom British Airwaysa:

WE’LL TAKE MORE CARE OF YOU! (Mi ćemo se više 
brinuti za vas!)
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aerodroma, o kome se tek ponekad ponešto saznavalo iz novi
na, dok su se prebrojavale žrtve i od crne kutije s konzerviranim 
glasovima mrtvaca tražio krivac za još jednu avionsku nesreću. 
A i da je znao, ne bi ga se ticala. Poluks, alias Daniel Leverquin, 
alias Patrick Cornell, imao je danas važnije brige. Imao je sasta
nak s jednim mitom.

Zastao je kao da nema poverenja u automatizam vrata, pa 
nestao u bučnom metežu ispred šaltera BA u prizemlju termi
nala 2.

Tamo gde je, prema aerodromskoj reklami, budućnost za 
putnike počinjala, a gde će se, prema njegovom scenariju, za 
mnoge i završiti.

brevijar i rukom se uhvatio za zaštitnu ogradu. Traka je mono
tono gmizala ka izlazu iz tunela.

„Um Gottes Willen, was tun Sie?!“ Šta radite, čoveče?
Putnik s kojim se sudario bio je ranih tridesetih. Imao je 

plavu ispeglanu kosu manekena, prozračan ten na konjastom, 
izbrijanom licu i vodenomodre oči pod naočarima s tankim 
pozlaćenim ramom. Bio je u belom kišnom mantilu, u ruci 
držao crn četvrtast neseser. Hteo je da usavrši protest, ali ga je 
pogled na kolir zaustavio. Upitao je s germanskim naglaskom:

„Je li vam dobro?“
„Naravno“, promrmljao je nestrpljivo i sagao se po brevijar, 

koji mu je izdajnički rasklopljen putovao kraj nogu. Plavokosi 
putnik je bio brži. Podigao je brevijar i, ne sklapajući ga, pružio. 
Imao je ružne, izgrizene nokte.

„Hvala“, rekao je čovek s nadimkom Poluks i ugurao knjigu 
u spoljni džep Pan-Am torbe. Pitao se da li je kopilan video 
njen sadržaj, i ako jeste, šta je iz njega zaključio. Ništa, vero
vatno. Nije, naime, izgledao kao neko ko je ma iz čega kadar 
izvlačiti bistre zaključke. Ličio je na trgovačkog putnika, kome 
od izgleda zavisi hleb. E pa, mislio je pakosno, neće ga imati 
ako produži da cipele čisti i odozdo, a ne prestane gristi nokte. 
S gnušanjem je gledao izlaz koji se lagano približavao. Prema 
njemu klizili su putnici obična izgleda. Između pokretnih staza 
nekoliko Indusa pod turbanima guralo je kolica s prtljagom. Sve 
je opet rutinirano, poznato.

Bilo je 07.45 kad su se pred njim rastvorila staklena auto
matska vrata terminala 2. I tačno toliko kada je, još daleko 
od Heathrowa, Enrico Marcone, kapetan Boeinga 747-AZ320 
Alitalije na liniji Rim – London – New York, zbog iznenadne 
bolesti jedne putnice, zatražio dozvolu za prioritetno spuštanje, 
četvrt sata pre predviđenog vremena. O tome, naravno, ništa 
nije znao. Vest je pripadala tajnom životu internacionalnih 


