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Dogadaji u knjizi su fiktivni. Realna je samo njihova mogucnost.

Izbor londonskog aerodroma Heathrow je slu¢ajan. Da je avion
s majkom Terezom, nastojnicom manastira ,,Isusovo srce“ u
Lagosu u Nigeriji, sleteo na ¢ikaski O’Hare IA, John F. Kennedy
u New Yorku, IA Charles de Gaulle kraj Pariza, moskovsko
Seremetjevo ili beogradski Sur¢in, pri¢a bi se odvijala tamo.

Li¢nosti su takode fiktivne. Namestenici aerodroma su funk-
cije, ne odredeni ljudi. Eventualna sli¢nost sa stvarnim sluzbe-
nicima British Airports Authorityja je nenamerna.

Izvesna fakta prilagodena su zahtevima Price, a Prica, opet,
tradicionalnim ,,Pravilima igre” ovog paraliterarnog zanra.



Peste si grande viendra a la grand gousse,
Proche secours, et bien loing les remedes.

Velika zaraza dodi e s velikim metkom,
Pomoc je blizu, ali lek vrlo daleko.

NOSTRADAMUSOVA PROROCANSTVA

Mrs. Andrea Milliner of Stroud, Gloucestershire, died two
months after being bitten by a dog while on holiday in India...
Fifteen people have died from rabies in Britain since 1945. Mrs.
Milliner’s death was the first for three years.

Gospoda Andrea Milliner iz Strouda, Gloucestershire, umrla je
dva meseca posto ju je, za vreme letovanja u Indiji, ugrizao pas...
Od 1945. godine u Britaniji je petnaest ljudi umrlo od besnila.
Smrt gospode Milliner je prva u tri godine.

THE GUARDIAN, 9. OKTOBAR 1981.



PROLOG - RHABDOVIRUS

Prodiruéi u Zivu Celiju stranog tela, virus njenu sadrZinu zame-
njuje svojom i pretvara je u fabriku za proizvodnju novih virusa.
Promene koje na taj nacin izaziva u Zivotnoj sredini Celije neu-
poredivo su dublje i dramaticnije nego sto se Covek sme nadati
ikad da postigne u svojoj.

Virus je najsavrsenije stvorenje u kosmosu. Njegova biolo-
Ska organizacija nije nista drugo nego masina za proizvodnju
Zivota u njegovom najcistijem smislu. Virus je vrhunac prirodne
stvaralacke evolucije.

Vrhunac vestacke je - inteligentan virus. Tvorevina koja ima for-
mu Coveka a prirodu virusa, vitalnost virusa i inteligenciju coveka.

Simbioza virusa lisenog besciljnosti i coveka oslobodenog ogra-
nicenja vladala bi prirodom, kojoj oboje sluze samo kao dubrivo.

PROFESOR DR FREDERICK LIEBERMAN



Kad je u VIII pevanju Ilijade, kroz usta Ahajca Teukra, Homer
opisao Trojanca Hektora kao Kion lisitir (Kvwv Avoontp) ili
~besnog psa“, covek za Njega jo$ nije znao. Kad ga je, godine
1962, pod elektronskim mikroskopom prvi put ugledao, imao
je oblik metka, izdubljenog u podnozju, ispupéenog pri vrhu.
Merio je 180 milimikrona po duzini, 75 u pre¢niku. Bio je tri-
sta miliona puta manji od Zivotinje u kojoj se rodio, Sezdeset
miliona puta manji od ¢oveka koga ¢e ubijati.

Ziveo je u kosmosu koji se zvao Neuron i bio pet hiljada
puta veci od Njega. Sve §to zivi, uostalom, bilo je od Njega
vece. Ali ga ova nepravda nije brinula. Jer - bio je jac¢i od svega
§to je zivelo.

Bio je Cudo prirode, cije je poreklo obavijeno misterijom,
kao i poreklo svih ¢uda. Ali mu je delo bilo iznad sumnje i izvan
nade. Pustosio je svoju rodnu sredinu s podmuklom, svirepom,
bolesnom bezobzirnos¢u, s kojom ¢ovek zloupotrebljava i raza-
ra svoju. Bio je ubitacno crno sunce svog kosmosa, zapaljeno
da bude sunce i svih ostalih.
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Dok ih je progonio, ¢ovek je Njegove pretke krio pod nevi-
nim imenom heli¢ne ribonukleoproteinske kiseline u lipopro-
teinskoj membrani i glikoproteinskom plastu.

Za Njega u tom ratu nije bilo bojazni. Dosao je na svet s dru-
gim omotacem koji jo$ nije imao ime, ali kad ga dobije, znace
se da je neprobojan i neunistiv.

Jer, bio je MUTANT, prvi u svom soju.

Tako sam, nije se usamljenim ose¢ao. Imao je usaden instinkt
Velikog broja. Za dvadeset Cetiri ljudska ¢asa bilo bi Njegovih
predaka 6.000, za devedeset Sest sati 200.000, za dve nedelje
20.000.000. Takvih kao On, za dvadeset Cetiri ljudska ¢asa bic¢e
40.000.000. Njegovim razmnozavanjem carevala je progresija
koja se gubila u neizracunljivoj beskona¢nosti.

On ¢e tada biti ve¢ ko zna gde.

Putovace kroz mikrokosmos kao §to ¢ovek putuje kroz
makrokosmos. Lutanja ¢e ga voditi kroz mesta s tajanstvenim
imenima, kao $to su za ¢oveka danasnjice gorje Hindukus,
pustinja Karakum, praume Amazona, i kao $to bi, da mu je
trajanje obezbedeno, za ¢oveka sutrasnjice bile magline Andro-
mede, sazvezde Aldebarana, zvezda Proxima Centauri. Njegove
kosmicke luke bi¢e Nervus sciaticus, Amonov rog, Cerebellum,
Hyppocampus, salivarna glandula. Njegov transgalakticki put
- Ki¢mena mozdina. Njegov cilj - Mozak.

Svuda gde bude prolazio, svetovi ¢e se preobrazavati u kata-
klizmi strasnijoj od svakog zemljotresa koji je jo§ od Postanja
pogodio Planetu. Svuda gde bude prolazio predavace strah,
mrznju, bes onima koji budu imali nesre¢u da od Njegovog
dodira odmah ne polude. Poludelima ¢e predati saznanje u ¢iju
prirodu niko nikad neé¢e mo¢i da pronikne.

Opet ¢e biti ono za $ta je stvoren i §to mu je oholi uzurpator
prirode Covek nakratko osporio: najopasniji, najmo¢niji, naj-
nemilosrdniji stvor u Vaseljeni nedokucivoj uniji svetova, kojoj
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je pripadao i Njegov Neuron. Roden da umre tek kad ostane
sam, kad ne bude vie smrti od koje bi mogao Ziveti.

Ovoga puta ¢ovek mu se ne moze odupreti. Mogao bi to
jedino Aresteus, sin boga Apolona, ali se u stare bogove vise
ne veruje.

Zato je mirno krenuo da ispuni sudbinu - da mori i umre.



STADIJUM PRVI - INKUBACIJA

Zvijer koju si vidjeo, bjese i nije, i izici e iz bezdana i otici u
propast; i udivice se koji Zive na zemlji, kojima imena jos ni
napisana nijesu u knjizi Zivota od postanja svijeta, kad vide
zvijer, koja bjese, i nije, i doci e opet.

OTKROVENJE JOVANOVO 17, 8



Bio je prvi Sabbath u suvom, vrelom tamuzu (julu) jedne godi-
ne od Stvaranja sveta, po jevrejskom kalendaru, neke druge po
Hedziri ili muslimanskom ra¢unanju, sasvim trece za hri$c¢ane,
ko zna koje od Satanailovog pada za sve §to u boga ne veruju, a
nijedne za sre¢nike za koje vreme vise nije postojalo.

Mesto se nalazilo u Ezdraelonskoj ravnici, ova u biblijskoj
Samariji, a ona u dana$njem Izraelu. Sencilo ga je brdo HarCar-
mel, mimoilazila reka Quishron. Zvalo se Tell el-Metusallim, na
jeziku domorodaca Harmagedon, ali su ga svi znali pod drevnim
imenom - Meggido.

Pun mesec je zario ruine slavnog grada, iz koga vise nije
dopirao zamor trgovacke carsije, lenji mars izrailjskih ratnika,
ni njisak Cetiri hiljade Solomonovih atova. Jedini Sum dolazio
je s bistrog neba i poticao od aviona El-Ala, na letu iz Tel Aviva
za Rim, ¢ija se rubinska kontrolna lampa mrsila u Zutoj paucini
mediteranskih zvezda.

Nista se nije pomeralo, kao da je omadijano.

Nista osim Senke.

Senka je bila siva i amorfna. Ni na $to poznato nije secala.
Difuzna svetlost praskozorja nije bila kadra da od nje obrazuje
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¢vrst lik. Iskrsla je iz zemlje i bez Suma se, kao mracna, primi-
tivno bojena slika no¢i koja plovi kroz vodu, upila u rusevine
jugozapadnog bedema Solomonove tvrdave.

Na istoku je blistala Zornjaca — Lucipheros ili Lu¢onosa,
zvezda koja pada. Nestace na zapadu, iznad mesta koje je imalo
njen oblik, zrakasti lik zvezde.

Senka je elasti¢no klizila krSevitim tlom $to se u grubim
kamenitim zamasima spustalo prema dolini. Iza nje zemlja je
dobijala devi¢ansku boju inja. Sa maslina, sikomora, palmi visilo
je kruto lis¢e u tankim kristalnim opnama. Stene su postajale
glatke i klizave kao da su podignute s dna mora. Predeo je gubio
zutosmedu toplinu i preobrazavao se u ledenu pusto$ nekog
nestvarnog Severa. U jeku leta Meggido je stezao arkticki mraz.

U podnozju brda, odakle se nekad otrovno isparavala Ezdra-
elonska mocvara, a sada se mreskale oranice, jo$ uvek netaknute
tajanstvenom zimom, Senka je stala.

Ako je imala telo, moralo je ono podiéi glavu, jer je tim
naglim pokretom avetinjski neodreden lik pretvorila u nesto
§to je licilo na mo¢nu Zivotinju.

Mirovala je na mestu odakle se pod blede¢im mesecom
nazirao visoki zid kibuca ,,Sharonska ruza“, podignut posle
poslednjeg rata sa Sirijom. Iz kibuca je, poput bolesne uspo-
mene, dopirao ostar, agresivan miris ljudi.

I Senka je, uzimajuci oblik vuka ili psa, s ¢ije se celjusti cedi
pena, posla prema njemu.

STADIJUM DRUGI - PRODROMA

Rabies is a killer.

One selfish act of animal smuggling could
bring rabies permanently into this country.
There is no cure for rabies.

The symptoms are very painful and distressing.
The disease affects both animals and people.
Rabies is now widespread in Europe and is
getting closer to our shores.

Please help to keep rabies out of Britain.

POSTER. CENTRAL OFFICE OF INFORMATION.
MINISTRY OF AGRICULTURE, FISHERIES
AND FOOD. LONDON, 1976.

Besnilo ubija!

Prokrijumcarena Zivotinja zauvek moZe uneti
besnilo u ovu zemlju.

Od besnila nema leka.

Simptomi su vrlo bolni i potresni.

Bolest napada i Zivotinje i ljude.

Besnilo hara Evropom i sve je

blize nasim obalama.

Pomozite da Britaniju sacuvamo od besnila.

PLAKAT. CENTRALNA SLUZBA INFORMACIJA.
MINISTARSTVO POLJOPRIVREDE, RIBARSTVA
I ISHRANE. LONDON, 1976.



1Z HEATHROW DNEVNIKA DANIELA LEVERQUINA

Central Terminal Area, skica br. 1

Legenda: 1. Terminal 1. 2. Terminal 2. 3. Terminal 3 (odlazak). 4. Terminal
3 (dolazak). 5. Dokovi sva tri terminala. 6. Dok za jumbo jetove. 7. Glavni
tunel za CTA. 8. Teretni tunel. 9. Autobuska stanica i ulaz u metro stani-
cu Heathrow Central. 10. Parking. 11. Kontrolni toranj. 12. Queen’s Buil-
ding. 13. Juzni administrativni kompleks. 14. D’Albiac House. 15. Vazdusna
posta. 16. Centralno grejanje. 17. Stanica za hladenje. 18. Kapela St. George.
T - Tranzit terminala 2; MC - Medicinski centar; MP - Stanica Metropo-
litan policije

Sest elektronskih satova stanice podzemne Zeleznice Heathrow
Central na Piccadilly liniji za londonski aerodrom slozno je
pokazivalo 07.15 ¢asova kad je voz iz pravca Hatton Crossa,
potmulo tutnjedi, izbio iz isto¢nog tunela, da bi se zaustavio
ispred zapadnog, odakle je slepi, tamom umotani kolosek vodio
do kraja pruge.

Automatska vrata neonom osvetljenih vagona s treskom su se
rastvorila i iz njih su, kao iz blistavih caura neke ¢arobne, masin-
ske forme radanja, provalili putnici s neobuzdanos$¢u robijasa
neocekivano pustenih na slobodu. Rastrojeni uzorci nomad-
skog ¢ovecanstva svih polova, rasa, izgleda i uzrasta, ujedinjeni
putnom groznicom, povijeni pod teretom prtljaga, lunati¢no su
se komesali peronom i sudarali s ljudima spokojnijeg drzanja
iza kojih su ostala iskusenja leta ili uzbudenja rastanka. Ovi su
bez zurbe ulazili u prazan voz spreman da ih vrati u London.
Oni prvi nestrpljivo su se upucivali ka pokretnim stepenicama
i ubrzo zauvek nestajali s pogleda koscatog svestenika, jedine
osobe koja se oduprla opstoj kinetici i ostala da sedi na iscepa-
nom sedi$tu vagona za pusace. Kompozicija nalevom koloseku
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zatvorila je vrata i i$¢ezla tunelom u smeru Hatton Crossa. U
njegovu, na desnom, uslo je nekoliko zakasnelih putnika. Tek
tada je svestenik ustao i stupio na peron.

A zatim je posrnuo. Putna Pan-Am torba zaplela mu se oko
nogu. Opsovao je pre nego §to se uspravio, savladao i pogledao
unaokolo. Morace, mislio je, pripaziti na jezi¢inu. U svemu
ostalom drzec¢i ekumenski korak s viemenom, u pogledu jezika
Crkva se jo$ ustrucavala da psovku prizna kao najefikasniji na¢in
sporazumevanja medu ljudima.

Imao je oko cetrdeset godina, nervozno, pokretljivo lice, ¢iju
je oétrinu ublazavala bronzana put, svetlosmedu kosu i visoko,
mrsavo telo u ponoru presirokog odela. O ramenu mu je visi-
la plava putna Pan-Am torba. U ruci je drzao brevijar od crne
koze s ugraviranim zlatnim krstom.

I njegov voz je zatvorio vrata, a zatim nestao prema Hatton
Crossu. Osvrnuo se — stanica je prazna. Obisao je pokretne
stepenice da peron osmotri i s druge strane. Ni duz levog kolo-
seka nema nikog. Nije se iznenadio. Ra¢unao je na tu olaksicu.
Ukoliko, naravno, negde ne postoji neka zamka. Osmatracnica
s koje se stanica krisom kontroliSe. Nije verovao da se dotle
dospelo. Jednog dana ¢e i ovde instalirati tele-uredaje, magicne
$pijunske o¢i, kao po robnim ku¢ama i bankama. Ali tek posto
se nesto ozbiljno dogodi. Niposto pre, nikako - na vreme. U
Britaniji se niko nikad ne Zuri. U Britaniji se nacelno sve dogada
sa sto godina zadocnjenja, rekao je Heinrich Heine, Nemac - §to
je objasnjavalo nestrpljivost primedbe. Ve¢inom nepodnosljiva,
sad mu je sporost Administracije i$la naruku. Bio je zadovo-
ljan - zaista je sam. Znao je da samoca nece dugo trajati, ali je
ponovo hteo da proveri koliko uopste ume da traje.

Posle 59 sekundi prva se grupa putnika Afrikanaca u ple-
menskim no$njama larmajuci spustila pokretnim stepenicama.
Ubrzo su naisli i drugi. A odmah potom voz iz Hatton Crossa.
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Podzemna katakomba metroa ponovo se ispunila Sumovima
dzungle, koju su optimisti zvali civilizacijom.

Svestenik s Pan-Am torbom o tome je u mislima napravio
zabelesku, izbegavajuci da je na prometnom mestu unosi u bre-
vijar, odmah ispod upisanog podatka da preko nedelje najraniji
voz za London napusta Heathrow Central u 05.07, a na njega
stize u 05.45, da najkasniji odlazi u 23.50, a dolazi u 01.21, ali
da frekvencija vozova unutar grani¢nih vremena zavisi od doba
dana: jutrom i u vecernjim ¢asovima vozovi idu svaka Cetiri
minuta, preko dana 3.30 do 6.30, a uvece, u neoptereéenim
vremenima, ¢ak i svakih 7.30 minuta.

Ne obazirudi se na metez, napravio je nekoliko krugova po
peronu, razvu¢enom izmedu dva paralelna koloseka. Prokon-
trolisao je polozaj pokretnih stepenica, smestenih u dva masivna
potporna stuba. Druga dva su, duboko usecena u istocni i zapad-
ni zid stanice, iza gusto jodiziranih stakala, skrivala spremista i
kancelarije, ¢iju namenu ni pri ranijim obilascima nije shvatio.
S obe strane pravougaonog perona, ¢etverostruke brazde Sina
iS¢ezavale su u neprozirnoj tmini tunela. Ali je sama stanica
davolski dobro osvetljena. Suvise za ono $to je on imao na umu.
Pitao se dali je ovako rasipnicki iluminiranaiod 01.21 do 05.07,
kad metro ne radi. I da li je deo posla trebalo obaviti sino¢.

Peron se jo$ jednom ispraznio. Svestenik s Pan-Am torbom
jos jednom je proverio ¢injenicu da je na svaka Cetiri minuta
ujutru — vreme se menjalo - Heathrow Central tokom vari-
jabilnog broja sekundi pust. Ovaj put broj nije presao 40. U
Cetrdesetoj sekundi ugledao je gracilne listove stjuardese Air
Francea, koja je pokretnim stepenicama mrzovoljno spustala
svoju posmrtnu masku.

Vreme u kome je Heathrow Central pust iznosilo je naj-
pre 59 sekundi. Potom 40. Pri trecoj probi bic¢e verovatno jos
tanje. Skupljalo se kao $agrinska koza. I nije preterano pitanje
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da li ¢e na cetvrtom merenju od njega ista ostati. Narocito da
li ¢e ga uopste biti kad je potrebno. Kastor je, srecom, iskusan
momak. Snaci ¢e se nekako. Posle svega $to je on, Poluks, od
njega napravio, snalazljivost u neocekivanim situacijama se
logicki podrazumeva. Samo, u ovom poslu vestina ne pociva u
tome da se ¢ovek logicki odupre neocekivanostima, ve¢ da ih
logickim predvidanjem eliminie.

Niposto nije smeo aerodrom obilaziti samo danju. I nocu
je valjalo dolaziti. Nocu je, uostalom, ovde mirnije. Letovi su
kastrirani Noise Abatement Actom - zakonskim ¢edom zabrane
da se nadlece kraljevski dvorac Windsor - putnika je malo, a
mere obezbedenja uspavane. Ali onaj kome je to cilj stvari bolje
zapaza. Misli Cistije, logi¢nije. Kao na tamnom fiksativu, sitnice,
u dnevnom haosu izgubljene, postaju uocljive. Shvatio bi na vre-
me nepouzdanost svake kalkulacije. S druge strane, rac¢unati se
mora u uslovima u kojima ¢e se ,,Operacija Dioskuri“ odvijati.
Inace ni¢emu ne sluze.

Bila je nadahnuta dalekovidnost $to je Kastora i drugove
obukao u odecu protestantskih svestenika. Sastojeci se zva-
ni¢no od tamnog civilnog odela s belim kolirom, a u praksi se
svode¢i na kolir ispod koga je covek smeo nositi vre¢u ako mu
se prohte, ona nije pretila neprilikama. Priznavao je, doduse, da
je maskarada operetska, ali je u preoblacenju ljudi Rata i Haosa
u ljude Mira i Poretka bilo izvesne utesne ironije.

Na zidu iznad koloseka zalepljena je viSemetarska plakata.
Iz crne podloge, nalik svemiru inficiranom zla¢anim ospama
zvezda, radala se - takode zlatna - maglina, ispunjena usko-
vitlanim amblemima robne kuée Harrods. Ispod komercijalne
kosmicke vizije pisalo je krupnim slovima:

WHERE THE FUTURE BEGINS! (Gde budu¢nost pocinje!)

Prili¢no ambiciozna reklama, mislio je. Kao da je njen tvorac
posedovao magijsku mo¢ da razveje neizvesnost, koja je poput
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oblaka kondenzovanog od svih mogu¢nosti skrivala od ljudi $to
¢e s njima biti sutra. Uobrazeni dizajner omasio je tek u zadnjoj
re¢i. Da je uistinu vidovit, reklama bi glasila:

WHERE THE FUTURE ENDS! (Gde budu¢nost svrsava!)

A tamo, na susednom plakatu, gde je pisalo ,WELCOME!
YOU'RE IN LINE FOR YOUR HOTEL!® (Dobro dosli! Vi
idete prema svom hotelu!) stajalo bi , WELCOME! YOU'RE
IN LINE FOR YOUR GRAVE!* (Dobro dosli! Vi idete prema
svom grobu!).

U monotonom kretanju stepenice su zujale kao da je pod nji-
ma ukljucena tempirana bomba. Gradilacki mehanizam je imao
rusilacki zvuk. Kao i sve ljudskom rukom napravljeno, rekao bi
Kastor. Voleo je, naime, da bombe pozlacuje filozofijom, koju
je formulisao bombama. Krug je bio savrsen. Ima, medutim,
u janusovskoj dvoli¢nosti ljudskih rukotvorina opako vidovite
poruge. Ispod metalnog stepenista, ¢ija duzina izgleda neiscrp-
na - ve¢na poput zla, patnje, nepravde — nema, naravno, niceg.
Jo$ nema. Ali - bice. Ispod celog aerodroma. Prokletog spo-
menika ¢ovekove izdaje. Materoubistva, koje se jo$ od zlatnih
vremena grckih bogova nikome nije oprastalo. Majka priroda,
govorio je Kastor, stvorila nas je da je usavrséavamo. Umesto toga,
ubijamo je. Platicemo. U redu, mislio je, samo ¢e ,,poniZena i
uvredena® priroda morati da se strpi. Aerodrom ¢e danas stra-
dati uzgred. Nisu ovde da se spore s promasenom civilizacijom,
nego s promasenom politikom koja je omoguéuje. Covek se ne
bori s rupom iskopanom na pogresnom mestu, nego s budala-
ma koje su je iskopale. Rupu jednostavno zatrpava. On li¢no,
uostalom, i nije bas tako lud za prirodom. Intimno drzi da nesto
manje prirode, osobito u obliku divljih instinkata, upadljivih
kod nizih mesozdera i viSih bankarskih ¢inovnika, covecanstvu
ne bi $kodilo. Ali Kastor mu treba. Kastor obavlja poslove za
koje kastriran gradanski mozak nije sposoban.
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Pokretne stepenice su ga kratkim mekim zamahom podigle
na gornji nivo stanice. Nasao se u prostranom mermernom foa-
jeu, odakle su pesacki prolazi vodili na putnicke terminale. Pro-
¢itao je negde da Central Terminal Area obuhvata 158 jutara, a
aerodrom Heathrow, uokviren perimetarskim putem u duzini
od 9,3 milje, s pomo¢nim zgradama, hangarima, radionicama,
stovariStima i pistama, 2.819 jutara. Mastodontska veli¢ina
aeronautickog feuda u najvecoj je meri saradivala s njegovim
planovima. Neko vreme, doduse, nosio se mislju da za diver-
ziju izabere prekookeanski brod. Ali, ma koliko veliki, brod
ne dopusta slobodu akcije kakvu Kastor ima na aerodromu.
Zacelo su na turistickoj krstarici pojedini prostori pristupacniji
nego na aerodromu, koji je stroZe ¢uvan, no, s druge strane,
kontrola srazmerno male lade neuporedivo je laksa. Okolnost
da na Heathrowu tokom letnje sezone i najzivljeg saobracaja
koegzistira dnevno vi$e od 200.000 putnika s pratiocima i skoro
60.000 namestenika, ukupno, dakle, oko 260.000 ljudi, svaki je
nadzor ¢inila nedovoljnim.

I najposle, drzavne delegacije danas lete. Svima se svuda zuri.
Cak su i vozovi, koji su zamenili diplomatske mazge, postali
prespori za opstu trku u $to brzem nesporazumevanju. Viso-
ku sovjetsku drzavnu delegaciju isprati¢e iz Londona visoki
predstavnici vlade Njenog veli¢anstva s aerodroma Heathrow.
Cekati Ruse s bombama u potpalublju prekomorskog linijaga
za Murmansk ne bi imalo ni logi¢ne, ni revolucionarne svrhe.

Predao je na rampi kartu i lezernim hodom krenuo kroz pro-
strani foaje. Bio je poniZavajuce svestan da imitira Kastorov pro-
fesionalni mir. TeSila ga je ¢injenica da time samo uzima $to mu
je dao. Kastor je njegovo delo. Zamislio ga je kakav jeste, takvim
stvorio. Oseca, medutim, da medu njima funkcionise stvara-
lacki reciprocitet, onaj izmedu pisca i njegovog junaka. Kastor
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je, naime, poceo oblikovati njega, Poluksa. Delo se s tvorcem
izme$alo u neobi¢an amalgam u kome se jedva znalo ko je $ta.

S precizno$¢u kamere njegove su naizgled nezainteresovane
o¢i po ko zna koji put snimale arhitektonske detalje stanice,
pojedinosti unutradnjeg rasporeda, komunikacije i rastoja-
nja izmedu njih, svaki pa i najbeznacajniji fakat konfuznog
zivota koji se ovde vodio. Da je pracen, videlo bi se kako se
ispred dizala za nadzemnu autobusku stanicu Heathrowa duze
zadrzava, ali ni po cemu zakljucilo zasto to ¢ini. Izgubljen bi
zatim bio u metezu putnika i ponovo uocen preko puta lanca
vise¢ih telefona, pod staklenim kupolama, nalik na uvec¢ane
svemirske slemove.

U ocekivanju da se kazaljke njegovog ru¢nog sata poklope s
,»,0“ vremenom, ugovorenim za pocetak ,,Operacije Dioskuri®,
sedeo je u niskoj naslonjacii iz beleznice u omotu od brevijara
¢itao odlomke Dnevnika:

»...Kastor je protiv predloga da se operacija na Heathrowu
kodira imenom Dioskura, kao sto se branio od ilegalnog
nadimka Kastor. Podsecao ga je na ricinusovo ulje Castor
koje je pio u detinjstvu (burzujskom, dakako, jer sirotinju
je od probavnih neprilika stitila glad). Moje, Poluks, licilo
mu je na firmu za proizvodnju sijalica. Nesto poput Osra-
ma. Popustio je najzad. Bila su to mrtva imena, kojima
cemo tek mi udahnuti znacenje. S Dioskurima je stvar sta-
jala drukcije. Dioskuri su ujedinjavali Kastora i Poluksa
u dogadayj, koji je vec imao neki smisao. Kao da se bojao
da uzurpacijom imena magijskim putem ne nasledi i sud-
binu prvobitnih nosilaca, iako o njoj nista nije znao (kao
ni 0 mnogo cemu drugom, uostalom). Zahtevao je da mu
se kaze ’ko su, zapravo, ti momci?’. Na vest da su sinovi
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boga Zevsa nije imao primedbe. Nisam je ni ocekivao.
Revolucionari su ubedeni u izravno srodstvo s najvisim
Nuznostima koje vladaju istorijom. Da su, kao prirodno
utelotvorenje kosmickih zakona napretka, u neku ruku,
bogovi - i sami. Samo-obogotvorenje, uostalom, neopho-
dan je preduslov ispravnog funkcionisanja svake prevrat-
nicke masinerije. Bez njega se jednostavno ne bi mogle
preduzimati sve one uzvisene misije, koje se na jeziku
gradanskih smrtnika zovu svinjarijama. Obavestio sam
ga, takode, da su Dioskuri smatrani zastitnicima putnika,
$to mu se, s obzirom na ono Sto smo spremali Rusima na
Heathrowu, ¢inilo ‘prokleto dobrom salom’. Narocito ga je
obradovalo predanje da su za svoje vrline braca nagrade-
na besmrtnoscu i privilegijom da s neba sijaju kao zvezde.
Ne znam da li bi ostao pri optimizmu ako bi ¢uo da je
Kastor, pre selidbe u astronomiju, morao umreti prilicno
neudobnom smréu. U meduvremenu su i ostali clanovi
grupe dobili imena. Izabrao sam ih medu onima koja su
sa Dioskurima stajala u mitoloskoj vezi. Dvojica muska-
raca postali su Paris i Menelaj, tri devojke - Helena, Leda,
Klitemnestra, ali smo je zvali Mnestra...“
»-..Rusko-britanski razgovori trajali su tri nedelje, i da
vecina londonskih listova nije u jednom od endemskih
Strajkova, Fleet Street bi ih oznacio ’izvanredno plod-
nim’. "U svakom slucaju, najuspesnijim posle Miinche-
na’, dodavali su ekscentrici, usamljeni u mocvari otuzne
miroljubivosti u koju je potonulo britansko javno mnenje.
Za svecanu priliku BBC je odbacio domacu diplomatsku
dvosmislenost i, galantno usvajajuci sovjetsku pankosmic-
ku retoriku, pregovore nazvao ’istorijskim’. Za Kastora oni
su bili sraman konkubinat eksploatatorskog kapitalizma

i eksploatatorskog pseudosocijalizma, jos jedna imperi-
jalisticka velezavera sracunata na obmanjivanje sirokih
narodnih masa’. Imperijalisti ¢e se, medutim, prevariti.
Obmanuti e biti oni. Napad na sovjetsku delegaciju razo-
rice sporazum pre nego sto ijedan njegov paragraf bude na
neki drugi, finiji nacin prekrsen. Medunarodnim odnosi-
ma razbesnece se ponovo ledeni vetrovi. Nastace Haos. A
iz Haosa se radaju zvezde...

Ispod odlomka mogao je da vidi sheme iscrtane pri ranijem
obilasku aerodroma. Prva je predstavljala grub crtez CTA -
Central Terminal Area. Druga - donji nivo metroa na stanici
Heathrow Central. Gornji nije imao potrebe da crta. Na Salteru
za informacije uzeo je brosuru Heathrow Airport Station and
Pedestrian Subways, izdanje British Airports Authorityja, s
iscrpnim planom metroa i crnim siluetama golubova u letu kroz
zuti vazduh papirnih korica. Iz jednostavne skice proizlazilo je
da se stanica prostire u podzemlju ispod prilazne putne mreze,
izmedu terminala 2, Queen’s Buildinga, divovskih na spratove
podignutih parkinga iza autobuske stanice i kontrolnog tor-
nja, i da je automatskim stazama niz tri koridora povezana s
tri putnicka terminala.

Citao je:

»...5ada je 06.00 casova. Za petnaest minuta polazim. Ne
ose¢am nista. U svakom slucaju nista od emocija koje se
pripisuju teroristima. Nema uzbudenja. Ni straha. Ali ni
radosti. MoZda tek olakSanja. Osecam se kao pisac zavrsne
greska se ne moZe ispraviti. Kastor je s Dioskurima na
putu za Heathrow. Natrag se ne moZe. Svestenicka odeca,
na primer, greska je. Naizgled tehnicka, u stvari promasaj
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imaginacije. Trebalo je znati da onog kome ne pripada
¢ini smesnim u vlastitim ocima. A samoporuga je razor-
na. Demobilizira odlucnost. Opadanje odlucnosti vodi
dekoncentraciji, ova neuspehu. Posto licno ne ucestvujem u
akciji, greska nije fatalna. BeleZim je da bih je u buducnosti
izbegao. U 07.15 bi¢u u foajeu stanice Heathrow Central, u
07.45 na terminalu, gde ée me cekati Helena u odeci kalu-
derice sa avionskim kartama za let SK514 SAS-a za Oslo.
Rusi se ocekuju oko 09.00. Zbog renoviranja protokolarnih
VIP prostorija u juznoj teretnoj zoni aerodroma, ispracaj
Ce se obaviti u salonima tranzita na terminalu 2. Kastor s
drugovima vec ée biti na mestu. Akcija ée otpoceti u 09.50
i trajati deset minuta. U 10.00 sve mora biti gotovo. U
10.00, takode, ja ¢u s Helen biti na putu, za Skandinaviju.
Ova faza Dioskura’ nema koda. Za nju niko ne zna. Cak
ni Helen. Ona misli da je to nasa ruta za povlacenje, da
Kastor s drugovima ima svoju. Nema je, Helen. Zar mit nije
izri¢it? Da bi postao besmrtan, Kastor mora umreti u bor-
bi. Od sudbine povlacenja nema, Helen. Da bi neko postao
zvezda na nebu, dobro treba da zagrize zemlju. Da li mi
je Zao Kastora? Osobno - pomalo. (Ali buduci da kod nas
‘osobno’ nema nikakvog znacaja, da vazi jedino “opste’,
ne Zalim ga, u stvari, nimalo.) Samo, Kastora je oduvek
dovoljno. Kastori su potrosni. U manjku smo s Poluksima.
Primecujes li da o njemu govorim u perfektu? Neka mu ta
omaska, koju Ce ispraviti kad umre, bude epitaf. Jer, on
¢e umreti, Helen. Duguje to sebi i svom nadimku. Nece
rizikovati da kukavickom predajom ostane bez mesta na
nebu. Sto se mene tice, ja ne bih na nebo. Ostacu na zemlji
koliko mogu. Za godinu-dve poslacu medu zvezde drugog
Kastora. 1 taj ce svetleti na nas svojim vecnim sjajem. Necu
mu zavideti. Nikome ne zavidim. Neko mora dole da osta-
ne. Neko mora dubre da skuplja...”
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Sklopio je brevijar. Mogao je pasti u o¢i Aerodromskoj bez-
bednosti ili nekom putniku s histericnom mastom. Ali se Dnev-
nika, uprkos opasnosti, nije odrekao. On mu je pomagao da
bolje shvati vlastite ciljeve. Pogledao je na sat — bilo je 07.35 - i
zapalio cigaretu. Nekad je pusio aromati¢ni St. Moritz. Otka-
ko je s ovim Kastorom - jer taj niti je prvi, niti poslednji - iz
solidarnosti pusi Caporal. Da zavija duvan nije pristajao. Svaka
solidarnost ima granice. Ma koliko svog psa voleo, iz solidar-
nosti s njim ¢ovek ne grize kosti. Osenceni nikotinom, prsti su
mu podrhtavali kao da ih prozimaju minijaturni elektrogokovi.
S tim njegovim Zzivcima oduvek je kilavo. Pretanki su za ima-
ginaciju koju moraju podupirati. Sre¢om, nervi ga muce samo
dok skuplja podatke, komponuje plan. Kad ,,pricu” definise i
odabere nacin na koji ¢e je izvesti, rastrojstva nestaje. Bolesnu
kolebljivost zamenjuje hladna sabranost. Ali tako je, mislio je,
sa svakom umetnoscu, sa svakom vestinom.

U pocetnoj fazi ,,Operacije Dioskuri®, povezanost putnickih
terminala bi¢e Kastoru od nesumnjive pomoci. Kasnije ¢e sve
prolaze blokirati. Policija e, zbog lak$eg nadzora, aerodrom
izdeliti na karantinski izolovane segmente. Iz jednog u drugi
prelazice se uz narocitu dozvolu. Prevencija ¢e se, medutim,
po starom dobrom engleskom obicaju preduzeti tek posto se
stvar dogodi. A dok se dogada, panika ¢e onemogucditi svaku
pametnu organizaciju. Radiodirigovani eksplozivi u holu ter-
minala 2 isterace putnike na plato iznad zemlje ili ih saterati u
metro pod zemlju, gde ¢e ih sacekati druge bombe. U haosu,
koji dugo niko ne¢e moc¢i da smiri, Kastor ¢e se probiti do Rusa.
Ostalo je stvar mita.

Zuta, golubijim jatom islikana, brogura BAA usluzno ga je
obavestavala da su hodne razdaljine u sva tri koridora razlicite.
Putnik §to je s terminala 1 odlazio imao je odgovaraju¢im pod-
zemnim prolazom do gornjeg nivoa metroa da prede 205 jardi.
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U dolasku, medutim, samo 188. Onaj za terminal 2, u dolasku
i povratku — 167. Putnik terminala 3 za odlazni hol svega 252;
za dolazni hol i svih 410 jardi. Brojke, sre¢com, ne treba prove-
ravati. Ako je imao zamerke na istinoljubivost administracije
u ozbiljnim stvarima, njena je statisticka akuratnost u trivijal-
nim izvan sumnje. Ali vremena nuzna da se rastojanja predu
morao je sam izracunati. Vreme iz brosure je ono letovanja,
poslovnih putovanja, turistickih izleta, medenih meseca — vre-
me Zivota. Njegovo i Kastorovo, vreme je — umiranja. Bilo je
nuzno izrac¢unati koliko ono iznosi ako se tr¢i. Besomucan trk
bice danas normalan tempo kretanja na Heathrowu. Miran hod,
u najgorem slucaju civilizovana, uvidavna zurba, jo$ do malo-
pre normalni, s prvom sekundom ,,Dioskura“ postace rizik, na
koji ¢e se malo ko odvaziti. Ako sve protekne kao $to zamidlja,
mnogo toga nece biti onako kako su informativni bilteni Public
Relation Officea BAA slikali svakodnevni Zivot na ,najvecoj
vazdus$noj raskrsnici sveta®.

Dobro je, mislio je, $to renoviranje VIP prostorija primorava
domacine da Ruse prate iz salona terminala 2. Vreme potrebno
da se iz njegovog hola stigne do metroa ili nadzemnih perona
ovde je najkrace. Najmanje ima izgleda da se policija snade
pre nego $to Kastor s Rusima svrsi. Povrh svega, terminal 2 je
internacionalan. Vec¢ina stranaca racuna da engleski, ako bas
zatreba, mogu nauciti i u Londonu. Jezicke poteskoce otezace
zavodenje reda, do cega ne bi doslo da se Rusi prate s terminala
za domaci saobracaj.

Koracao je preko mermernog predvorja stanice, odakle se,
nalik aerodinamic¢noj cevi, otvarao prolaz za terminal 2. Pre
nego $to je stupio na pokretnu stazu, pogled mu je pao na mlec-
nobelo staklo sa svetlecom reklamom British Airwaysa:

WE'LL TAKE MORE CARE OF YOU! (Mi ¢emo se vise
brinuti za vas!)
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To je istina, mislio je. Jedino $to ¢e tu brigu, bar danas,
umesto BA, povesti - on. Stajao je na pokretnoj traci, dok su
mu pored lica beSumno klizile siluete keramickog goluba u letu
zidom. Tamo gde je na stazu stupio, golub je uzleteo, rasirenih
krila letece dok se bude vozio, a potom sleteti kad stupi na ¢vrsto
tlo. Dobro se se¢ao skulptorske iluzije. Kad god je na terminal
2 dolazio, s negodovanjem je posmatrao ,let“ ptice, koja je, ma
$ta u slobodi znacila, u kamenu zarobljena, predstavljala samo
pobedenu prirodu. Ovog puta to se nije desilo. Video je goluba
kako ,,uzlece®, a potom je ptica i$Cezla u bolesnoj fantazmi, koja
je ispunila tunel slikama avetinjske kataklizme. Cuo je najpre
potmuli eho aerodromske dobrodoglice, uredene prema omi-
noznom nacelu vlastite igre reci:

WELCOME! WELCOME WHERE THE FUTURE ENDS!
(Dobro dosli gde prestaje buducnost!)

YOU’RE IN LINE FOR YOUR GRAVE! (Vi idete prema
svom grobu!)

IPLL TAKE CARE OF YOU! (Ja ¢u se pobrinuti za vas!)

Eho nestaje u erupciji sablasnih silueta, koje u masovnom
naletu naseljavaju koridor besumnim stampedom.

U daljini, gde se ostra linija podzemnog prolaza u laktu lomi
da stigne do pokretnih stepenica, odjekuje prigusena tutnjava
i seva odsjaj vatre. Sve se odvija u smolastoj maglini, nestvarnoj
vodi gde su pokreti spori i bezvu¢ni. U somnambulnoj mori,
u kojoj bekstvo ne uspeva, senke grabe prema njemu, ostaju-
¢i u mestu ukopane, grcevito se opiruci pokretnoj stazi koja
ih neumoljivo vraca terminalu i smrti. Lica im ne razaznaje.
Naslucuje da su jo$ ljudska, da Zivotinjsko na njima potice od
nekog neizmernog, praelementarnog straha.

Prizor ga je naterao da uzmakne. Gotovo je oborio putnika
iza sebe. Glasno je opsovao, zanoseci se u stranu. Ispustio je
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brevijar i rukom se uhvatio za zastitnu ogradu. Traka je mono-
tono gmizala ka izlazu iz tunela.

,Um Gottes Willen, was tun Sie?!“ Sta radite, ¢ovece?

Putnik s kojim se sudario bio je ranih tridesetih. Imao je
plavu ispeglanu kosu manekena, prozrac¢an ten na konjastom,
izbrijanom licu i vodenomodre o¢i pod naocarima s tankim
pozlacenim ramom. Bio je u belom kisnom mantilu, u ruci
drzao crn Cetvrtast neseser. Hteo je da usavrsi protest, ali ga je
pogled na kolir zaustavio. Upitao je s germanskim naglaskom:

»Je li vam dobro?“

»Naravno®, promrmljao je nestrpljivo i sagao se po brevijar,
koji mu je izdajnicki rasklopljen putovao kraj nogu. Plavokosi
putnik je bio brzi. Podigao je brevijar i, ne sklapaju¢i ga, pruzio.
Imao je ruzne, izgrizene nokte.

»Hvala®, rekao je ¢ovek s nadimkom Poluks i ugurao knjigu
u spoljni dzep Pan-Am torbe. Pitao se da li je kopilan video
njen sadrzaj, i ako jeste, $ta je iz njega zakljucio. Nista, vero-
vatno. Nije, naime, izgledao kao neko ko je ma iz ¢ega kadar
izvlaciti bistre zakljucke. Licio je na trgovackog putnika, kome
od izgleda zavisi hleb. E pa, mislio je pakosno, nece ga imati
ako produzi da cipele ¢isti i odozdo, a ne prestane gristi nokte.
S gnusanjem je gledao izlaz koji se lagano priblizavao. Prema
njemu klizili su putnici obi¢na izgleda. Izmedu pokretnih staza
nekoliko Indusa pod turbanima guralo je kolica s prtljagom. Sve
je opet rutinirano, poznato.

Bilo je 07.45 kad su se pred njim rastvorila staklena auto-
matska vrata terminala 2. I ta¢no toliko kada je, jo$ daleko
od Heathrowa, Enrico Marcone, kapetan Boeinga 747-AZ320
Alitalije na liniji Rim - London - New York, zbog iznenadne
bolesti jedne putnice, zatrazio dozvolu za prioritetno spustanje,
Cetvrt sata pre predvidenog vremena. O tome, naravno, nista
nije znao. Vest je pripadala tajnom Zivotu internacionalnih
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aerodroma, o kome se tek ponekad ponesto saznavalo iz novi-
na, dok su se prebrojavale zrtve i od crne kutije s konzerviranim
glasovima mrtvaca trazio krivac za jo$ jednu avionsku nesrecu.
Aidajeznao, ne bi ga se ticala. Poluks, alias Daniel Leverquin,
alias Patrick Cornell, imao je danas vaznije brige. Imao je sasta-
nak s jednim mitom.

Zastao je kao da nema poverenja u automatizam vrata, pa
nestao u bu¢nom metezu ispred Saltera BA u prizemlju termi-
nala 2.

Tamo gde je, prema aerodromskoj reklami, buduc¢nost za
putnike pocinjala, a gde ce se, prema njegovom scenariju, za
mnoge i zavrsiti.



